黃華
摘 要:近幾年來(lái),幾部極具貴州地緣特征的“新貴州電影”接二連三在院線(xiàn)上映,以《路邊野餐》《四個(gè)春天》《無(wú)名之輩》《地球最后的夜晚》等為代表的貴州籍導(dǎo)演講述四個(gè)迥然不同的本土故事,卻不約而同地展現(xiàn)了二三線(xiàn)城市在城市化、現(xiàn)代化進(jìn)程中所產(chǎn)生的農(nóng)民與大地分離、都市文化與農(nóng)耕文明的背離以及父輩與子輩在漸行漸遠(yuǎn)過(guò)程中的焦慮與惶恐。本文將運(yùn)用列斐伏爾的空間政治經(jīng)濟(jì)批判理論和都市革命理論結(jié)合貴州省情從“差異空間”簡(jiǎn)要闡述貴州在現(xiàn)代城市化進(jìn)程中所呈現(xiàn)的銀幕形象。
關(guān)鍵詞:貴州電影;銀幕形象;差異空間;城市化進(jìn)程;社會(huì)主義空間
中圖分類(lèi)號(hào):J905 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A 文章編號(hào):2096-3866(2020)14-00-02
一、資本主義空間政治經(jīng)濟(jì)批判視野之下的貴州空間
列斐伏爾在其重要的理論著作《空間的生產(chǎn)》中提出了“空間政治經(jīng)濟(jì)批判”的理論,他指出,都市化是資本主義的“抽象空間”資本擴(kuò)張的方式之一,“都市規(guī)劃者與建筑師們一度曾有這樣一種流行的都市更新模式,即拆遷原有的貧困人口居住區(qū),取而代之以現(xiàn)代化的高層建筑社區(qū),這就是美其名曰都市化遷移?!盵1]在資本主義的統(tǒng)治邏輯中,地表、底下、空氣甚至是陽(yáng)光都在空間控制中,變成可以用來(lái)交換、消費(fèi)和控制的產(chǎn)品。
作為一名馬克思主義者,列斐伏爾開(kāi)始暢想社會(huì)主義的“差異空間”?!叭魏我粋€(gè)‘社會(huì)存在渴望或者宣稱(chēng)變成了現(xiàn)實(shí),但如果沒(méi)有生產(chǎn)出來(lái)自己的空間,它就是一個(gè)古怪的實(shí)體[2]?!绷徐撤鼱柋硎旧鐣?huì)主義的社會(huì)必須在完全領(lǐng)悟到其概念和接受有潛在問(wèn)題的存在的前提下孵化出自己相應(yīng)的空間,從而將對(duì)“社會(huì)存在”的渴望從單單的宣稱(chēng)變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。
黨的十六大再次指出,“我國(guó)正處于并長(zhǎng)期處于社會(huì)主義初級(jí)階段,現(xiàn)在達(dá)到的小康還是低水平的、不全面的、發(fā)展很不平衡的小康,鞏固和提高目前達(dá)到的小康水平,還需要進(jìn)行長(zhǎng)時(shí)期的艱苦奮斗”?!翱臻g的生產(chǎn),主要表現(xiàn)在具有一定歷史性的城市的急劇擴(kuò)張、社會(huì)的普遍都市化以及空間性組織問(wèn)題等各方面[3]?!卑凑樟徐撤鼱柕睦碚摚热弧吧鐣?huì)主義初級(jí)階段”將是一段“長(zhǎng)期存在”的一段歷史,那么“社會(huì)主義初級(jí)階段”作為不可避免的歷史階段,就必有其相應(yīng)的“空間”形式,從理論上講,“社會(huì)主義初級(jí)階段”對(duì)應(yīng)的空間應(yīng)該是代表著當(dāng)代資本主義全球化與地方化對(duì)立的意義空間的“矛盾空間”,但正如列斐伏爾所說(shuō),“沒(méi)有一種空間會(huì)真正的消失”,“社會(huì)主義初級(jí)階段”理應(yīng)裹挾著當(dāng)下資本主義的部分特征以及未來(lái)的社會(huì)主義的部分特征繼續(xù)前進(jìn)。
根據(jù)全國(guó)2018年第三季度至2019年第三季度2019年的GDP報(bào)告,筆者挑選了北京、上海、廣東、四川四省市的經(jīng)濟(jì)情況與貴州作比較。貴州省四個(gè)季度的平均GDP總值為36 738.2億元,而廣東省則高達(dá)248 856.8億元,幾乎是貴州的7倍;雖說(shuō)近兩年貴州省的GDP同比增速一直在全國(guó)名列前茅,但從平均排名來(lái)看,貴州的GDP在全國(guó)31個(gè)省市中的基本“穩(wěn)拿”第25名。顯然,貴州在全中國(guó)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展?fàn)顩r依舊處于非常落后的水平。在信息更新?lián)Q代精確至微秒的網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,貴州人民的生活水平雖然比20世紀(jì)“天無(wú)三日晴、地?zé)o三尺平、人無(wú)三分銀”的生活狀況改善太多,然而與時(shí)刻能在網(wǎng)絡(luò)上“關(guān)照”到的北上廣的人民的消費(fèi)生活相比,貴州人民的生活水平依舊還是非常落后的。在“土地”也被劃分為商品的“都市社會(huì)”,小老百姓的日子依然不那么輕松,而在這種美輪美奐的都市幻影中形形色色的“上流階層”通過(guò)短視頻、社交等網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)頻繁進(jìn)入老百姓的視野中的情況之下,面對(duì)巨大的經(jīng)濟(jì)水平的落差,普通百姓如何在這些消費(fèi)社會(huì)中平衡自己窮盡一生都無(wú)法到達(dá)的財(cái)富積累而產(chǎn)生的挫敗心理呢?顯然,這并不是“一蹴而就”的經(jīng)濟(jì)可以解決的,面對(duì)尚處于完善階段的社會(huì)制度且尚未惠及的民生層面,歷史會(huì)自然地生成出適應(yīng)相應(yīng)的階段的獨(dú)特空間,自身愈合、安撫城市化進(jìn)程中的陣痛。
資本主義和新資本主義的空間,是一個(gè)各元素彼此可以交換的商業(yè)化空間,而社會(huì)主義的空間是一個(gè)集各種異質(zhì)性于一身的,和而不同的差異空間,從這一點(diǎn)上,它有別于資本主義同質(zhì)化的抽象空間。列斐伏爾強(qiáng)調(diào),從資本主義抽象空間的不可克服的矛盾狀態(tài)中所看到的新的空間類(lèi)型便是差異空間[3]。
二、社會(huì)主義”差異空間”的雛形——屋頂花園
中國(guó)大陸(含港澳)目前有4個(gè)直轄市,2個(gè)特別行政區(qū),283個(gè)地級(jí)市和374個(gè)縣級(jí)市,一共有661個(gè)城市,其中一級(jí)城市數(shù)量36個(gè),加上大連、青島、蘇州等部分發(fā)達(dá)二級(jí)城市之外,余下的幾乎都是欠發(fā)達(dá)城市,換句話(huà)說(shuō),構(gòu)成中國(guó)的主體城市是由這數(shù)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于90%的二三線(xiàn)城市。由此可以推斷,我國(guó)現(xiàn)在大多數(shù)二三線(xiàn)城市所擁有的獨(dú)特的社會(huì)主義初級(jí)階段的空間,是我們走向社會(huì)主義階段的必由空間,也是區(qū)別于“純市場(chǎng)化”的資本主義社會(huì)的時(shí)髦的、消費(fèi)的“抽象空間”的重要體現(xiàn)。在中國(guó),大部分的城市空間是像“橋城”(《無(wú)名之輩》)都勻、獨(dú)山(《四個(gè)春天》)“凱里”(《路邊野餐》《地球最后的夜晚》)這樣的差異空間,這一種有迥異于全球主流的資本主義的“抽象空間”的“次全球空間”。根據(jù)馬克思主義的唯物史觀(guān),我們可以推斷,這樣的“次全球化空間”不僅不是會(huì)被“都市化”快速取代的獨(dú)特的空間形式,相反,它作為社會(huì)主義初級(jí)階段特有的“差異空間”的雛形將長(zhǎng)期存在,直到在歷史進(jìn)程中,出現(xiàn)一種更能體現(xiàn)社會(huì)主義制度的、迥異于資本主義制度的差異空間。
在土地也化為了商品的城市化進(jìn)程中,寸土寸金的土地使得城市中心住宅區(qū)的自然綠化成本也日益增加,在七層小樓的樓頂或者在政府的規(guī)劃下修建的小平房的屋頂,便成為與農(nóng)耕文化尚未完全分離、與大地母體尚未完全脫離的“老一輩”“城里人”不約而同地想到了限制的“樓頂”——在這片不受約束的免費(fèi)空間里種植一些綠植或不太耗費(fèi)體力的農(nóng)作物,將無(wú)用的屋頂變成了可以溝通自然的“屋頂花園”,這些面積稍大的、平坦的地勢(shì)與露天的環(huán)境為他們保持與土地、天空、自然的勾連提供了可能性,在這里,“屋頂花園”除了連通了與土地、生命的聯(lián)結(jié)之外,更多的是在狹小、擁擠的城市生活空間中,多了有一處可以登高望遠(yuǎn)、心曠神怡、呼吸新鮮空氣的“精神高地”,人們?cè)谶@里找到了詩(shī)意地棲居的空間。這是基礎(chǔ)配套設(shè)施較差的單元樓宇中不可多得的人造自然環(huán)境,這一有趣的社會(huì)現(xiàn)象發(fā)生在全國(guó)建設(shè)較早的10層樓以下的小區(qū)建筑之中,當(dāng)然,對(duì)于城鄉(xiāng)的自建房來(lái)說(shuō),“屋頂花園”則更為普遍了。無(wú)論是《無(wú)名之輩》《四個(gè)春天》亦或是畢贛的《路邊野餐》《地球最后的夜晚》都不約而同地展現(xiàn)了社會(huì)中下層人民在貧瘠的城市生活中的希望之園——屋頂花園。
三、從貴州電影中的空間展示推測(cè)“差異空間”或存在的特征
“資本主義國(guó)家對(duì)空間的政治性支配的終結(jié)——在社會(huì)主義社會(huì),對(duì)空間不再是支配,而是取用,同時(shí)空間更多的是被使用,而不是用來(lái)被交換[1]?!睆倪@一點(diǎn)特征來(lái)看,我們可以確定未來(lái)的“社會(huì)主義”的“差異空間”的一大特征是“非商品性”,以“橋城”都勻?yàn)榇淼亩€(xiàn)城市中,代表著未來(lái)的“差異空間”的空間的特征主要體現(xiàn)在本文所說(shuō)的“屋頂花園這個(gè)“差異空間“的雛形之上,這些“差異空間”雛形的功能特征主要表現(xiàn)在幾個(gè)方面:
(一)免費(fèi)的休閑場(chǎng)所——這是尚未現(xiàn)代化、未都市化的城市空間中特有的一種空間狀態(tài),是未被商業(yè)挾持的空間。在以上列舉出的貴州電影中主要是指免費(fèi)的休閑娛樂(lè)場(chǎng)所,例如小區(qū)樓頂、或農(nóng)村自建房的“屋頂花園”。其實(shí),近年來(lái)火遍全球的“中國(guó)大媽的廣場(chǎng)舞”的廣場(chǎng)空間也未嘗不是免費(fèi)的休閑場(chǎng)所。形式上,動(dòng)感的廣場(chǎng)舞和時(shí)髦的年輕人的蹦迪其實(shí)并無(wú)二致,只是隨著民生建設(shè)水平的進(jìn)一步提升,越來(lái)越多的底層老百姓也想擁有健康、有娛樂(lè)性且免費(fèi)或底層本的生活方式,于是廣場(chǎng)舞就應(yīng)運(yùn)而生了。
(二)形式簡(jiǎn)易,無(wú)過(guò)多的修飾。例如《路邊野餐》里陳升和老醫(yī)生聊天的天臺(tái)、《無(wú)名之輩》里“眼鏡”、嘉旗和“大頭”最后獲得“生之尊嚴(yán)”的樓頂,這些空間與富人區(qū)的別墅的花園樓頂相比較而言,最大的外在特點(diǎn)即簡(jiǎn)陋。
(三)功能性主要體現(xiàn)在“賞景色”。在這個(gè)空間中,最重要的意義是可實(shí)現(xiàn)與大自然的勾連,恢復(fù)被消費(fèi)社會(huì)所致的“眩暈”與“異化”。這一點(diǎn)特征是與第二點(diǎn)相輔相成的,其美來(lái)源于純正的大自然,而非來(lái)自空間內(nèi)“人造”的裝飾。除了空間本身之外,無(wú)其他任何的修飾,而空間本身能夠吸引人的原因則皆來(lái)自于在這樣的空間中可以欣賞到最自然的風(fēng)光。
(四)位于都市化程度不高的地帶,郊區(qū)或城鎮(zhèn)。由于要與本地的大自然保持著密切聯(lián)系,因而這些空間的位置都勢(shì)必位于都市化程度不高的地區(qū),例如市郊、城鎮(zhèn)甚至是農(nóng)村。這樣的地理?xiàng)l件才決定了能夠存在這種完全樸素的精神釋放空間。
四、結(jié)語(yǔ)
2017年開(kāi)始,貴州開(kāi)始成為中國(guó)“數(shù)谷”,然而2018年以來(lái)展現(xiàn)在銀幕上的貴州形象,卻不約而同地展現(xiàn)了二三線(xiàn)城市在城市化、現(xiàn)代化進(jìn)程中所產(chǎn)生的農(nóng)民與大地分離、都市文化與農(nóng)耕文明的背離以及父輩與子輩在漸行漸遠(yuǎn)過(guò)程中的焦慮與惶恐。結(jié)合列斐伏爾的空間政治經(jīng)濟(jì)批判理論和都市革命理論,大膽地推測(cè)出這些貴州電影中所呈現(xiàn)出的獨(dú)特的地理空間也正列斐伏爾所指的資本主義潮流中的“次全球化空間”,或許這樣的空間不僅代表了貴州獨(dú)特的地緣文化特征及其精神,也在一定程度上表征了列斐伏爾所說(shuō)的社會(huì)主義的獨(dú)特的“差異空間”的雛形特征。
參考文獻(xiàn):
[1]侯斌英.空間問(wèn)題與文化批評(píng)——當(dāng)代西方馬克思主義空間理論與文化批評(píng)[D].成都:四川大學(xué)博士論文,2007.
[2]轉(zhuǎn)引自Henri lefebvre,The production of space,ibid,p.53.
[3]包亞明.現(xiàn)代性與空間的生產(chǎn)[M].上海:上海教育出版社,2003.