黃明海

(上海師范大學(xué) 人文學(xué)院，上海 200234)

文學(xué)與地理的關(guān)系，關(guān)聯(lián)地理空間、文學(xué)場(chǎng)域、地域文化、自然生態(tài)等方面的問題。梁?jiǎn)⒊凇吨袊?guó)地理大勢(shì)論》中首次使用“文學(xué)地理”(1)原文為：“大抵自唐以前，南北之界最甚。唐后則漸微，蓋‘文學(xué)地理’常隨‘政治地理’為轉(zhuǎn)移。自縱流之運(yùn)河既通，兩流域之形勢(shì)，日相接近，天下益日趨于統(tǒng)一。而唐代君臣上下，復(fù)努力以聯(lián)貫之?！绷?jiǎn)⒊诤笪闹辛信e唐代文學(xué)家、書法家調(diào)和南北之功，得益于政治統(tǒng)一和交通便利，同時(shí)強(qiáng)調(diào)君臣的齊心協(xié)力。參見梁?jiǎn)⒊骸吨袊?guó)地理大勢(shì)論》，摩羅、楊帆選編：《太陽(yáng)的朗照：梁?jiǎn)⒊瑖?guó)民性研究文選》，上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2011年，第76頁(yè)。的概念，隨后劉師培《南北文學(xué)不同論》、魯迅《“京派”與“海派”》等文章引起學(xué)界關(guān)注，并指導(dǎo)后學(xué)探索。其后由于諸多因素，文學(xué)地理研究有所斷代或隱匿，直到20世紀(jì)八九十年代以來，“文學(xué)地理”逐漸成為一門顯學(xué)，袁行霈、嚴(yán)家炎、曾大興、陶禮天、楊義、梅新林、鄒建軍等學(xué)者在該領(lǐng)域取得豐碩成果，使之成為不斷開掘的學(xué)術(shù)增長(zhǎng)點(diǎn)。

文學(xué)具有內(nèi)在的地理學(xué)屬性，這不僅體現(xiàn)在文學(xué)文本當(dāng)中，還在于創(chuàng)作主體本身。作家所處的地理空間并非固定不變，而是呈現(xiàn)為流動(dòng)的地理分布。“流動(dòng)”是指一種經(jīng)常變換位置的運(yùn)動(dòng)形式，即一種不規(guī)則不穩(wěn)定的狀態(tài)。在中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上，一些作家由于戰(zhàn)爭(zhēng)、災(zāi)害、貶謫、求學(xué)、工作、入伍、婚姻、旅居，以及“上山下鄉(xiāng)”等各種原因，主動(dòng)或被迫變動(dòng)居住地，但他們?cè)诹鲃?dòng)的過程中仍會(huì)進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作，這類作家即可稱為“流動(dòng)作家”。在界定這個(gè)概念時(shí)，還應(yīng)辨析“客居作家”和“移民作家”這兩個(gè)概念，因?yàn)槎叨季哂辛鲃?dòng)的性質(zhì)，但“客居”是一種“在流動(dòng)中”的狀態(tài)，具有未完成性。比如某個(gè)作家在廣東客居一段時(shí)間后，又去到別的地方，這類作家的文化基因與廣東沒有直接關(guān)聯(lián)，體現(xiàn)在小說創(chuàng)作上亦是如此。而“移民”在某種意義上具有一種整體性質(zhì)和代際關(guān)系，廣府、潮汕、客家三大民系大都由中原南下的移民構(gòu)成，經(jīng)過千百年繁衍生息、交流融匯，已經(jīng)成為廣東本土文化的締造者、受用者和傳承者。廣東知青作家又是另一種特例，他們接受的本是廣東本土文化熏陶，但在“上山下鄉(xiāng)”的過程中，這部分作家卻也悟到了超越地域，甚至是超越時(shí)代的精神文化。上述這些作家分屬“流動(dòng)作家”行列的不同類型。

新時(shí)期以來，廣東作為我國(guó)對(duì)外開放的前沿陣地，吸引了大量的外省流動(dòng)人口，粵北、粵西、粵東等地的原住民也紛紛匯入珠三角一帶，極大地改變了廣東原初的文學(xué)地理格局。從某種意義上來講，新時(shí)期以來的廣東文學(xué)大致經(jīng)歷“活躍——沉悶——蘇醒”的發(fā)展過程。20世紀(jì)80年代，廣東文壇尖銳發(fā)聲，孔捷生、陳國(guó)凱、呂雷、楊干華、伊始、劉斯奮、劉西鴻、雷鐸、何繼青等作家的創(chuàng)作轟動(dòng)一時(shí)，蕭殷、饒芃子、黃偉宗、黃樹森、林賢治、謝望新、李鐘聲、郭小東、陳劍暉、張奧列、陳志紅等健筆批評(píng)備受文壇關(guān)注，《花城》《作品》《特區(qū)文學(xué)》《羊城晚報(bào)》等本土刊物堅(jiān)守陣地。在20世紀(jì)90年代的商業(yè)浪潮中，廣東文學(xué)逐漸與傳統(tǒng)文學(xué)發(fā)生斷裂，到新世紀(jì)歷經(jīng)“新南方文學(xué)”(2)關(guān)于“新南方文學(xué)”的闡述，參見郭小東：《廣東新文化運(yùn)動(dòng)：呼喚新南方文學(xué)》，《想象中的時(shí)間》，廣州：廣東人民出版社，2009年，第171-175頁(yè)。的呼喚，實(shí)行人才引進(jìn)、作家簽約等制度，重新開啟“花城文學(xué)獎(jiǎng)”等各類文學(xué)評(píng)獎(jiǎng)。2016年又推出“粵派批評(píng)”的討論與實(shí)踐。大批流動(dòng)作家的創(chuàng)作成果及其外來文化與本土文化的異位現(xiàn)象，時(shí)刻參與廣東文學(xué)的發(fā)展進(jìn)程。

目前學(xué)界較少關(guān)注廣東作家地理的研究，并且考察對(duì)象均是近代以前的作家，例如，曾大興《廣東歷代文學(xué)家的地理分布及其背景》，左鵬《唐代嶺南流動(dòng)文人的數(shù)量分析》，張其凡、金強(qiáng)《宋代嶺南謫宦類型分析》，昌慶志《蘇軾貶謫生涯與北宋嶺南文化》，陳橋生《唐前嶺南文明的進(jìn)程》等。而新時(shí)期以來，伴隨作家的流動(dòng)，廣東文學(xué)格局不斷發(fā)生新變，由此帶來的諸多文學(xué)現(xiàn)象及問題不能置若罔聞?；谶@種現(xiàn)狀，對(duì)新時(shí)期以來廣東流動(dòng)作家的地理分布及其創(chuàng)作進(jìn)行概觀論述，從縱向上梳理發(fā)展脈絡(luò)、總結(jié)內(nèi)在規(guī)律，從橫向上把握流動(dòng)態(tài)勢(shì)、比照全國(guó)文壇，對(duì)廣東文學(xué)的創(chuàng)作和研究具有一定參考價(jià)值。

一、作家的本籍和客籍分布

所謂“本籍”，指的是個(gè)人出生和成長(zhǎng)的地域。(3)曾大興：《文學(xué)地理學(xué)研究》，北京：商務(wù)印書館，2012年，第57-58頁(yè)。每個(gè)作家必定擁有一個(gè)本籍，可具體到省市、縣鄉(xiāng)、村組。一個(gè)人即使一出生就顛沛流離，但仍有一個(gè)地方能夠讓心靈駐留，或?qū)嵉鼗蛱摼?。這是屬于他/她的孕育之源、生命之本和文化之根，視覺、聽覺、嗅覺、味覺、觸覺等所感受到的一切，反映在地貌、物象、面相、方言、語(yǔ)速、氣味、口味、溫度、濕度等等方面，皆為地理空間及其文化氛圍給予個(gè)人的先覺經(jīng)驗(yàn)，隨后或隱性或顯性地指導(dǎo)文學(xué)實(shí)踐?？梢哉f，一個(gè)作家的本籍元素，作為個(gè)人無意識(shí)，乃至集體無意識(shí)的積淀，內(nèi)化于個(gè)體人格的養(yǎng)成，對(duì)其創(chuàng)作生涯而言是至關(guān)重要的。

當(dāng)然，在肯定“本籍”的意義時(shí)，不能忽視作家個(gè)體的特殊性。以歐陽(yáng)山為例，他的本籍是湖北荊州，早年在私塾讀書，后就讀于廣東高等師范附屬師范初中班，曾經(jīng)發(fā)起組織“廣州文學(xué)會(huì)”“南中國(guó)文學(xué)會(huì)”“廣州普羅作家同盟”，提倡革命文學(xué)和方言文學(xué)。1959年，歐陽(yáng)山的長(zhǎng)篇小說《三家巷》出版，填補(bǔ)了我國(guó)當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作中20世紀(jì)20年代南方革命斗爭(zhēng)作品的空白。歐陽(yáng)山筆下的嶺南細(xì)膩而厚重，因此在大眾視野里，他的移民作家身份常常被忽略。這一方面跟歐陽(yáng)山從小接觸底層社會(huì)，較早進(jìn)入廣州學(xué)習(xí)、參加革命活動(dòng)，戰(zhàn)爭(zhēng)期間輾轉(zhuǎn)于長(zhǎng)沙、重慶、延安等地所獲得的豐富經(jīng)驗(yàn)有關(guān)；另一方面，歐陽(yáng)山真正深入了解嶺南生活、風(fēng)物和文化，他跟筆下人物所處的社會(huì)環(huán)境和時(shí)代具有共鳴。這種漫長(zhǎng)的地理跨越和深刻的感同身受，使作家能夠超脫地理空間的制約，而達(dá)致共通的境界。

如果再往前追溯，還應(yīng)關(guān)注作家的“祖籍”，廣東的客家人即在這一考察范圍當(dāng)中。西晉“永嘉之亂”后，大批中原漢族遷入嶺南。由于自然條件優(yōu)越的地區(qū)已被其他民系所占據(jù)，客家人只能在山區(qū)尋求發(fā)展。(4)司徒尚紀(jì)：《廣東文化地理》，廣州：廣東人民出版社，2013年，第361頁(yè)。當(dāng)初這批客家人將遷徙之地視為異鄉(xiāng)，然而經(jīng)過千百年繁衍生息，棲居的地理空間已經(jīng)變成故鄉(xiāng)，客籍化作了本籍，并且形成相對(duì)獨(dú)特的文化景觀和文化風(fēng)格，圍屋建筑就是集日常生活與精神生活于一體的文化表征。例如，作家程賢章出生在印尼雅加達(dá)，六歲回國(guó)后在梅州長(zhǎng)大成人。幼年的域外經(jīng)歷，以及青少年時(shí)期的啟蒙經(jīng)驗(yàn)，使他的根落在“客家”，以至創(chuàng)作出反映客家文化的經(jīng)典小說《神仙·老虎·狗》和《圍龍》。因此，考察作家的本籍分布不容忽視其歷史背景及演變過程。

上文提到“客籍”，指的是由于各種因素離開出生地，流動(dòng)到的其他地方。作家的客籍分布，包括本土作家的外流和客地作家的移入。這種分布流動(dòng)性較大，有些作家甚至擁有多個(gè)客籍。與古代謫官類似，如蘇軾一生被貶黃州、惠州、儋州等地，所到之處無不留下詩(shī)詞、賦文名篇；又如現(xiàn)代作家，魯迅長(zhǎng)于紹興，早年在南京、日本求學(xué)，回國(guó)后輾轉(zhuǎn)北京、廣州、上海等多地工作與生活，每個(gè)階段的文學(xué)創(chuàng)作自成風(fēng)格。當(dāng)下隨著科技日益更新，物體運(yùn)行增速，地理空間由于時(shí)間距離的減短而壓縮，“人”也竭力適應(yīng)周遭的變化。那么，新時(shí)期以來廣東的流動(dòng)作家，以群體形式呈現(xiàn)，同時(shí)作為個(gè)體存在，究竟有何規(guī)模，又如何分布呢？

新時(shí)期以來，廣東作家主要以創(chuàng)作小說為主，散文、詩(shī)歌等文體隨后，其構(gòu)成主要分為四類：一是經(jīng)歷過革命戰(zhàn)爭(zhēng)，曾經(jīng)活躍于20世紀(jì)五六十年代文壇，到20世紀(jì)70年代末重新復(fù)出的老作家，如歐陽(yáng)山、秦牧、陳殘?jiān)?、王杏元、金敬邁、張永枚、吳有恒、梁信、杜埃、蕭玉、岑桑、黃秋耘等；二是多在20世紀(jì)60年代展露頭角，到20世紀(jì)80年代達(dá)到創(chuàng)作高峰，或在全國(guó)一炮打響的中青年作家，如孔捷生、陳國(guó)凱、呂雷、楊干華、伊始、劉斯奮、雷鐸、程賢章、章以武、洪三泰等；三是20世紀(jì)八九十年代以來進(jìn)入廣東的中青年作家，如田瑛、熊育群、張欣、彭名燕、李蘭妮、黃詠梅、盛瓊、吳君、盛可以、魏微、梅毅、曹征路、王十月、南翔、鮑十、鄧一光、楊爭(zhēng)光、楊黎光、陳繼明、東蕩子、陳陟云、艾云等；四是近十年來崛起的青年作家群體，如黃禮孩、鄭小瓊、沈魚、馮娜、塞壬、王威廉、馬拉、阿菩、蔡?hào)|、徐東、畢亮、衛(wèi)鴉、李德南、王哲珠、歐陽(yáng)德彬、陳崇正、陳再見等。隨著時(shí)間的推移，第一類作家大都相繼故去，第二類作家進(jìn)入創(chuàng)作晚期或已停筆；第三、四類作家絕大多數(shù)為流動(dòng)作家，前者仍是廣東文壇的主力軍，后者陸續(xù)成長(zhǎng)，逐漸躋身主力行列。

根據(jù)筆者目前的統(tǒng)計(jì)，在以小說創(chuàng)作為主的作家中，劉斯奮是目前廣東唯一一位獲得過茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的作家，此后近二十年廣東尚無人染指此獎(jiǎng)項(xiàng)。魯迅文學(xué)獎(jiǎng)獲得者現(xiàn)居廣東的有四位：鄧一光、魏微、王十月、盛瓊，但從嚴(yán)格意義上來講，獲獎(jiǎng)時(shí)已居廣東的只有王十月和盛瓊二人，且最近十年沒有作家代表廣東摘得該獎(jiǎng)，反倒是作家黃詠梅2012年離開廣州調(diào)任浙江文學(xué)院后，憑借短篇小說《父親的后視鏡》獲得第七屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)。全國(guó)中短篇優(yōu)秀小說獎(jiǎng)歷時(shí)評(píng)選范圍從1977年到1996年，孔捷生、葉蔚林、呂雷、陳國(guó)凱、中杰英、劉西鴻等獲獎(jiǎng)?wù)呔鶠楸炯蜃婕趶V東的作家，“六位作家”和“十次獲獎(jiǎng)”的數(shù)量，放置全國(guó)范圍仍顯薄弱。獲得華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)、人民文學(xué)獎(jiǎng)、《小說選刊》年度獎(jiǎng)，以及入選中國(guó)小說年度排行榜絕大多數(shù)是流動(dòng)的客籍作家，廣東本籍作家僅占個(gè)位數(shù)，其中出現(xiàn)頻率較高的有魏微、盛可以、王十月、鄧一光、楊爭(zhēng)光、黃詠梅、張欣等人。除此之外，還有部分流動(dòng)作家獲得莊重文文學(xué)獎(jiǎng)(唐棟、李蘭妮、郭小東、張欣、張波、何繼青、魏微)，馮牧文學(xué)獎(jiǎng)(鄧一光)，十月文學(xué)獎(jiǎng)(張欣、王威廉)等。

盡管在全國(guó)范圍內(nèi)不算突出，但是從整體上來看，流動(dòng)作家在廣東小說創(chuàng)作隊(duì)伍中的比重和成績(jī)是相當(dāng)可觀的。廣東省魯迅文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng)、廣東省新人新作獎(jiǎng)均系全省最具權(quán)威性的文藝獎(jiǎng)項(xiàng)，大體上能夠反映一定時(shí)期內(nèi)的作家面貌及其創(chuàng)作狀態(tài)。筆者對(duì)上述兩個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)的歷屆小說類獲獎(jiǎng)?wù)叩募炦M(jìn)行統(tǒng)計(jì)，分別繪制出下面兩張趨勢(shì)圖，以觀流動(dòng)作家的歷時(shí)動(dòng)態(tài)。

從圖1中可以很清晰地看到，以第七屆(1999—2004)廣東省魯迅文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng)為分界點(diǎn)，此前獲獎(jiǎng)的廣東本籍作家總體上多于客籍作家，此后正好相反。另外，在歷屆總數(shù)上，客籍作家以43比28多于本籍作家，甚至在2018年評(píng)選的第十屆獲獎(jiǎng)?wù)弋?dāng)中，出現(xiàn)廣東本籍作家為零的態(tài)勢(shì)。從圖2來看，第八屆(1990—1991)廣東省新人新作獎(jiǎng)之前，獲獎(jiǎng)的廣東本籍作家在整體數(shù)量上占絕對(duì)優(yōu)勢(shì)，共計(jì)43人，客籍作家僅有15人。而從第八屆廣東省新人新作獎(jiǎng)開始，客籍作家獲獎(jiǎng)人數(shù)首超本籍作家，盡管第十一屆(1996—1997)缺席，但第十二屆再度持平，隨后三屆(2000—2005)均超出半數(shù)，共獲獎(jiǎng)21人次，高于本籍作家的12人次。這些數(shù)據(jù)證實(shí)前文判斷，隨著時(shí)間向21世紀(jì)走近，流動(dòng)作家已逐漸成為廣東文壇的主力。

圖1 廣東省魯迅文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng)小說類歷屆獲獎(jiǎng)作家籍貫趨勢(shì)圖

圖2 廣東省新人新作獎(jiǎng)小說類歷屆獲獎(jiǎng)作家籍貫趨勢(shì)圖

在這樣的事實(shí)基礎(chǔ)上，具體考察獲獎(jiǎng)作家所在地區(qū)。仍以廣東省魯迅文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng)小說類歷屆獲獎(jiǎng)?wù)邽槔?，按圖1的趨勢(shì)分段，將前六屆(1978—1998)與后四屆(1999—2015)進(jìn)行對(duì)比，統(tǒng)計(jì)得出表1如下。

表1 廣東省魯迅文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng)小說類獲獎(jiǎng)作家地理分布情況

從總數(shù)來看，71位獲獎(jiǎng)?wù)咧校瑥V州和深圳的作家遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于其他地區(qū)，隨后按照數(shù)量遞減，排列依次是汕頭、珠海、梅州、東莞、中山等地。從時(shí)間分段的對(duì)比來看，深圳作家數(shù)量增長(zhǎng)最多，其次是廣州、珠海、東莞，而梅州和茂名的作家數(shù)量均減少為零。從這里可以較為直觀地判斷出，新時(shí)期以來廣東成名小說作家的分布特征：從改革開放到20世紀(jì)90年代，以廣府為主，作家分散在客家和潮汕各地；21世紀(jì)以后，珠三角地區(qū)作家數(shù)量迅猛增長(zhǎng)，尤其是深圳，比肩甚至超出廣州，客家、粵西、粵北等地作家逐漸淡出文壇視野。

進(jìn)一步考察廣東省魯迅文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng)小說類歷屆獲獎(jiǎng)?wù)?，可以發(fā)現(xiàn)，流動(dòng)作家在廣東的地理分布情況，正如表2所示，主要集中在廣州、深圳、珠海、東莞、中山等地。當(dāng)然還有部分作家流動(dòng)到廣東其他地方，比如，現(xiàn)居佛山、本籍四川合江的周崇賢，現(xiàn)居惠州、生于內(nèi)蒙古赤峰的申平?？傮w而言，表中所錄的43位作家可以看作是廣東流動(dòng)作家的一個(gè)縮影，他們壯大了廣東作家隊(duì)伍的整體實(shí)力，同時(shí)也導(dǎo)致作家地理分布不均的局面，即中心膨脹而邊緣萎縮。如圖3所標(biāo)，陰影部分即中心。

表2 廣東省魯迅文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng)小說類獲獎(jiǎng)的流動(dòng)作家地理分布情況

圖3 廣東流動(dòng)作家地理分布中心圖

近十年廣東省作協(xié)會(huì)員陸續(xù)增加，作家總數(shù)在全國(guó)居前。這里不妨再?gòu)?015—2019年廣東各地級(jí)市新增的省作協(xié)會(huì)員數(shù)量強(qiáng)調(diào)這種分布趨勢(shì)。廣東省現(xiàn)有21個(gè)地級(jí)市，各市均設(shè)有作家協(xié)會(huì)，均屬?gòu)V東作協(xié)團(tuán)體會(huì)員單位。根據(jù)廣東作家網(wǎng)發(fā)布的公告，申請(qǐng)成為廣東作協(xié)會(huì)員的基本條件，原則上應(yīng)是各地級(jí)市作協(xié)會(huì)員，具有廣東省戶籍，或在廣東省內(nèi)居住、工作或?qū)W習(xí)滿3年，在公開發(fā)行的文學(xué)報(bào)刊或有影響力的文學(xué)網(wǎng)站上發(fā)表一定數(shù)量和質(zhì)量的文學(xué)作品，獨(dú)立創(chuàng)作且成書出版。統(tǒng)計(jì)2015—2019年各地級(jí)市新增的廣東作協(xié)會(huì)員數(shù)量，如表3所示，排名前五的地區(qū)分別是廣州、深圳、東莞、佛山、中山。其中，廣州由于流動(dòng)作家基數(shù)較大，一直處在領(lǐng)先位置，深圳基本持平、穩(wěn)中有增，東莞、佛山均呈遞增趨勢(shì)，中山則略有減少。

表3 2015—2019年廣東地級(jí)市新增省作協(xié)會(huì)員數(shù)量

表3顯示的數(shù)據(jù)再次印證了“中心膨脹、邊緣萎縮”的分布局面。但需要說明的是，這里所反映的作家地理分布中心，并不等同于文學(xué)創(chuàng)作中的地理中心。對(duì)于流動(dòng)作家來說，大多存在“居此地而言彼地”的創(chuàng)作現(xiàn)象。即每個(gè)作家心中都有一個(gè)“地理中心”，它是作家謀篇布局、寄寓心緒的原型；每部作品也有一個(gè)“地理中心”，它是作品中所營(yíng)構(gòu)的故事情節(jié)發(fā)生的場(chǎng)域。同此關(guān)聯(lián)的文學(xué)實(shí)踐中，十月文學(xué)院從2015年開始設(shè)立“十月作家居住地”，建立一種“居住——體驗(yàn)——寫作”模式，旨在讓遠(yuǎn)方的生活進(jìn)入作家視野。到2019年已設(shè)布拉格、愛丁堡、加德滿都、北京、拉薩、李莊、武夷山、麗江古城、西雙版納等9處，陸續(xù)有作家入駐。(5)蔣肖斌：《作家居住地：地理的中心就是文學(xué)的中心嗎》，《中國(guó)青年報(bào)》2018年11月6日第8版。其中幾處“居住地”并非自然地理意義上的中心，甚至是地理邊緣，卻不妨礙成為文學(xué)作品的中心。這種短暫的異地居住，其初衷和形式與“流動(dòng)作家”類同。

二、作家流動(dòng)的成因及規(guī)律

綜合新時(shí)期以來廣東各地市作家新增數(shù)量、創(chuàng)作發(fā)表、獲獎(jiǎng)情況，以及影響力等因素來看，廣州、深圳、東莞、佛山、中山、珠海等珠三角城市名列在前，與之相應(yīng)的是，這些地區(qū)流動(dòng)人口數(shù)量同樣位居全省前列。司徒尚紀(jì)曾在《廣東文化地理》中指出：“中國(guó)歷代人才和學(xué)風(fēng)地理分布都是自北向南，且有漸向東南傾斜之勢(shì)。在這個(gè)人才大勢(shì)支配下，廣東人才流動(dòng)有自己的格局”，“近年廣東區(qū)域發(fā)展引發(fā)的來自全國(guó)各地人才大潮，主要流向經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的珠江三角洲，其中又以廣州、深圳、珠海、東莞、佛山、中山等城市為主，形成人才密集區(qū)。此外，則流向汕頭、海南經(jīng)濟(jì)特區(qū)，也有一部分人才流向港澳和海外，形成多向人才擴(kuò)散結(jié)構(gòu)?！?6)司徒尚紀(jì)：《廣東文化地理》，第340頁(yè)。這樣一種人才流動(dòng)的趨向，包含外省作家進(jìn)入廣東，或在廣東本土范圍內(nèi)的流動(dòng)，未脫梁?jiǎn)⒊奈膶W(xué)地理移動(dòng)學(xué)說。

究其原因，大致可分為兩大方面。一方面是諸多客觀因素促成了這股“流動(dòng)”浪潮。改革開放政策推動(dòng)，各行各業(yè)招納人才，傳媒科技日益發(fā)達(dá)，直接或間接地營(yíng)造出相對(duì)完善和密集的文化空間和文學(xué)環(huán)境?！霸谶@里，他們的自主權(quán)、經(jīng)濟(jì)利益、工作的積極性和創(chuàng)造性不但與廣東區(qū)域發(fā)展密切聯(lián)系，而且受到業(yè)已形成的觀念文化和制度文化的保障。這就有可能使他們的理想和追求與區(qū)域發(fā)展融為一體，建立起一種持久、穩(wěn)定、和諧，逐漸增強(qiáng)的人地和人際關(guān)系，并由此處處展現(xiàn)出生機(jī)勃發(fā)的文化景觀?！?7)司徒尚紀(jì)：《廣東文化地理》，第330-331頁(yè)。日新月異的城市面貌、更新?lián)Q代的消費(fèi)產(chǎn)品、焦慮浮躁的人情世故等社會(huì)文本，為作家積累了大量創(chuàng)作素材。

廣東雄厚的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)為文學(xué)發(fā)展提供了必要保障。不論是出版發(fā)行、宣傳推介，還是社交人際、創(chuàng)新舉措，皆須經(jīng)濟(jì)支撐。就以出版社和文學(xué)期刊為例，廣東省出版集團(tuán)有限公司于1999年底成立，現(xiàn)有包括廣東人民出版社、花城出版社等在內(nèi)的9家出版社，以及包括《時(shí)代周報(bào)》《花城》《隨筆》等在內(nèi)的4報(bào)25刊，圖書、報(bào)刊、發(fā)行、印務(wù)、數(shù)字、投資等產(chǎn)業(yè)競(jìng)相發(fā)展，2017年榮膺“全國(guó)文化企業(yè)30強(qiáng)”，曾經(jīng)策劃出版了《嶺南文庫(kù)》《世界客家文庫(kù)》等大型叢書，莫言《紅高粱》、王蒙《這邊風(fēng)景》、梁鴻《出梁莊記》、李佩甫《平原客》、李娟《遙遠(yuǎn)的向日葵地》等文學(xué)作品，廣受社會(huì)好評(píng)。《花城》雜志自1979年創(chuàng)刊以來，四十年如一日地推出純文學(xué)作品，形成獨(dú)特風(fēng)格，曾發(fā)表過路遙《平凡的世界》、張潔《祖母綠》、王小波《白銀時(shí)代》、林白《一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》、陳染《私人生活》、畢飛宇《青衣》等優(yōu)秀小說。這些硬件基礎(chǔ)和人際資源，吸引了外省作家主動(dòng)進(jìn)入廣東。

再以文學(xué)制度為例。廣東文學(xué)院于1978年成立，1998年以來實(shí)行創(chuàng)作體制改革，打破專業(yè)作家終身制，建立簽約作家制，激勵(lì)和培養(yǎng)文學(xué)人才；2000年，共有34名作家成為第一屆簽約作家；2017年，又選聘首屆10名簽約文學(xué)評(píng)論家。各市作協(xié)也紛紛效仿，取得一定的積極成效。例如，深圳市作協(xié)在2007年推出重點(diǎn)作品扶持項(xiàng)目，截至2017年已資助5批共185個(gè)創(chuàng)作選題，涌現(xiàn)出一批優(yōu)秀作品，比如楊爭(zhēng)光《少年張沖六章》，彭名燕、孫向?qū)W《嶺南煙云》，曹征路《問蒼?！罚瑓蔷队H愛的深圳》，楊黎光《大國(guó)商幫》，畢亮《在深圳》，蔡?hào)|《木蘭辭》等。另外還組織研討會(huì)和名家講座，舉辦作家培訓(xùn)班，利用文博會(huì)、香港書展等平臺(tái)舉辦文學(xué)專題成果展。這些制度舉措為作家創(chuàng)作“保駕護(hù)航”，同時(shí)提升廣東文學(xué)影響力。

另一方面則是作家主觀選擇的結(jié)果。按照弗洛姆的“逃避自由”理論，現(xiàn)代社會(huì)中人與人、人與社會(huì)的關(guān)系具有不確定性，使人面臨兩種選擇：逃避自由帶來的重負(fù)，重新建立依賴和臣服關(guān)系；或者繼續(xù)前進(jìn)，實(shí)現(xiàn)以人的獨(dú)一無二性及個(gè)性為基礎(chǔ)的積極自由。(8)[美]艾里?！じヂ迥罚骸短颖茏杂伞?，劉林海譯，上海：上海譯文出版社，2015年，第2頁(yè)。對(duì)于每個(gè)作家而言，如何“自由”選擇與行走是其創(chuàng)作的開端，又是體現(xiàn)其高明之處。作家在不同的地理空間里流動(dòng)，不論出于何種主觀因素，或謀求生存，或體驗(yàn)生活，或打撈文化，都不失為一種收獲。加上廣東的氣候相對(duì)溫暖，文化深厚，就業(yè)機(jī)會(huì)也相對(duì)較多，暫居或移居廣東便成為一些作家的主要選項(xiàng)。因此，有的作家只是變換居住環(huán)境，而仍以本籍作為創(chuàng)作的“原鄉(xiāng)”，在“文化異位”中各取所需，道理就在這里。

具體到流動(dòng)作家個(gè)人，主觀選擇的情況各異。其中，擁有入伍經(jīng)歷的作家占據(jù)較大比重。廣東是中國(guó)近現(xiàn)代革命的策源地和重要活動(dòng)區(qū)域，前文所述的新時(shí)期以來廣東作家構(gòu)成的第一類中，歐陽(yáng)山、金敬邁、蕭玉、梁信、吳有恒、張永枚、柯原、趙寰等人都曾行走在戰(zhàn)爭(zhēng)前線，而且多數(shù)在廣州軍區(qū)行事。雷鐸、陳道闊、何繼青、孫泱、張波、趙琪、王樹增、唐棟、譚光榮等一大批軍區(qū)作家成為廣東文學(xué)隊(duì)伍的亮點(diǎn)。還有不少作家轉(zhuǎn)業(yè)來粵，比如，張欣1969年入伍，1984年轉(zhuǎn)業(yè)到《羊城晚報(bào)》；田瑛1970年入伍，1985年轉(zhuǎn)業(yè)到花城出版社；龐貝1985年畢業(yè)于解放軍外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，曾任解放軍總參謀部參謀，1989年轉(zhuǎn)業(yè)離京，現(xiàn)為《深圳特區(qū)報(bào)》資深編輯。青年作家多是求學(xué)或入職流動(dòng)到廣東，比如，王威廉曾就讀于中山大學(xué)物理系、人類學(xué)系、中文系，現(xiàn)供職于廣東作協(xié)；歐陽(yáng)德彬1986年出生于山東嘉祥，曾在深圳大學(xué)攻讀文學(xué)碩士，師從作家南翔；蔡?hào)|2006年從山東師范大學(xué)研究生畢業(yè)，現(xiàn)任教于深圳職業(yè)技術(shù)學(xué)院人文學(xué)院。

當(dāng)然，除了上面所提到的主客觀原因，還有很多其他因素促使作家流動(dòng)到廣東，個(gè)中細(xì)節(jié)有待具體考察。整體來說，新時(shí)期以來廣東作家的“流動(dòng)”，既包括外省作家進(jìn)入廣東，又包括作家在廣東本土范圍內(nèi)流動(dòng)，結(jié)合這一時(shí)段廣東作家的四類構(gòu)成，主要的流動(dòng)規(guī)律表現(xiàn)為以下三種類型。

首先是“外省人來粵”。筆者根據(jù)《廣東當(dāng)代作家傳略》《廣東當(dāng)代作家辭典》《廣東文藝家大典》(9)陳衡、袁廣達(dá)主編的《廣東當(dāng)代作家傳略》(廣州：中山大學(xué)出版社，1991年)共收進(jìn)747位作家，系全國(guó)首部以省作協(xié)會(huì)員小傳結(jié)集出版的傳略；廖紅球主編的《廣東當(dāng)代作家辭典》(廣州：花城出版社，2006年)共收錄2073位作家，包括1953—2005年加入廣東省作家協(xié)會(huì)會(huì)員(不論籍貫)和加入中國(guó)作家協(xié)會(huì)分布在全國(guó)各地的廣東籍會(huì)員；陳衡、陳欽然主編的《廣東文藝家大典》(鄭州：河南文藝出版社，2007年)入編270篇小傳，包括作家、畫家、書法家、電影家等文化藝術(shù)類人物。這幾部工具書選錄原則不一，互為補(bǔ)充。，以及新增廣東作協(xié)會(huì)員名單進(jìn)行統(tǒng)計(jì)可知，新時(shí)期以來，除了港澳臺(tái)地區(qū)外，全國(guó)其他30個(gè)省份(直轄市、自治區(qū))均有作家流入廣東，集中在珠三角城市，且有良好的創(chuàng)作實(shí)績(jī)。例如，阿微木依蘿(四川)、蔡?hào)|(山東)、陳繼明(甘肅)、鄧一光(重慶)、范若丁(河南)、李蘭妮(黑龍江)、彭名燕(江西)、千夫長(zhǎng)(內(nèi)蒙古)、盛瓊(安徽)、王十月(湖北)、王威廉(青海)、魏微(江蘇)、吳君(河北)、西籬(貴州)、熊育群(湖南)、楊爭(zhēng)光(陜西)、張波(遼寧)等。這些列舉尚未包括處在創(chuàng)作初期的寫作者，他們?nèi)蘸蠛苡锌赡艹砷L(zhǎng)為廣東文壇的主力。事實(shí)證明，在“新南方文學(xué)”背景下，“流動(dòng)”的廣東作家應(yīng)運(yùn)而生。而對(duì)于“流動(dòng)”帶來的文化沖突，內(nèi)在審視逐漸成為作家的一種自覺。進(jìn)入21世紀(jì)20年代，外省作家走進(jìn)廣東的腳步還將繼續(xù)，尤其是越來越多的網(wǎng)絡(luò)作家浮出水面，使這一流動(dòng)類型的作家群體不斷更新和壯大。

其次是“鄉(xiāng)下人進(jìn)城”。在中國(guó)現(xiàn)代化語(yǔ)境中，“鄉(xiāng)下人進(jìn)城”既是一種社會(huì)現(xiàn)象，又是一種文學(xué)敘述。這里所說的“鄉(xiāng)”指代鄉(xiāng)村或邊緣地帶，“城”泛指都市或中心地帶，兩者均限定在廣東本土范圍之內(nèi)。改革開放以后，人民公社解體，農(nóng)村實(shí)行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制，逐漸產(chǎn)生農(nóng)業(yè)富余勞動(dòng)力。這些勞動(dòng)者一開始就地轉(zhuǎn)移，隨后遷入經(jīng)濟(jì)率先發(fā)展的沿海沿江城市，不斷蔓延形成了“民工潮”和“學(xué)生潮”，廣州、深圳等中心城市因地理優(yōu)勢(shì)尤其受到青睞。在此期間，原本出生成長(zhǎng)在廣東鄉(xiāng)村或邊緣地帶的作家，亦如潮涌一般匯入珠三角，成為“客地作家”。例如，黃禮孩(湛江)、陳陟云(茂名)、黃金明(茂名)、曾楚橋(茂名)、世賓(潮州)、陳崇正(潮州)、陳再見(汕尾)、阿菩(揭陽(yáng))、王哲珠(揭陽(yáng))等，都是從廣東邊緣地帶“進(jìn)城”的作家。他們?cè)谶M(jìn)入客地的過渡期間兼顧新舊題材，用“他者”的眼光重新審視故鄉(xiāng)，逐步感知客地，獲得一種全新的心理認(rèn)知和獨(dú)到發(fā)現(xiàn)。

其三是“城里人返鄉(xiāng)”。這里涉及的“城”和“鄉(xiāng)”同樣遵循“鄉(xiāng)下人進(jìn)城”所闡釋的意義?！胺掂l(xiāng)”是一個(gè)轉(zhuǎn)換的過程，先有“進(jìn)城”，后有“返鄉(xiāng)”，是作家在真實(shí)的地理空間上的轉(zhuǎn)移。例如，岑桑、蘇晨、范若丁、李存修等一批廣東文壇名宿退休后都移居到了廣州郊區(qū)，并且都有厚重的創(chuàng)作成果問世。又如，孔捷生在完成《南方的岸》后，回到故鄉(xiāng)，原屬?gòu)V州的南海疊滘南鄉(xiāng)洙泗村躬耕，創(chuàng)作了《鄉(xiāng)下人》《炒更》《絕響》等“典型的嶺南鄉(xiāng)土小說”(10)陳劍暉、郭小東：《再論嶺南小說風(fēng)格》，《開放時(shí)代》1986年第4期。。另外，任何一座城市都由鄉(xiāng)村發(fā)展而來，對(duì)于本籍在城里的人來說，“城”也是“故鄉(xiāng)”。當(dāng)城市不斷演變，面對(duì)那些消逝的風(fēng)景，同樣會(huì)讓城里人產(chǎn)生離“鄉(xiāng)”之感。還有一種特例就是人在城里，但創(chuàng)作在鄉(xiāng)下，即寫作題材、主題觀念接續(xù)鄉(xiāng)土傳統(tǒng)。這可以聯(lián)系到“知青下鄉(xiāng)”與“知青回城”。新時(shí)期到來之際，前者已經(jīng)成為過去式，后者陸續(xù)完成，然而回城后對(duì)城市、人際的陌生感和面對(duì)人生的困惑，使這批作家自覺追憶知青生活經(jīng)歷，表現(xiàn)出情感精神上的地理流動(dòng)。

不論是地理空間的位移，還是創(chuàng)作題材的轉(zhuǎn)變，流動(dòng)規(guī)律大致如上所述，但是這三種類型的流動(dòng)作家也并非各自獨(dú)立區(qū)分。有的作家一生流動(dòng)多地，可能兼具兩種類型，甚至包含以上三種，分別體現(xiàn)在流動(dòng)的不同階段。而作家每一次流動(dòng)，都或多或少會(huì)影響這一階段的創(chuàng)作。

三、文學(xué)場(chǎng)轉(zhuǎn)換的創(chuàng)作影響

作家在地理空間中的流動(dòng)，實(shí)際上連帶的是作家所處“文學(xué)場(chǎng)”的轉(zhuǎn)換。關(guān)于“文學(xué)場(chǎng)”的概念，布爾迪厄在《藝術(shù)的法則——文學(xué)場(chǎng)的生成與結(jié)構(gòu)》中最先系統(tǒng)闡釋。這部著作立足于文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域?qū)φ麄€(gè)社會(huì)結(jié)構(gòu)和認(rèn)識(shí)結(jié)構(gòu)做了深刻分析，意在重建一種具體可感的“社會(huì)現(xiàn)實(shí)”。正如該著《前言》所說：“在文學(xué)場(chǎng)或藝術(shù)場(chǎng)，即在能夠引起或規(guī)定與‘利益’最無關(guān)的矛盾世界的邏輯中，尋找藝術(shù)作品具有的歷史性的，然而也是超歷史性的存在原則，就是把藝術(shù)作品當(dāng)成一個(gè)被其他事物困擾和控制的有意圖的符號(hào)，而且作品也是這種事物的征兆。”(11)[法]皮埃爾·布爾迪厄：《藝術(shù)的法則——文學(xué)場(chǎng)的生成與結(jié)構(gòu)》，劉暉譯，北京：中央編譯出版社，2011年，第5頁(yè)。文學(xué)研究要想獲得更貼近社會(huì)歷史的普遍性本質(zhì)，就要適當(dāng)?shù)貟昝摷兇獾膬?nèi)部研究，通過對(duì)社會(huì)空間的科學(xué)分析達(dá)成目的。這一研究方法放置在流動(dòng)作家的創(chuàng)作轉(zhuǎn)變及其所受影響方面，可作進(jìn)一步探討。

布爾迪厄在《序言》中對(duì)居斯塔夫·福樓拜的《情感教育》進(jìn)行了細(xì)致深入的社會(huì)學(xué)剖析。這部長(zhǎng)篇小說本身具有重要的社會(huì)學(xué)實(shí)驗(yàn)性質(zhì)，福樓拜運(yùn)用客觀科學(xué)的筆法描繪了一個(gè)又一個(gè)“場(chǎng)”(field)，比如“當(dāng)坦大街”“蒙馬特爾郊區(qū)”“拉丁區(qū)”，以及各種招待會(huì)、晚會(huì)、聚會(huì)、沙龍等，構(gòu)成了巴黎社會(huì)的空間結(jié)構(gòu)，并且通過小說主人公弗雷德里克追逐文學(xué)藝術(shù)、混跡上流社會(huì)，最終幻想破滅的人生歷程，反映出在拿破侖三世執(zhí)政下法蘭西帝國(guó)青年人的精神狀態(tài)，即浪漫主義導(dǎo)致的情感墮落。布爾迪厄的論述主要涉及了社會(huì)“關(guān)系”和權(quán)力場(chǎng)、政治場(chǎng)之間的聯(lián)系，這既表現(xiàn)為小說中社會(huì)階級(jí)的分化和固化，同時(shí)也包括作家寫作的權(quán)力。“在日常生活中，所有的社會(huì)位置不能被同時(shí)甚或連續(xù)占有，必須在這些位置之間精心選擇，不管人們?cè)敢馀c否，他們都通過這些位置被挑選了，而這些位置的直接一致性，人們只有在文學(xué)創(chuàng)作中并通過文學(xué)創(chuàng)作才能體驗(yàn)得到?！?12)[法]皮埃爾·布爾迪厄：《藝術(shù)的法則——文學(xué)場(chǎng)的生成與結(jié)構(gòu)》，劉暉譯，第23頁(yè)。福樓拜通過對(duì)弗雷德里克在社會(huì)空間中的位置描寫，即處于一個(gè)拒絕社會(huì)決定性的“中立地點(diǎn)”，打破了組成社會(huì)存在的一些界線。作者始終以敘述者的身份與“場(chǎng)”中的人物保持一定距離，這種創(chuàng)作手法超越了巴爾扎克式的現(xiàn)實(shí)主義，具有現(xiàn)代性特征。

作家所處的地理空間與小說敘述的社會(huì)空間，在一定程度上形成一種或顯性或隱性的同構(gòu)狀態(tài)。作家流動(dòng)于各種社會(huì)空間，小說創(chuàng)作背景即呈現(xiàn)所處空間的在場(chǎng)或不在場(chǎng)狀態(tài)，傳達(dá)出作家的某種思想精神。在信息傳媒和消費(fèi)主義時(shí)代，影響文學(xué)場(chǎng)的因素更加多樣。一是從大范圍的“國(guó)家”層面來講，文學(xué)場(chǎng)順應(yīng)實(shí)時(shí)政策、社會(huì)經(jīng)濟(jì)、思想文化的變化發(fā)展，獲得較為統(tǒng)一的文學(xué)生產(chǎn)環(huán)境；二是具體到“地方”的特殊性，比如前文所闡述的分布原因，報(bào)刊媒介、文學(xué)團(tuán)體、人際關(guān)系等都會(huì)促動(dòng)“場(chǎng)”的生成。另有學(xué)者認(rèn)為，聲像符號(hào)、新聞話語(yǔ)也會(huì)導(dǎo)致文學(xué)場(chǎng)裂變(13)單小曦：《聲像符號(hào)挑戰(zhàn)與新聞話語(yǔ)染指——當(dāng)代文學(xué)場(chǎng)裂變的兩個(gè)成因》，《文藝爭(zhēng)鳴》2007年第7期。，文學(xué)場(chǎng)與經(jīng)濟(jì)場(chǎng)、新聞場(chǎng)、娛樂場(chǎng)相互牽制與合作(14)彭玲、劉澤民：《消費(fèi)主義時(shí)代文學(xué)場(chǎng)的外溢與變異分析》，《求索》2016年第2期。。這些因素共同作用使作家在流動(dòng)的過程中切實(shí)感受到“文學(xué)場(chǎng)”的變化，因而自覺或不自覺地影響創(chuàng)作。這里還應(yīng)意識(shí)到，世界的地理距離、生活的現(xiàn)象距離在逐漸縮小，人心的距離卻在不斷拉大。這是“文學(xué)場(chǎng)”中比較微妙的變易，它作為思想的邏輯距離，在優(yōu)秀小說的字里行間得到充分體現(xiàn)。聯(lián)系到本文的關(guān)鍵詞“文化異位”，實(shí)際上就是“文學(xué)場(chǎng)”轉(zhuǎn)換以后作家心態(tài)的重要變化。盡管它不是對(duì)所有流動(dòng)作家都具有絕對(duì)影響，卻仍是一種不容忽略的客觀現(xiàn)象。

場(chǎng)域理論固然被學(xué)界諸多運(yùn)用，但是賴于外礫，缺乏從中國(guó)傳統(tǒng)出發(fā)尋找理論闡釋支撐和貫通，難免水土不服，是為一種遺憾?！拔膶W(xué)場(chǎng)”轉(zhuǎn)換是一個(gè)靜態(tài)到動(dòng)態(tài)的過程，實(shí)際上，它首先基于轉(zhuǎn)換前后兩個(gè)地域原本的形態(tài)差異，然后才是作家流動(dòng)之后呈現(xiàn)于文本的感受比較。我們可以從國(guó)內(nèi)前人的研究中找到一些充足的論據(jù)。

梁?jiǎn)⒊缭凇吨袊?guó)地理大勢(shì)論》中就指出地域環(huán)境對(duì)文學(xué)風(fēng)貌的影響：“燕趙多慷慨悲歌之士，吳楚多放誕纖麗之文，自古然矣。自唐以前，于詩(shī)于文于賦，皆南北各為家數(shù)。長(zhǎng)城飲馬，河梁攜手，北人之氣概也。江南草長(zhǎng)，洞庭始波，南人之情懷也。散文之長(zhǎng)江大河一瀉千里者，北人為優(yōu)。駢文之鏤云刻月善移我情著，南人為優(yōu)。蓋文章根于性靈，其受四周社會(huì)之影響特甚焉?！?15)梁?jiǎn)⒊骸吨袊?guó)地理大勢(shì)論》，摩羅、楊帆選編：《太陽(yáng)的朗照：梁?jiǎn)⒊瑖?guó)民性研究文選》，第75頁(yè)。這里所說的“四周社會(huì)”，正對(duì)應(yīng)于“場(chǎng)”的概念?？v觀新時(shí)期文學(xué)，雖然在板塊推進(jìn)式的文學(xué)思潮中，小說創(chuàng)作基本上是一種“共名”狀態(tài)，但細(xì)致比較起來仍有差異。例如，張承志《北方的河》和郭小東《中國(guó)知青部落》都曾寫到20世紀(jì)80年代中國(guó)青年知識(shí)分子的生活和精神狀態(tài)，前者基調(diào)粗獷昂揚(yáng)，如若黃鐘大呂，后者敘述相對(duì)細(xì)膩，充滿兒女情長(zhǎng)。兩位均屬于同時(shí)代的流動(dòng)作家，張承志生于北京，曾在內(nèi)蒙古插隊(duì)，20世紀(jì)80年代后多次在日本、歐洲游歷考察；郭小東本籍廣東潮陽(yáng)，15歲到海南黎母山插隊(duì)，后在廣州高校任教。他們?cè)诮?jīng)歷若干年的知青生活后回到城市，追憶起知青歲月的時(shí)候，由于先前的人生經(jīng)歷以及創(chuàng)作時(shí)所在的“場(chǎng)”不同，小說的主題精神、結(jié)構(gòu)布局、敘述語(yǔ)言等就呈現(xiàn)出不同的面貌。

從單個(gè)作家流動(dòng)后的創(chuàng)作走向來看，以陳國(guó)凱為例。人民文學(xué)出版社2012年出版了10卷本《陳國(guó)凱文集》?？v觀其文學(xué)創(chuàng)作，《好人阿通》(原刊于《花城》1982年第6期)可以看作一個(gè)重要拐點(diǎn)。這是一部展現(xiàn)城鄉(xiāng)全景式畫卷的長(zhǎng)篇小說，無論是輕快幽默的敘述筆調(diào)，還是對(duì)風(fēng)土人情的描狀，都有著突出的嶺南本土氣質(zhì)。這部小說最重要的價(jià)值還在于塑造了“阿通”這個(gè)集美德與缺點(diǎn)于一身，外在“喜劇”而內(nèi)在“悲劇”的藝術(shù)典型。阿通經(jīng)歷了在新中國(guó)成立以來歷次社會(huì)運(yùn)動(dòng)，從農(nóng)村到進(jìn)城進(jìn)廠，最終去向不明。而陳國(guó)凱自身也有著從農(nóng)民到工人的生活經(jīng)歷，他能從中意識(shí)到當(dāng)時(shí)工人階級(jí)以及改革建設(shè)的問題所在。因此，《好人阿通》對(duì)于作家的地理流動(dòng)和創(chuàng)作走向來說是同一性的，都具有重要的轉(zhuǎn)折意義。陳國(guó)凱此后的創(chuàng)作，如《都市的黃昏》《荒唐世事》《大風(fēng)起兮》等長(zhǎng)篇小說盡管都具有每個(gè)時(shí)期的標(biāo)志性意義，但已逐漸遺失了悲憫的鄉(xiāng)村情懷，于作家、于讀者都有著一種失落之感。在此期間，陳國(guó)凱曾任廣東作協(xié)主席、《特區(qū)文學(xué)》主編，從鄉(xiāng)村到城市，從梅州到廣州、深圳，“文學(xué)場(chǎng)”幾次轉(zhuǎn)換使其創(chuàng)作發(fā)生明顯改變。當(dāng)然，這種改變“不單是作家自身的問題。我們時(shí)代的作家體制和意識(shí)形態(tài)，在框定同時(shí)養(yǎng)成一種必然”(16)郭小東：《廣東新文化運(yùn)動(dòng)：呼喚新南方文學(xué)》，《想象中的時(shí)間》，第172頁(yè)。。

從縱向上再舉一例。關(guān)于“紅色娘子軍”(正式番號(hào)為“中國(guó)工農(nóng)紅軍第二獨(dú)立師第三團(tuán)女子軍特務(wù)連”)的題材，各領(lǐng)域的創(chuàng)作都十分廣泛，由其衍生出來的多種藝術(shù)形式也都登場(chǎng)亮相，大放異彩。梁信在1959年創(chuàng)作電影文學(xué)劇本《紅色娘子軍》時(shí)，考慮到幕景場(chǎng)地設(shè)置、鏡頭的推拉切換等因素造成的不同視聽效果，更加注重營(yíng)構(gòu)精致的畫面感，渲染故事細(xì)節(jié)和情緒氛圍。同時(shí)，鑒于當(dāng)時(shí)文藝界警惕資產(chǎn)階級(jí)愛情觀，并且要以體現(xiàn)高尚的革命同志關(guān)系為主，因此在定稿中淡化了瓊花和洪常青的“愛情”細(xì)節(jié)。而在郭小東、曉劍根據(jù)電影文學(xué)劇本改寫的同名長(zhǎng)篇小說中，增設(shè)了一條新的線索，即以娘子軍后代的現(xiàn)代女性目光觀照革命歷史、審視戰(zhàn)爭(zhēng)故事，勾連起過去、現(xiàn)在與未來的文化沖突和思想軌跡。這部小說認(rèn)為娘子軍的身份首先是普通女性，其次才是革命戰(zhàn)士，因此大膽描寫了瓊花和常青、紅蓮和阿牛、雅琴和林風(fēng)的愛情故事，使他們?cè)谘寺袨楦锩鎏砣诵缘墓廨x。這正是因?yàn)榱盒藕凸|、曉雪處于不同的時(shí)代，“文學(xué)場(chǎng)”的影響因素存在許多差異。文學(xué)作品具有時(shí)代印記，但并無好壞優(yōu)劣之分，而要放在不同的維度進(jìn)行考量。

小說亦是語(yǔ)言的藝術(shù)。語(yǔ)言在“文學(xué)場(chǎng)”中起著重要作用，同時(shí)又受到“文學(xué)場(chǎng)”的規(guī)范影響。劉師培《南北文學(xué)不同論》有云：“聲能成章者謂之言，言之成章者謂之文。古代音分南北，河、濟(jì)之間，古稱中夏，故北音謂之‘夏聲’，又謂之‘雅言’。江、漢之間，古稱荊楚，故南音謂之‘楚聲’，或斥為‘南蠻鴂舌’。荀子有言：‘君子居楚而楚，居夏而夏?！臑楸币?，楚為南音。音分南北，此為明征。聲音既殊，故南方之文亦與北方迥別?！?17)劉師培：《南北文學(xué)不同論》，程千帆：《文論十箋》，武漢：武漢大學(xué)出版社，2008年，第76頁(yè)。這就是從聲音和語(yǔ)言方面比較分析南北文學(xué)的不同之處。作家借助各種語(yǔ)言描述物事、敘述思想，甚至有作家認(rèn)為語(yǔ)言本身就是目的，作家的母語(yǔ)思維也時(shí)刻蘊(yùn)含在創(chuàng)作當(dāng)中，正如前文所說的“居楚而楚，居夏而夏”那樣，方言或口音幾乎會(huì)在所有的作家身上留下難以抹滅的痕跡。因此，規(guī)范漢語(yǔ)的“能指”在方言作家那里的“所指”，各有解讀。

我國(guó)在1955年正式將普通話規(guī)定為國(guó)家通用語(yǔ)言，廣東省相對(duì)來說比較特殊一些。自秦漢以來，北人南下，遠(yuǎn)離中原，偏安一隅，南方少數(shù)民族基因代代傳承，以致如今盡管推行普通話教育，粵方言(廣府方言)仍在日常生活中得到強(qiáng)勢(shì)使用，此外還有客家方言、閩方言(潮汕方言)等語(yǔ)言形式。加上新時(shí)期以來涌起的作家流動(dòng)浪潮，廣東的語(yǔ)言環(huán)境更加繁復(fù)錯(cuò)雜。作家自身的流動(dòng)必然攜帶語(yǔ)言流動(dòng)，但由于日常生活和工作環(huán)境需要，口頭交流采用普通話形式，書面寫作使用規(guī)范漢字句法，長(zhǎng)期置于“母語(yǔ)缺失”的氛圍，僅存精神層面的溝通，作家自我身份認(rèn)同難以為繼，對(duì)小說創(chuàng)作的影響不言而喻。

四、結(jié)語(yǔ)

作家從本籍到客籍的流動(dòng)，歷來是一種普遍存在而變化迅速的現(xiàn)象，具體到作家個(gè)人身上又有著這樣那樣的差別。因此對(duì)于前文圖表所統(tǒng)計(jì)的數(shù)據(jù)，難免掛一漏萬，權(quán)且作為參考，但在一定時(shí)間內(nèi)的分布趨勢(shì)可以得到相應(yīng)肯定。關(guān)于“流動(dòng)作家”的三種分類——“外省人來粵”“鄉(xiāng)下人進(jìn)城”“城里人返鄉(xiāng)”——略有交叉，既包括外省作家進(jìn)入廣東，又包括作家在廣東本土范圍內(nèi)流動(dòng)。江冰曾將廣東作家分為：“完全本土的；青少年甚至童年遷徙來的；近三十年改革開放以后進(jìn)入的?！?18)江冰：《廣東：這塊神奇的土地到底給作家提供了什么？》，《這座城，把所有人變成廣州人》，廣州：花城出版社，2016年，第274頁(yè)。這種分法固然比較全面，但是筆者認(rèn)為，廣東本土作家在人生的不同時(shí)期離開原籍，仍然會(huì)對(duì)其創(chuàng)作產(chǎn)生不同程度的影響。

作家流動(dòng)連同“文學(xué)場(chǎng)”的轉(zhuǎn)換，一方面促進(jìn)南北語(yǔ)言文化的碰撞交流，即梁?jiǎn)⒊浴罢{(diào)和南北之功”。從政治地理上來講，自古以來中國(guó)的政治中心、經(jīng)濟(jì)中心、文化中心多在北方，或者說基本在廣東以北。廣東作家由于母語(yǔ)的問題，很難在短時(shí)間內(nèi)融入北方語(yǔ)言體系，而文學(xué)作品的書面表達(dá)又是以北方語(yǔ)言作為標(biāo)準(zhǔn)。一批北方作家來到廣東，在某種程度上能夠均衡這種差異性，形成豐富多彩的文學(xué)風(fēng)貌。另一方面，作家頻繁流動(dòng)或多或少稀釋了廣東地理原初的文化成分。這種現(xiàn)象與廣東偏重經(jīng)濟(jì)和人才引進(jìn)不無關(guān)系，造成的后果是本土特色逐漸淡漠，模糊了廣東文學(xué)的整體面貌?？偷刈骷颐鎸?duì)文化沖突如何化解，本土作家如何正視危機(jī)，都有賴于作家的文化自覺與文化自信。目前來看，伴隨作家地理流動(dòng)而來的仍是一場(chǎng)駁雜的文學(xué)狂歡，這份自覺與自信還未充分彰顯。