孫茜 丁毅

9月25日，山東青島，中華醫(yī)學會第十六次全國檢驗醫(yī)學學術會議現(xiàn)場。

“我定不負聯(lián)盟囑托，助力我國檢驗醫(yī)學學科青年人才成長……”接過《中華醫(yī)學會檢驗醫(yī)學青年教師科研創(chuàng)新聯(lián)盟首席主席團成員》證書，41歲的重慶大學醫(yī)學院教授羅陽站在主席臺上，言語堅定。

幾個小時后，羅陽又回到重慶大學醫(yī)學院，查閱文獻、處理事務……凌晨3點，待事情處理完畢，他終于能緩口氣了。

時間與羅陽之間似乎存在著一種微妙的聯(lián)系：時間催促著羅陽，不斷前行;羅陽也追趕著時間，鉆研檢驗醫(yī)學。

幾年間，無論是帶領團隊研發(fā)出的血型快速檢測試劑，還是發(fā)現(xiàn)納米級石墨烯可以通過物理方式殺死細菌，抑或研發(fā)出量子點生物檢測試劑等，在檢驗醫(yī)學這條科研道路上，羅陽一直在與時間賽跑。

險些放棄的科研路

初見羅陽時，他正伏在辦公桌前，專心致志地盯著電腦上滿屏的英文字母，眉頭緊鎖，若有所思，身旁不遠處，放置著一張磨破了的行軍床。

“羅陽很拼，做科研可以用‘玩命來形容。”熟悉羅陽的人都這么說。

“我們的研究方向，是為疾病早期提供更準確、更安全、更可靠的檢測，在醫(yī)療決策中的作用類似于戰(zhàn)場上的‘偵察兵。科研早日出了成果，就能早日幫助更多的患者，不拼不行。”羅陽對科研的這種拼勁，還得從2002年考入中國人民解放軍第三軍醫(yī)大學（現(xiàn)陸軍軍醫(yī)大學）臨床檢驗診斷專業(yè)，攻讀碩士學位說起。

攻讀碩士學位期間，羅陽將大把的時間投入到實驗研究當中，然而，科研道路走得并不容易。

“經(jīng)常是想法很好，但實現(xiàn)不了，花費了大量時間和精力，還不一定能成功?！绷_陽在實驗當中屢次受挫。

一個深夜，羅陽在實驗室做的實驗又一次以失敗告終?！翱蒲械缆氛娴闹档梦易呦氯幔俊绷_陽有些心灰意冷。

突然，他聽見門外傳來“唰唰”的響聲。

他看了看表，此時已經(jīng)是深夜12點，實驗室外面怎么還會有響聲？帶著疑惑，羅陽朝門外走去。到了外面一看，竟是導師府偉靈教授正在走廊里滑輪滑。

原來，導師府偉靈也還在實驗室做實驗，做得有些乏了，又沒時間回家，他就通過滑輪滑來活動身體?！袄蠋煻际?0多歲的人了，還能有這樣的毅力做科研。作為學生，應該更努力才行”。

導師的舉動就像春雨，澆灌著羅陽心中的科研種子生根發(fā)芽。

從那以后，羅陽把宿舍搬到了實驗室，沒日沒夜地做實驗，腦子里全是數(shù)據(jù)和方案。即使遇到問題，羅陽也不退縮，或查閱相關書籍，或向老師、同學請教，一定要弄個明白才行。就算失敗了，他也不放棄，實在扛不住了，就跑去操場打會兒籃球，待壓力釋放完后，又鉆進實驗室繼續(xù)做實驗。

在一次次失敗、思考、重組、再建中，羅陽感受到科研的魅力：“陷進去就出不來了，它讓你更加篤定，更加拼命地往前沖?！?/p>

憑著這股拼勁，羅陽以優(yōu)異的成績獲得碩士學位。此后，為了在科研道路上更進一步，羅陽選擇繼續(xù)攻讀博士學位。其間，他的論文被評為重慶市優(yōu)秀博士學位論文。

“如果那時候我放棄了，可能真就與科研無緣了。好在我還繼續(xù)沿著這條道路前行?！被貞浧鹉嵌螘r光，羅陽感慨萬千。

在實驗室爭分奪秒“搶救生命”

2012年，羅陽出任陸軍軍醫(yī)大學第一附屬醫(yī)院輸血科副主任醫(yī)師、主任助理。

在醫(yī)院急診室內(nèi)，羅陽發(fā)現(xiàn)每天前來就診的患者，很大一部分是因發(fā)生車禍等事故造成大出血，生命危在旦夕。

對于需要緊急輸血的患者來說，就算是醫(yī)院有足夠的血源庫存，但采用傳統(tǒng)凝膠卡式法等鑒定血型，僅鑒定血型這一項就要花費20多分鐘。

“在很多人看來，查血型可能只是一件不起眼的小事情，其實不然。特別是對嚴重創(chuàng)傷大出血的患者來說，能否及時補充血液，關系到生死?！睘榇?，羅陽萌生了研發(fā)血型快速檢測方法的念頭。

雖然血型檢測已有相當久遠的發(fā)展歷史，但以往的手段大多較為耗時，必須另辟蹊徑。

怎么做？羅陽帶領團隊翻遍了各種關于血型、檢測等方面的文獻，爭分奪秒消化資料、分析計算、對比論證，常常在實驗室一待就是十幾個小時，累了就拉開行軍床躺一會兒，餓了就訂個盒飯快速扒拉幾口。

“做科研也和臨床救治一樣，是一場時間與生命的賽跑，大家都希望能早點研發(fā)成功，讓患者受益?！绷_陽感嘆道。

功夫不負有心人。在羅陽他們的堅持下，科研路線逐漸清晰：通過抗原抗體反應和PH試紙顏色變化的化學反應鑒定血型。羅陽他們將其命名為“染料法”。

有了路線，如何實現(xiàn)？

“試，不斷地測試?！绷_陽說，此種血型鑒定方法，最核心的就是要用到一種特殊的紙質材料，以及一種特殊的PH指示劑染料。然而，具體使用哪一種，需要在眾多的候選物質中不斷測試。

在測試染料時，需要用到一臺儀器設備，而在重慶，這種設備很稀缺，因多種原因不能提供給團隊使用。最后，羅陽經(jīng)多方輾轉聯(lián)系到外地的一家研究院，但對方表示只有周末才能提供給他們使用。

雖然使用時間有限，但這對羅陽團隊來說，已經(jīng)是個極大的好消息。

一到周末，羅陽團隊就趕到該研究院，周日再連夜趕回。在往返兩地無數(shù)個日日夜夜，嘗試了500多種物質后，終于成功找到了合適的染料！

在團隊的共同努力下，血型快速檢測試劑誕生——一種不受環(huán)境限制的便攜式血型快速檢測設備，可在30秒內(nèi)完成ABO和Rh血型的同步檢測，還可在2分鐘內(nèi)同時完成16種血型的同步檢測，準確率達100%。

“這一成果對緊急醫(yī)療救治具有重要意義，有望應用于野外、戰(zhàn)場、災區(qū)等資源緊缺的環(huán)境?！绷_陽興奮地說。

2017年，羅陽他們將該項研究作為封面論文發(fā)表在Science子刊上，一推出，便受到國內(nèi)外廣泛關注。而后，該項研究還在Science主刊作為亮點介紹，被美國輸血協(xié)會評為近年來輸血和細胞治療領域最大突破之一，入選輸血醫(yī)學評論當年最具影響力論文等。

“通過血型檢測這項研究，使我對科研越來越感興趣，因為它能救人，我們很有成就感?！绷_陽說。

在隨后的科研中，羅陽和團隊發(fā)現(xiàn)納米級的石墨烯可以通過物理方式殺死細菌，研發(fā)出量子點生物檢測試劑等，推動檢驗醫(yī)學不斷進步。

臺上“鐵血教師”臺下“暖心老羅”

2017年，羅陽來到重慶大學，開啟了他的另一段人生經(jīng)歷——教書育人。

在新的崗位上，羅陽將自己多年積累的各類探索理論和實踐經(jīng)驗提煉整理，毫無保留地傳授給學生，一起傳授的，還有他科研道路上的嚴謹作風。

“羅老師對待科研很嚴謹，容不得一點差錯，哪怕一個標點符號都不能出錯。我能從一個科研助理進步到現(xiàn)在的博士研究生，很大程度上是受了羅老師的影響?！睅煆牧_陽7年的博士研究生張洪說。

張洪與羅陽的師徒關系始于陸軍軍醫(yī)大學第一附屬醫(yī)院。那時，張洪應聘了羅陽的科研助理，在之后的工作中，真切地體會到羅陽的嚴謹。

一次，張洪匯報實驗情況，羅陽發(fā)現(xiàn)幻燈片顯示的文圖中，有一處數(shù)據(jù)與文本有出入，便當場提出嚴厲批評：“科研一定要嚴謹，容不得半點虛假，細節(jié)非常重要，任何一處小問題都會影響科研結果的準確性！”張洪羞紅了臉。

在科研上，羅陽是出了名的“鐵血教師”，但私底下，學生們則稱呼他為“暖心老羅”。

2019年，巴基斯坦留學生Alya Batool成為羅陽的一名學生。剛來中國，她有些不適應。為了讓Alya Batool盡快適應環(huán)境，拉近學生之間的距離，羅陽邀請了20多個學生來家中做客，規(guī)定不許帶任何禮物，只要求每個學生親手做一道拿手好菜。

“很有家的感覺，大家都很熱情?！盇lya Batool很快融入了團隊。

得知有的學生英語基礎較差，在查閱國外相關專業(yè)文獻受阻時，羅陽又為學生們請來一位醫(yī)學專業(yè)的英語老師，為學生們補習英語。

在羅陽心里，育人與科研一樣重要，他希望為中國未來檢驗醫(yī)學事業(yè)的發(fā)展，培養(yǎng)、儲備更多的人才。

“科研工作就是需要一代一代的科研工作者把探索的接力棒傳給后來者?！痹诹_陽看來，這樣的工作很有意義。

樂于科普全家總動員

工作之余，羅陽又將目光轉向了公益科普工作。

2020年1月，新冠肺炎疫情暴發(fā)。羅陽團隊接到緊急任務，研發(fā)新冠病毒檢測試劑盒。

為了早日研發(fā)出產(chǎn)品，羅陽整日待在實驗室，只能通過手機與家人連線。

在與家人的交流中，羅陽發(fā)現(xiàn)，網(wǎng)絡上充斥著各種各樣的預防知識，有的正確，有的則錯得離譜，但老百姓不懂，也沒鑒別能力。

于是，為了讓群眾正確預防新冠肺炎，羅陽利用空余時間，錄制了如何正確佩戴口罩、如何正確使用消毒液等內(nèi)容的小視頻。

兩個月后，羅陽團隊成功研發(fā)出“掌上”新冠病毒檢測儀、多通道新冠病毒檢測儀及其配套試劑盒、新冠病毒核酸超敏檢測試劑盒。

完成工作任務后，羅陽沒有停下來歇息，而是又開始了疫情期間萌發(fā)的另一個計劃：做科普講師。

說干就干。羅陽寫好疫情防控知識宣傳劇本，讓10歲的兒子和5歲的女兒做演員，按照劇本進行表演。此外，他還會制作一些PPT，配上音樂與圖片。他經(jīng)常為了完成一個視頻的后期制作而忙到凌晨。

好在辛苦沒有白費。這些內(nèi)容生動有趣、準確權威的視頻一推出，就受到社會各界廣泛關注，好評不斷。

隨后，羅陽又在沙坪壩區(qū)科學技術協(xié)會的支持下成立了“羅陽教授科普工作室”，并推出了“樂佳幫”微信公眾號，每日為中小學生開展內(nèi)容豐富的講座，推送疫情防控知識。

其實，每次推送的信息，都需要羅陽團隊做大量的前期準備工作。這么費時間，為何還做？

“做科研的人也應該肩負起科普的重任和使命，可以讓更多的老百姓受益。我們力求讓科學走出象牙塔，在社會上生根發(fā)芽，讓更多人熱愛科學、感受科學的樂趣。至于時間嘛，擠擠總是有的。”羅陽笑著說。

9月28日，重慶科普作家協(xié)會健康專委會成立，羅陽擔任專業(yè)委員會主任委員，未來將不定期面向各年齡段的學生普及科學知識，舉辦各種科普活動和科技競賽活動。

過去這些年，羅陽還接受了很多特別的任務：參加汶川地震救援、參加“中國—澳大利亞—新西蘭”三國聯(lián)合救援減災演練、赴西非利比里亞抗擊埃博拉病毒疫情等。

“我是一名黨員，也是一名軍人，希望能盡自己的微薄之力，為國家效力。”羅陽總是說。

羅陽的滿腔熱忱，為他換來了眾多榮譽：他先后獲得“國家特支計劃”中組部青年拔尖人才、首批重慶英才·創(chuàng)新領軍人才、重慶市杰出青年基金獲得者、重慶市最美科技工作者等榮譽。

“一切過往，皆為序章。比我優(yōu)秀的人還有很多，未來仍需努力?！闭劶斑@些榮譽，羅陽很謙遜。