鄭鴻升
〔摘要〕?奧基夫/法爾利的《阿拉丁或神燈》(1813)讓《天方夜譚》中阿拉丁和神燈的故事成功地走上倫敦舞臺(tái),并對(duì)后世的阿拉丁改編劇產(chǎn)生重要影響。文章通過歷史主義的研究方法發(fā)現(xiàn)《阿拉丁或神燈》的成功之處有三:第一,大規(guī)模的中國風(fēng);第二,約瑟夫·格里馬爾迪的滑稽表演;第三,順應(yīng)社會(huì)進(jìn)步的伴侶式婚姻觀。它的影響至少體現(xiàn)在以下兩處:第一,亨利·拜倫的《阿拉?。毫瞬黄鸬臒o賴》(1861)繼承《阿拉丁或神燈》的三個(gè)特點(diǎn);第二,波洛克玩具劇院所用的劇本《阿拉丁或神燈》(1876)是奧基夫/法爾利《阿拉丁或神燈》的簡寫本。
〔關(guān)鍵詞〕?奧基夫/法爾利的《阿拉丁或神燈》;中國風(fēng);約瑟夫·格里馬爾迪;伴侶式婚姻;《阿拉丁:了不起的無賴》
〔中圖分類號(hào)〕H0〔文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼〕A〔文章編號(hào)〕1008-2689(2020)05-0113-08
引 言
18世紀(jì)20年代,《天方夜譚》被英國格拉布街的雇傭文人從法語譯為英語,阿拉丁和神燈的故事從此進(jìn)入英國。1788年,戲劇家約翰·奧基夫(John O'Keeffe,1747—1833)將這個(gè)故事改編為戲劇《阿拉丁和神燈》(Aladdin and the Wonderful Lamp)并在倫敦的科文特花園劇院上演,這是英國最早的阿拉丁改編劇
①,也是18世紀(jì)唯一的阿拉丁改編劇。然而在當(dāng)時(shí),此劇影響并不大,約翰·奧基夫沒有把此劇收入自己編輯的四卷本作品集,完整的劇本也未保存下來。直到1813年,查爾斯·法爾利(Charles Farley, 1771—1859)重新改編奧基夫的劇本,創(chuàng)作出《阿拉丁或神燈:盛大的浪漫奇觀劇》(Aladdin; or The Wonderful Lamp: A Grand Romantic Spectacle),才獲得世人矚目。所以這部《阿拉丁或神燈:盛大的浪漫奇觀劇》
②
是一部改編的改編劇,西方學(xué)者稱之為“奧基夫/法爾利的戲劇”[1](38)。法爾利多才多藝,他既是演員、劇務(wù)總監(jiān),又是戲劇家,創(chuàng)作了不少戲劇,但大部分沒有刊印?!栋⒗』蛏駸簟吩?813年的復(fù)活節(jié)期間上演,確切而言是“1813年4月19日首演”[2](9),演出地點(diǎn)是科文特花園劇院。此劇上演后受到觀眾的熱烈歡迎。此后,從1814—1822年,每年的圣誕節(jié)或復(fù)活節(jié)都會(huì)上演此劇。1826年,此劇在科文特花園劇院重新布景后上演,并在1827—1836年間年年上演??梢哉f,是奧基夫/法爾利的《阿拉丁或神燈》讓《天方夜譚》中的阿拉丁成功地從書本走上舞臺(tái)。
丹麥學(xué)者瑪麗-露易絲·斯瓦內(nèi)(MarieLouise Svane)從跨文化研究和歷史主義的角度探討奧基夫/法爾利的《阿拉丁或神燈》與丹麥詩人亞當(dāng)·厄倫施萊格(Adam Oehlenschlger, 1779—1850)1805年創(chuàng)作的戲劇詩《阿拉丁》(Aladdin)之間的不同。斯瓦內(nèi)認(rèn)為《阿拉丁或神燈》展示了東方的輝煌,劇中有許多插科打諢的場景;而厄倫施萊格的《阿拉丁》也展示了東方的輝煌,但主要目的是表達(dá)作者的浪漫主義藝術(shù)觀。同時(shí),由于英國當(dāng)時(shí)是占支配地位的世界強(qiáng)國,《阿拉丁或神燈》的字里行間有殖民主義傾向。而丹麥剛剛在拿破侖戰(zhàn)爭中落敗,“《阿拉丁》中顯然沒有殖民主義傾向”[1](40) 。因此,《阿拉丁或神燈》關(guān)注的是大英帝國的力量,戲劇詩《阿拉丁》關(guān)注的則是藝術(shù)的力量。斯瓦內(nèi)沒有探討《阿拉丁或神燈》演出成功的原因,雖然她提到此劇有“東方的輝煌和夸張的插科打諢”[1](39),但是她并沒有進(jìn)一步關(guān)注劇中的中國元素。本文則通過歷史主義的研究方法詳細(xì)探討《阿拉丁或神燈》的特點(diǎn),尤其中國風(fēng)這個(gè)特點(diǎn);并從文學(xué)史的角度考察此劇在哪些方面深刻影響后世的阿拉丁改編劇。
一、 《阿拉丁或神燈》的特點(diǎn)
首先,奧基夫/法爾利的《阿拉丁或神燈》對(duì)原著做大刀闊斧的改寫以迎合舞臺(tái)演出和英國觀眾。比如,它刪除巫師的弟弟試圖替巫師復(fù)仇的故事和猶太奸商的故事,使得戲劇情節(jié)更加緊湊。但是,筆者認(rèn)為此劇獲得成功的最主要原因是以下三個(gè)特點(diǎn):大規(guī)模的中國風(fēng)、約瑟夫·格里馬爾迪的滑稽表演和順應(yīng)社會(huì)進(jìn)步的伴侶式婚姻觀。
(一) “形象”里的中國風(fēng)
亞里士多德在《詩學(xué)》中提到悲劇六要素:情節(jié)、性格、思想、表達(dá)、歌曲和形象。形象是指舞臺(tái)表演時(shí)能影響觀眾感情的“視覺資料”(visuals)[3](77),它給觀眾帶來視覺沖擊,也可以說是某種“奇觀”(spectacle)[4](11)。亞里士多德提到的形象是指演員的“面具和服裝”,認(rèn)為面具和服裝是制造者的藝術(shù),“而不大依靠詩人的藝術(shù)”[5](32)。因此,他把形象排在悲劇六要素之末,認(rèn)為它最不重要。早在17—18世紀(jì),英國的希臘語學(xué)者就已對(duì)《詩學(xué)》進(jìn)行深入研究,最早的英譯本出現(xiàn)在1632年。此后不諳希臘語的英國人也可以通過英譯本閱讀這部經(jīng)典。而1789年,托馬斯·特文寧(Thomas Twining)的譯本更成為《詩學(xué)》的經(jīng)典譯本。
英國文藝復(fù)興時(shí)期的戲劇表演并不重視形象,形象這個(gè)要素受到劇院的重視始于17世紀(jì)末的復(fù)辟時(shí)期,“復(fù)辟時(shí)期的劇院強(qiáng)調(diào)精致的奇觀以便吸引更多的觀眾,這種趨勢在十八、十九世紀(jì)繼續(xù)存在”[6](12-13) 。換言之,形象受到重視,最初是票房使然。從復(fù)辟時(shí)期到浪漫主義時(shí)代,英國的劇院越建越大,能容納的觀眾越來越多。以特魯里街皇家劇院(Drury Lane)為例,“1674年,特魯里街皇家劇院能容納700名觀眾,經(jīng)過幾次擴(kuò)建后,在1762年,它能容納2000名觀眾,1794年重建后,它能容納3600名觀眾”[6](13) 。因此,形象這個(gè)要素愈加受到劇院管理者的重視。珍妮特·海勒認(rèn)為,為了讓座位靠后的觀眾也能看清舞臺(tái)上的表演,當(dāng)時(shí)的劇院管理者通常使用兩種方法:第一、讓演員大聲說話并夸大其手勢和動(dòng)作;第二、充分利用最新的科技制作一些奇觀,比如,“讓鬼魂在空中飛來飛去”[6](13)。于是,形象不僅包括演員的服裝,還包括他們的姿態(tài)、舞臺(tái)布景和燈光等。18世紀(jì)末,由于劇院之間的激烈競爭,形象制作更加顯得嘩眾取寵,舞臺(tái)上充斥著不少華而不實(shí)的表演,許多以前從未登上舞臺(tái)的景物出現(xiàn)了,這些景物包括“各種動(dòng)物、舞蹈者、雜技家、隊(duì)列、地震、火山、瀑布、著火的城鎮(zhèn)以及海戰(zhàn)場景”[6](13) 。
19世紀(jì)英國舞臺(tái)上的形象開始出現(xiàn)中國風(fēng)(Chinoiserie)。中國風(fēng)是指中國風(fēng)格的物或景,比如瓷器、掛毯、家具、園林和建筑等。它在英國始于17世紀(jì)后期,到18世紀(jì)50年代,隨著《中國節(jié)慶》(The Chinese Festival)和《中國孤兒》(The Orphan of China)在英國的上演,英國人更加熱衷于對(duì)中國景物的追捧。英王喬治四世(1762—1830)也推動(dòng)了中國風(fēng)在英國的傳播,烏爾麗克·希勒曼這樣描述喬治四世如何引領(lǐng)這個(gè)潮流:
1792年,喬治四世把卡爾頓宮的一個(gè)房間裝飾成中式風(fēng)格。同年,英國第一個(gè)訪華使團(tuán)在馬戛爾尼勛爵的率領(lǐng)下出訪清朝。此時(shí)英國皇宮的中國風(fēng)主要還是受到法國的影響,中國風(fēng)是休閑和奢華的象征,這很可能是它吸引攝政王的主要原因,雖然是訪華使團(tuán)首先引起他對(duì)中國的注意。然而,當(dāng)他十年后決定重新裝修布萊頓市的英皇閣(the Pavilion at Brighton)時(shí),他選擇了一種與法國不同的、全新的中國風(fēng),這顯然是受到英中兩國最新接觸的啟發(fā),他更加注重“真正的”中國風(fēng)格。1783年,當(dāng)攝政王得到英皇閣時(shí),它還是個(gè)簡陋的宮殿。攝政王主要利用它來逃避宮廷里中規(guī)中矩和嚴(yán)肅的氛圍,他和情婦——信仰天主教的瑪利亞·菲茨赫伯特——住在那里。最初幾年,房屋被建筑師亨利·霍蘭德改造成新古典風(fēng)格。1800年以后,攝政王放棄這種冷調(diào)風(fēng)格,轉(zhuǎn)向更加兼收并蓄和奢華的風(fēng)格……這種風(fēng)格受到來自中國的最新畫像的影響。這些畫像中最著名的是威廉·亞歷山大(William Alexander)的作品,他曾作為繪圖員隨同馬戛爾尼使團(tuán)訪華?;氐接螅崖猛局兴嫷牟輬D編成兩本書。[7](28)
喬治四世引領(lǐng)的中國風(fēng)對(duì)浪漫主義時(shí)代英國的時(shí)尚及流行文化有著巨大影響。因?yàn)樽鳛榱餍形幕囊徊糠?,戲劇深受皇室成員愛好的影響。于是,倫敦舞臺(tái)上也開始出現(xiàn)了中國風(fēng)。戴安娜·葉在2015年指出,中國風(fēng)不僅指現(xiàn)實(shí)生活里中式風(fēng)格的物或景,也可以指“對(duì)中國奇特景物的持續(xù)性美學(xué)投入,這種美學(xué)投入出現(xiàn)在多種文化領(lǐng)域,包括文學(xué)、戲劇、電影和音樂等”[8](206) 。她所描述的這一現(xiàn)象早在19世紀(jì)初已出現(xiàn),《阿拉丁或神燈》就是一例。
《阿拉丁或神燈》的副標(biāo)題是“盛大的浪漫奇觀劇”(A Grand Romantic Spectacle)”[9](5),奇觀即形象,它暗示觀眾此劇將在形象制作方面下足功夫。實(shí)際上也是如此,在張東信看來,此劇的目的之一就是對(duì)觀眾產(chǎn)生“聽覺和視覺效果”[10](246)。這部劇有著盛大的舞蹈和整齊的隊(duì)列,但它的形象主要體現(xiàn)在三個(gè)方面。第一,劇中有多個(gè)和變形(Transformation)相似的場景。變形指人物突然間變?yōu)閯?dòng)物、樹木或其它物體(或相反的過程)。關(guān)于變形的描述在眾多文學(xué)作品中存在,特別是在民間傳說和童話中。比如,《美女和野獸》中野獸最終變回人類,《奧德賽》中美麗的希臘女神賽絲通過盛宴上的美食把水手變成豬。這些關(guān)于變形的描述一旦被搬上舞臺(tái),就是奇觀。雖然《阿拉丁或神燈》中沒有直接的變形,但有多個(gè)和變形相似的場景,即人物的突然出現(xiàn)。比如,第一幕第六場中,阿拉丁的母親清·穆斯塔法(Ching Mustapha)無意中擦拭了神燈,這時(shí)“一聲鑼響,神燈精靈就在她身邊突然出現(xiàn)”[9](21) 。神燈精靈召之即來的場面即是此劇重要的舞臺(tái)形象。
第二,劇中有不少騰云駕霧的場景。比如,第一幕第一場中,巫師阿巴那扎爾通過魔法召喚天神歐拉克時(shí),觀眾會(huì)發(fā)現(xiàn)天神“坐在一團(tuán)烏云上”,當(dāng)天神離去時(shí),“烏云載著天神緩緩升起并消失”[9](12)。第一幕第五場中,阿拉丁被困在洞穴中,啞巴奴隸卡斯拉克(Kasrac)提醒他擦拭手上的戒指,這時(shí)戒指精靈就從舞臺(tái)上方出現(xiàn)并降落。第二幕第六場中,阿巴那扎爾命令神燈精靈把宮殿移到非洲時(shí),劇本中有這樣的描述“宮殿升起,似乎在空中飛舞,神燈精靈的肩膀撐著它,身后剩下一片貧瘠的平原和遙遠(yuǎn)的山丘”[9](32) 。第二幕第七場,當(dāng)阿拉丁命令戒指精靈把他和卡斯拉克帶到非洲時(shí),觀眾會(huì)看到“阿拉丁和卡斯拉克坐在一個(gè)漂亮的吊艙中,吊艙在空中飛行,隨精靈而去”[9](33) 。
第三,劇中有大量的中國風(fēng)。此劇的故事背景是韃靼國(Tartary),即元朝。主人公阿拉丁是中國人,巫師的奴隸——小丑卡斯拉克——也是中國人。因此,中國風(fēng)是此劇最重要的舞臺(tái)形象。《天方夜譚》中阿拉丁和神燈的故事提到三種和中國相關(guān)的景物,即茶、喝交杯酒的習(xí)俗和草席請參閱愛德華·福斯特(Edward Forster 1769—1828)1803年翻譯的《天方夜譚》(The Arabian Nights)卷四的第452-453頁、卷五的第17-18頁以及卷五的第29頁。,這反映了18世紀(jì)初歐洲人對(duì)中國的了解福斯特的譯本是以法國學(xué)者和探險(xiǎn)家安托萬·加朗(Antoine Galland 1646—1715)翻譯的法語版《天方夜譚》(1704—1717年間陸續(xù)出版)為底本。現(xiàn)代學(xué)者普遍認(rèn)為,阿拉丁和神燈的故事、阿里巴巴與四十大盜的故事以及水手辛巴達(dá)的故事并不是最初的阿拉伯語版的《天方夜譚》的一部分,而是加朗和其他歐洲譯者的補(bǔ)充。因此,阿拉丁和神燈的故事中出現(xiàn)的中國風(fēng)反映了18世紀(jì)初歐洲人對(duì)中國的了解。?!栋⒗』蛏駸簟飞涎輹r(shí),英國對(duì)中國的了解更加深入,此時(shí)馬戛爾尼使團(tuán)已經(jīng)走過中國內(nèi)地,看到了真正的中國面貌。因此,劇中包含的中國風(fēng)也更加真實(shí)、豐富,主要體現(xiàn)在以下四點(diǎn)。第一,在所有的舞臺(tái)布景中,有15處是精致的中國布景。比如第二幕第二場的布景是可汗帳篷的所在地——大草原,劇本中是這樣描寫的“河岸邊一片青翠的平原,河上有幾座橋,瀑布飛流而下”[9](26) 。此布景顯然更像中國傳統(tǒng)園林,而非北方的大草原。第二,服飾充滿中國特色,《阿拉丁或神燈》劇本的第九頁專門描述劇中人物的服飾。其中,阿拉丁戴著一頂“中國式帽子”(Chinese hat),小丑卡斯拉克穿著“白色的中國式褲子”(White Chinese trousers),御林軍戴著“中國式鋼帽,帽子有護(hù)耳”,市民們都戴著“中國式帽子”(Chinese hat)[9](9)。第三,演出時(shí)出現(xiàn)不少中國特色的物品。比如,第一幕第三場的布景是公主的宮殿,其中一個(gè)房間的窗戶掛著“深紅色的絲綢窗簾”[9](16)。在第二幕第二場中,當(dāng)阿拉丁假裝成富有的王子覲見可汗時(shí),他是“坐著一乘華麗的中國轎子過橋”(from the bridge, in a costly Chinese palanquin)[9](27)。第四,整場演出中最經(jīng)典的中國風(fēng)是那座飛翔的宮殿。筆者沒有發(fā)現(xiàn)宮殿的圖片,劇本中也沒有對(duì)宮殿進(jìn)行描寫。但是,在1851年英國倫敦的世界博覽會(huì)上,中國式帆船、中國小妾的三寸金蓮以及阿拉丁的飛翔宮殿即當(dāng)時(shí)中國風(fēng)的典型,這個(gè)所謂的中國式宮殿其實(shí)是個(gè)“巨大的氣球房屋”[11](51)。雖然在第一次鴉片戰(zhàn)爭結(jié)束后不久,英國就出現(xiàn)幾部以中國為背景的阿拉丁改編劇,但影響力都不及《阿拉丁或神燈》。所以中國式宮殿作為典型的中國風(fēng)很可能來源于奧基夫/法爾利的《阿拉丁或神燈》。
形象或者說奇觀在19世紀(jì)英國戲劇表演中的地位非常重要。浪漫主義時(shí)代的文學(xué)評(píng)論家,比如柯勒律治(Samuel T.Coleridge)、蘭姆(Charles Lamb)和哈茲里特(William Hazlitt),都認(rèn)為臺(tái)詞中的修辭、對(duì)每個(gè)場景的充分表達(dá)以及演員表達(dá)時(shí)的激情是演出成功的重要因素。他們認(rèn)為表演應(yīng)該從聽覺上吸引觀眾,觀眾也需要充分調(diào)動(dòng)自己的想象力。這種戲劇理論強(qiáng)調(diào)“聽?wèi)颉薄Ec此相對(duì),“維多利亞時(shí)代的戲劇則強(qiáng)調(diào)靜態(tài)的舞臺(tái)造型和壯觀的形象”[6](128),試圖在表演時(shí)從視覺上吸引觀眾,做到字面意義上的“吸引眼球”。這種趨勢在維多利亞時(shí)代后期更加明顯。邁克爾·R·布斯認(rèn)為由于1850—1910年間英國劇場上出現(xiàn)大量的奇觀,以至于“這種支流性的文化影響(奇觀)進(jìn)入主流并決定其航線”[12](2)。《阿拉丁或神燈》在上演時(shí)制作的大量奇觀順應(yīng)此趨勢,成為演出成功的重要原因。
18世紀(jì)英國戲劇對(duì)中國形象的描述主要還是正面的,改編自《趙氏孤兒》的《中國孤兒》便是典型例子。《中國孤兒》1759年在倫敦上演,故事背景從春秋時(shí)期改為宋末元初,原來的強(qiáng)卿沖突則變?yōu)闈h族和韃靼族(Tartar)的沖突。此劇中,“中國再次被描繪成偉大而文明的國家,受盡野蠻人的侵?jǐn)_”[10](98)。而在19世紀(jì)英國戲劇里,情況恰恰相反,中國往往被描述為停滯不前的野蠻國家,成為諷刺和揶揄的對(duì)象?!栋⒗』蛏駸簟吩谏涎輹r(shí)雖然展示眾多的中國景物,但劇中的中國卻是諷刺的對(duì)象。由于此劇在19世紀(jì)初廣受歡迎、影響巨大,可以說它是英國戲劇里中國形象譜系的轉(zhuǎn)折點(diǎn),標(biāo)志著英國戲劇里中國形象的轉(zhuǎn)變。
(二) 約瑟夫·格里馬爾迪的滑稽表演
《阿拉丁或神燈》的第二個(gè)特點(diǎn)是劇中充滿滑稽的表演。首先,它的滑稽來自劇中人物的變裝(Crossdressing)。比如,阿拉丁的母親清·穆斯塔法(Ching Mustapha)由男演員扮演,阿拉丁則是由女演員扮演。
其次,人物對(duì)話幽默。比如下面這段阿拉丁和巫師的對(duì)話:
阿拉?。何乙晕业目謶职l(fā)誓,這可是個(gè)無底洞??!
阿巴那扎爾:(嚴(yán)厲的)服從我的命令:往這個(gè)洞穴下去;在洞穴的底部,你會(huì)看見兩條寬敞的大路。其中一條綠蔭成林,果實(shí)累累。在另一條路的盡頭你會(huì)看到一盞正在燃燒的油燈,把它取下并熄滅它,然后藏在你的懷里帶給我。
阿拉丁:(顫抖著)好的,叔叔。
阿巴那扎爾:假如你想嘗嘗那些果實(shí),盡量多采摘些。在你進(jìn)洞前,戴上這枚魔戒,它會(huì)讓你免受各種不幸。(阿拉丁把戒指戴上)現(xiàn)在勇敢地進(jìn)去吧,祝你一切順利!
阿拉丁:別再說了,我進(jìn)去就是了?。ㄅ园祝┥咸毂S?!不知什么厄運(yùn)會(huì)突然降臨!
阿巴那扎爾:嗯,你害怕了?
阿拉?。汉ε??我才沒有了,我有獅子的勇氣?。íq豫不決)且慢,這洞穴看過去可真是嚇人!
阿巴那扎爾:(威脅的語氣)別廢話了,馬上下去!
阿拉丁:好啦好啦,不要擺出這幅可怕的嘴臉。我現(xiàn)在都不知道哪個(gè)更可怕,是你這副嘴臉還是這個(gè)黑乎乎的洞穴?卡斯拉克,把籃子給我,等下見了![9](18-19)
再次,此劇的滑稽來自小丑卡斯拉克??梢哉f,英國小丑之父約瑟夫·格里馬爾迪(Joseph Grimaldi,1778—1837)扮演的卡斯拉克是此劇滑稽風(fēng)格的靈魂;格里馬爾迪是19世紀(jì)上半葉“公認(rèn)的英國劇院中最有趣、最受人喜愛的人物”[13](9)?!短旆揭棺T》原著中沒有卡斯拉克這個(gè)角色,從某種意義上說,他是法爾利為格里馬爾迪創(chuàng)作的角色??ㄋ估耸俏讕煹呐`,是個(gè)啞巴,和阿拉丁一樣,他也是中國人。卡斯拉克和巫師阿巴那扎爾一起來到韃靼國,他很同情阿拉丁,試圖阻止阿拉丁進(jìn)入洞穴。當(dāng)阿拉丁取到神燈準(zhǔn)備爬出洞口時(shí),巫師要求阿拉丁先交出神燈,阿拉丁則要求巫師先拉他一把,兩人爭執(zhí)不休。此時(shí),一直都很同情阿拉丁的卡斯拉克想幫助阿拉丁,結(jié)果也被阿巴那扎爾推進(jìn)洞穴。后來他和阿拉丁逃離洞穴,并成為阿拉丁的忠實(shí)仆人。當(dāng)巫師阿巴那扎爾實(shí)施“新燈換舊燈”的詭計(jì)時(shí),巫師必須從沉睡的卡斯拉克懷里攫取神燈;當(dāng)可汗派大維齊爾的兒子阿扎克去追捕阿拉丁時(shí),是卡斯拉克幫助阿拉丁逃脫追捕;在宮殿被巫師移到非洲時(shí),也是在卡斯拉克的提醒下阿拉丁才再次喚出戒指精靈。可見,卡斯拉克的戲份頗重。但我們現(xiàn)在閱讀劇本時(shí)卻無法感受到卡斯拉克的滑稽,因?yàn)樗菃“停瑒”局懈緵]有他的臺(tái)詞,只有一些關(guān)于他的動(dòng)作的描述。
但是,我們可以通過大文豪狄更斯的描述了解格里馬爾迪的滑稽。狄更斯非常喜歡他的表演,1838年,年僅26歲的狄更斯負(fù)責(zé)整理并撰寫格里馬爾迪的傳記《約瑟夫·格里馬爾迪回憶錄》。在書中,狄更斯把格里馬爾迪和同時(shí)代的其他小丑演員對(duì)比。他先把格里馬爾迪和一位名叫布拉德伯里(Bradbury)的小丑演員對(duì)比。狄更斯認(rèn)為兩人的演技各有特色。布拉德伯里擅長翻騰動(dòng)作(Tumbling),會(huì)表演許多精彩但危險(xiǎn)的絕技。比如,他能從舞臺(tái)上空的吊景區(qū)直接跳到舞臺(tái)。為防止意外發(fā)生,他全身上下至少綁了九個(gè)結(jié)實(shí)的護(hù)墊。格里馬爾迪則一輩子沒用過護(hù)墊,也沒表演過任何危險(xiǎn)的特技。他的特點(diǎn)在于“他扮演的小丑在氣質(zhì)上更加沉穩(wěn)和柔和,但更加可笑和有趣”[14](26-27) 。同時(shí),格里馬爾迪的這種沉穩(wěn)的幽默氣質(zhì)和那些以“怪誕幽默”(Grotesque humour)[14](260)為特點(diǎn)的小丑也不同。狄更斯觀看過這部充滿中國風(fēng)的《阿拉丁或神燈》,他提到格里馬爾迪在此劇中的角色卡斯拉克,認(rèn)為這是格里馬爾迪“最成功的角色之一”[14](104)。他還認(rèn)為,正是因?yàn)楦窭锺R爾迪的滑稽表演,《阿拉丁或神燈》成為科文特花園劇院旗下“非常有利可圖的一部戲劇”[14](104)。狄更斯最后總結(jié)“沒有任何標(biāo)準(zhǔn)可用來衡量格里馬爾迪,也不能依據(jù)任何模式來評(píng)價(jià)他;他所有的優(yōu)點(diǎn)都是他獨(dú)有的,在當(dāng)今的圣誕幽默?。≒antomime)演員中,沒有一個(gè)能與他相比”[14](260) 。從1813—1826年,這十幾年間都是由格里馬爾迪扮演卡斯拉克,足見格里馬爾迪的演技很受觀眾歡迎。
格里馬爾迪扮演的啞巴丑角卡斯拉克成為此劇演出成功的重要因素,這反映了19世紀(jì)英國戲劇表演的一個(gè)重要現(xiàn)象,即演員作用的日漸重要與地位的日漸提高。戲劇演出成功與否往往取決于演員,而非戲劇家和劇本,“十九世紀(jì)早期英國劇院里的戲劇首先是演員的戲劇,然后是布景設(shè)計(jì)師的,最后才是戲劇家和劇本的”[15](102) 。格里馬爾迪憑借其表演天賦在表演職業(yè)化這個(gè)過程中起到先行者的作用,表演在19世紀(jì)80年代終于成為受維多利亞人尊敬的職業(yè)。而法爾利作為此劇的劇務(wù)總監(jiān),在演員選擇上顯然頗具眼光。
(三) 順應(yīng)社會(huì)進(jìn)步的伴侶式婚姻觀
《阿拉丁或神燈》的第三個(gè)特點(diǎn)是其追求伴侶式婚姻(Companionate marriage)的主題?!短旆揭棺T》中阿拉丁和神燈的故事反映的是封建主義婚姻道德觀,阿拉丁和公主的婚姻屬于包辦婚姻。雖然阿拉丁對(duì)公主一見鐘情,但直到結(jié)婚前,公主并未見到阿拉丁,對(duì)其情況一無所知。只是其父被阿拉丁呈送的奇珍異寶打動(dòng),便把她嫁給阿拉丁。所以,對(duì)公主而言,這無疑是一場包辦婚姻。《阿拉丁或神燈》對(duì)原著進(jìn)行的最重要改編之一就是把故事中的包辦婚姻改為伴侶式婚姻。
伴侶式婚姻有兩個(gè)重要因素。第一、浪漫的婚前愛情?;橐鲋暗膼矍?,不管是一見鐘情還是馬拉松式的愛情,是伴侶式婚姻的必備條件。第二、婚后夫妻雙方的相互忠誠、彼此保護(hù)和對(duì)家庭的責(zé)任感。這是一見鐘情時(shí)迸發(fā)的激情的升華,是成熟的愛情的表現(xiàn)。這些觀點(diǎn)不僅在當(dāng)時(shí)的英國存在,也盛行于整個(gè)啟蒙運(yùn)動(dòng)后的歐洲。盧梭在1762年的《愛彌兒》中認(rèn)為:
丈夫和妻子應(yīng)當(dāng)互相選擇。他們必須以共同的愛好作為第一個(gè)聯(lián)系、他們應(yīng)當(dāng)首先聽從他們的眼睛和心的指導(dǎo),因?yàn)榛橐鲋螅麄兊牡谝粋€(gè)義務(wù)就是彼此相愛,而彼此相愛或是不相愛,是并不取決于我們的,所以要履行這個(gè)義務(wù),就必須具備另一個(gè)條件,那就是在結(jié)婚以前雙方就是彼此相愛的。這是自然的法則。[16](601)
《阿拉丁或神燈》所描述的正是伴侶式婚姻。首先,公主白德爾布杜爾(Badroulbadour)反抗父親的包辦婚姻。當(dāng)可汗決定把公主許配給大維齊爾韓江(Hanjon)的兒子阿扎克(Azack)時(shí),公主反對(duì)此安排,她向貼身侍女阿姆若(Amrou)傾訴自己的理由“看著我從小長大的托缽僧(Dervise)曾特意囑咐我,說我應(yīng)該嫁給一個(gè)名叫阿拉丁的年輕人,雖然他出生卑微,但是他的人格和品德無人能及。阿扎克不是我的意中人”[9](16) 。其次,阿拉丁和公主一見鐘情。第一幕第七場,阿拉丁帶著卡斯拉克躲在皇家澡堂大門后偷窺公主的芳容,當(dāng)阿拉丁和卡斯拉克準(zhǔn)備離去時(shí),阿扎克試圖進(jìn)入澡堂非禮公主。阿拉丁于是上演英雄救美,公主對(duì)阿拉丁也心懷感激,兩人一見鐘情。再次,兩人同心協(xié)力挫敗巫師阿巴那扎爾企圖占有公主的陰謀,阿拉丁和公主的愛情經(jīng)受了考驗(yàn),這種考驗(yàn)加深兩人之間的愛意。
這樣的改編顯然切合當(dāng)時(shí)的思想潮流,詹妮弗·菲戈利認(rèn)為:
十九世紀(jì)初,伴侶式婚姻已成為英國人的普遍愿望。廣義上說,1660年以前,家庭的主要特點(diǎn)是家長制和專制,子女的婚姻取決于其父母的決定,由社會(huì)地位和經(jīng)濟(jì)之間的利益交換來引導(dǎo)。在十七世紀(jì)和十八世紀(jì),家庭慢慢地演變,成為既基于社會(huì)地位或經(jīng)濟(jì),又基于情感的牢固單位。在這些關(guān)于家庭的新構(gòu)想中,伴侶式婚姻成為理想,愛情被視為婚姻的重要組成部分。[17](2)
正因?yàn)檫@樣的改編符合當(dāng)時(shí)社會(huì)的思想潮流,追求伴侶式婚姻的主題成為此劇演出成功的原因之一?!栋⒗』蛏駸簟凡粌H首演獲得巨大成功,亦對(duì)后世的阿拉丁改編劇有不可忽視的影響,接下來本文將詳述此劇的影響。
二、 《阿拉丁或神燈》的影響
19世紀(jì)英國出現(xiàn)了眾多的阿拉丁改編劇,這些改編劇可以分為兩類。第一類以中國為故事背景,劇情和臺(tái)詞都受到清朝和英國關(guān)系的影響,鴉片戰(zhàn)爭之后這種情況更加明顯。大多數(shù)阿拉丁改編劇都屬此類,奧基夫/法爾利的《阿拉丁或神燈》也屬此類。根據(jù)維多利亞時(shí)代的文學(xué)批評(píng)家威廉·亞當(dāng)斯(William D.Adams,1828—1891)的觀點(diǎn),此類阿拉丁改編劇中“值得一提的”(may be named)[18](26)的就有21部之多。第二類則完全不受清朝和英國關(guān)系的影響,阿拉丁改編劇只是被當(dāng)作一種載體表達(dá)作者的各種理想。它們的故事背景也不是中國,而是伊朗、伊拉克甚至日本。喬治·索恩(George Soane,1790—1860)于1826年創(chuàng)作的《阿拉?。和捀鑴 罚ˋladdin, A Fairy Opera)即屬此類。劇中的阿拉丁是位知錯(cuò)就改的波斯人(伊朗人),通過塑造此人物形象,作者表達(dá)了其對(duì)美德的追求?!栋⒗』蛏駸簟穼?duì)第一類阿拉丁改編劇有不可忽視的影響,它的三個(gè)特點(diǎn)常常以不同的形式出現(xiàn)于此類改編劇中。比如,亨利·拜倫(Henry J.Byron,1835—1884)在1861年創(chuàng)作的《阿拉?。毫瞬黄鸬臒o賴》(Aladdin; Or, the Wonderful Scamp!)和波洛克玩具劇院(Pollock Toy Theater)在1876年出版的劇本《阿拉丁或神燈》(Aladdin, or.The Wonderful Lamp)都受到此劇影響。前者是19世紀(jì)中后期英國“最有名的”[19](121)阿拉丁改編劇,后者則是19世紀(jì)英國少年非常熱衷的玩具中的讀物。
(一) 對(duì)《阿拉?。毫瞬黄鸬臒o賴》的影響
亨利·拜倫的《阿拉?。毫瞬黄鸬臒o賴》顯然具有《阿拉丁或神燈》的三個(gè)特點(diǎn)。首先,此劇以北京(Pekin)作為故事背景,劇中主要人物——比如阿拉丁——都是中國人。劇中的中國風(fēng)主要體現(xiàn)在以下三處。第一,用中國茶名來命名劇中人物。在19世紀(jì),“茶是一眼就可以辨認(rèn)出的中國特色的象征”。而且,“在1866年,英國喝的茶中90%以上是中國的綠茶”[11](56) 。由于茶是當(dāng)時(shí)中國風(fēng)的代表,本劇多位主要人物的名字也是中國茶名。比如,大維齊爾的兒子叫白毫(Pekoe),阿拉丁的母親叫屯溪(Twankey)。而且,劇中也提到“功夫茶”(congou)[20](30)。第二,演出時(shí)出現(xiàn)不少中國特色的景物。比如,第五場描寫白毫準(zhǔn)備迎娶公主白德爾布杜爾(Badroulboudour)時(shí),不僅出現(xiàn)了中國轎子,而且上場的伴娘們身著中國式服裝跳著“中國式芭蕾”(A Chinese Ballet)[20](24)。白毫[20](25)說道:“那是我可愛的新娘,一輛嶄新的轎子已在門口,那是一輛極其昂貴的新轎子(a bran new palanquin extremely dear),它注定要把我們送到洞房?!钡谌?、此劇特別強(qiáng)調(diào)飛翔的宮殿,劇中關(guān)于宮殿的描寫很細(xì)致。比如,在第六場有這樣的描述“音樂起——燈奴從右入口出場——阿巴那扎爾和公主進(jìn)入宮殿——宮殿升起——空曠的野外”[20](33) 。 同一場,國王去看望公主,卻發(fā)現(xiàn)宮殿無影無蹤,目瞪口呆,此時(shí)聽見云端有人招呼,便抬頭望去“什么景象映入我的眼簾,宮殿像風(fēng)箏一樣飛走了,我的女兒從窗口探身!?。∨赃呥€有一個(gè)陌生人!”[20](34)
其次,此劇也有滑稽詼諧的場面。也許是因?yàn)闆]有一位演員在扮演卡斯拉克時(shí)能夠超越約瑟夫·格里馬爾迪。亨利·拜倫干脆放棄此角色,把阿拉丁的母親屯溪塑造成此劇的丑角。屯溪是個(gè)變裝角色,由男演員扮演。在此劇中,“屯溪由喜劇演員吉米·羅杰斯主演,她那瘦小的身材、悲傷的面容和古怪的妝容使她成為了此劇的王牌”[21](4)。屯溪的詼諧還來自她的雙關(guān)語。比如,在第二場中有這樣的對(duì)話:
阿巴那扎爾:你剛才說正在尋找你的兒子?
屯溪:是啊,他是我這個(gè)寡母的唯一安慰,
但我不得不難過地承認(rèn),唉!
他外表粗魯,還是家門的禍害,
盡管我疼愛他,先生,這是真的——
他是家門的禍害,我也沒有慣著他。[20](13)
“他外表粗魯,還是家門的禍害”的英文原文是“though his manner's rude, he is unbane”;“他是家門的禍害,我也沒有慣著他”的英文原文是“Her bane and ain't I doting on him too”[20](13)。此處的“unbane”和“Her bane”都是雙關(guān)語,可以理解為“a bane”(禍害),也可以理解為“urban”(溫文爾雅)。
在第二場中,當(dāng)阿拉丁剛剛吸完匹克威克牌雪茄醉醺醺地上場時(shí),和屯溪還有以下這樣的對(duì)話:
阿拉?。骸澳愫?!媽媽,親愛的,是你嗎?
為什么我看到兩個(gè)人?媽,你有兩個(gè)嗎?
屯溪:孩子,你怎么了,我心里充滿恐懼。
阿拉?。何覄倓偝榱艘桓タ送伺蒲┣眩聿皇娣?。
屯溪:我的敗家子抽起昂貴的雪茄,而我連一袋焦炭都買不起![20](14)
“而我連一袋焦炭都買不起!”的英文原文是“When I can't even get a sack of coke in”[20](14)。此處的“get a sack of coke in”是雙關(guān)語,既可以理解為“買到一袋焦炭”,也可以理解為“get a sack of cocaine”(偷吸一口可卡因)。因此。屯溪的回答還可以理解為:“我的敗家子抽起昂貴的雪茄,而我連偷吸一口可卡因都不可能!”
再次,《阿拉丁:了不起的無賴》也有追求伴侶式婚姻的主題。此劇劇情和《阿拉丁或神燈》的劇情非常相似,有阿拉丁英雄救美、他和公主一見鐘情以及兩人同心協(xié)力毒死巫師的情節(jié)。因此,此劇也支持伴侶式婚姻觀。
(二) 對(duì)波洛克玩具劇院的影響
《阿拉丁或神燈》對(duì)波洛克玩具劇院所用的劇本《阿拉丁或神燈》(1876)影響更大,因?yàn)檫@個(gè)劇本實(shí)際上是奧基夫/法爾利《阿拉丁或神燈》的簡寫本。
波洛克玩具劇院也叫青少年戲?。↗uvenile drama),它最早出現(xiàn)于1811年。當(dāng)時(shí),倫敦的一家文具商為了紀(jì)念倫敦舞臺(tái)上盛行的情節(jié)劇和圣誕幽默劇,出版了一批這類戲劇的廉價(jià)繪本,繪本中的人物圖像可以剪下并粘貼在紙板上。由于這些繪本大受少年兒童的歡迎,這家文具商就設(shè)計(jì)出玩具劇院(Toy theatre)。玩具劇院包含10到20張的紙張、一些木棍和一本簡寫的劇本。紙張分為兩種,一種黑白印刷,一種彩色印刷,紙張上印刷著劇本中人物的圖像、布景以及劇院。英國少年必須自己動(dòng)手剪裁紙張,先搭出微型劇院,然后把紙張上的布景剪下來貼在微型劇院中,最后再把紙張上的人物圖像剪下來,然后就可以按照簡寫的劇本進(jìn)行表演,這些表演成為十九世紀(jì)英國中產(chǎn)階級(jí)家庭活動(dòng)的重要組成部分。這家文具店幾經(jīng)易手,在19世紀(jì)70年代被轉(zhuǎn)讓給本杰明·波洛克(Benjamin Pollock 1856—1937),波洛克家族對(duì)這家文具店的經(jīng)營時(shí)間最長。于是,現(xiàn)在遺留下來的玩具劇院就被稱為波洛克玩具劇院。玩具劇院有一些經(jīng)典戲劇,這些戲劇會(huì)被不斷地出版。喬治·斯佩特認(rèn)為最經(jīng)典的玩具劇院戲劇是《磨坊主和他的黨羽》(The Miller and his Men),“其次是一些東方故事,它們極受歡迎;《阿拉丁》、《藍(lán)胡子》和《阿里巴巴與四十大盜》不是圣誕幽默劇,甚至不算兒童故事,但它們是令人興奮的東方奇異故事”[22](70) 。玩具劇院的《阿拉丁》此劇的全名也是《拉丁或神燈:盛大的浪漫奇觀劇》。就是奧基夫/法爾利《阿拉丁或神燈》的簡寫本,現(xiàn)在較常見的是波洛克1876年印刷的版本。
由于這一玩具在19世紀(jì)英國的盛行,因此奧基夫/法爾利的《阿拉丁或神燈》對(duì)19世紀(jì)英國少年的影響很大。這些少年之中有些日后成為大文豪,小說家史蒂文森(R.L.Stevenson,1850—1894)就是其中之一。史蒂文森在其散文《一便士黑白,兩便士彩色》中回憶自己童年時(shí)癡迷的玩具劇院,稱之為“國家紀(jì)念碑”(National monument),還提到自己曾經(jīng)收藏過的玩具劇院劇本,其中就包括“一部《阿拉丁》”[23](213)。史蒂文森沒有具體點(diǎn)明是哪部阿拉丁改編劇,但根據(jù)上文的論述,他收藏的很可能就是奧基夫/法爾利的《阿拉丁或神燈》的簡寫本。
結(jié) 語
奧基夫/法爾利的《阿拉丁或神燈》的重要性至少體現(xiàn)在兩個(gè)方面。第一、雖然它是英國戲劇史上第二部阿拉丁改編劇,但它是第一部成功的阿拉丁改編劇。這部劇大規(guī)模地把中國風(fēng)搬上英國舞臺(tái),獲得了巨大的成功,也開始讓英國觀眾接受了阿拉丁這個(gè)舞臺(tái)人物。這部劇糅合了中國風(fēng)、滑稽和浪漫的伴侶式婚姻觀,形成了自身獨(dú)特的風(fēng)格。第二、《阿拉丁或神燈》的成功上演使之成為范本,成為后世的阿拉丁改編劇的模仿對(duì)象。在它之后出現(xiàn)的以中國為背景的阿拉丁改編劇或多或少都具有此劇的三個(gè)特點(diǎn),盡管這三個(gè)特點(diǎn)有時(shí)會(huì)以不同的形式出現(xiàn)。因此,對(duì)《阿拉丁或神燈》的分析有助于我們理解19世紀(jì)英國主流的阿拉丁改編劇的風(fēng)格,也能讓我們認(rèn)識(shí)到當(dāng)代流行文化人物阿拉丁的最初面貌。
〔參考文獻(xiàn)〕