薛 雪
天熱得邪乎。媽說她活了六十多歲,從沒遇到過這么熱的天。我臨出門時(shí)她瞪著我說:“外面都能把人熱死,你不在家待著去哪兒胡逛?”“我去找亮子?!薄叭思乙洗髮W(xué)走了,你找啥?快收收心吧。”我沒聽她的,賭氣似的摔門而去,一頭撲進(jìn)外面的大火爐里。村街上一個(gè)人影沒有,一條黃狗趴在一棵樹下呼哧呼哧伸著大舌頭,懶洋洋地看著我。我出了村街奔向村前的田地,滿頭大汗地在田間道上邁動(dòng)著雙腿,熱浪蒸騰,仿佛到處都跳躍著白色的火苗,兩旁一人多高的莊稼在烈日下耷拉著葉子對(duì)我夾道歡迎,沒有一絲風(fēng)來為這場(chǎng)歡迎儀式助興。玉米地出現(xiàn)了缺口,一大片綠油油的瓜地出現(xiàn)在眼前,一個(gè)孤零零的瓜棚兀立在瓜地中央,拱形的棚頂苫著黃色的草簾,塑料門簾撩起搭在棚頂,瓜棚張開了一個(gè)黑洞洞的大嘴,一個(gè)比大嘴更黑的腦袋瓜兒在里面轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。亮子使勁沖我搖著手臂,弄得瓜棚忽閃忽閃直晃悠。
我和亮子坐在瓜棚下面的陰影里,每人捧著一塊西瓜啃。西瓜是亮子剛摘的,被太陽曬得熱烘烘的,像剛從溫水里撈出來似的,吃在嘴里很不舒服,還是個(gè)大粉瓤子,水了吧唧一點(diǎn)也不甜。亮子見我啃了一塊就不啃了,不好意思地說,他不會(huì)挑瓜,滿地拔眼眸挑了個(gè)西瓜,還是個(gè)生瓜蛋子。說話的時(shí)候,他嘴丫子上沾著一粒白西瓜籽,嘴角還直往下淌西瓜水。我懶洋洋地說,行啊,比黃瓜強(qiáng)。
幾只蒼蠅圍著我們轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,往地上落,黏糊糊地往我們身上粘。我煩躁地?fù)]舞著手臂驅(qū)趕著,嘴里罵罵咧咧。亮子看我的眼神充滿了同情:“打算干點(diǎn)啥?”“沒想好呢。要不打半年工,明年再考?“再說吧?!绷磷硬辉僬f話,細(xì)瘦的身子彎成了一張弓,看幾只蒼蠅在切開的西瓜上撒歡也不動(dòng)手驅(qū)趕。
氣氛太沉悶了。我沒話找話:“你和劉麗穎考的是一個(gè)大學(xué)?”“是呀,你知道啊?!薄澳銈兠鞔_關(guān)系了?”進(jìn)展到啥程度了?”亮子苦笑了下說:“啥都沒有,你知道啊。”是啊,這些我都知道。亮子、我、劉麗穎,我們仨從小學(xué)到高中一直都是同學(xué)。大概從高一開始吧,亮子迷上了劉麗穎。劉麗穎長(zhǎng)得像她爸,高挑個(gè)頭兒,一張臉有紅似白的,看人的時(shí)候大眼睛忽閃忽閃的,招人稀罕。亮子雖然瘦得像麻稈,但是濃眉大眼,也是一表人才。在我的眼里倆人倒挺般配,但是一直都是剃頭挑子一頭熱,亮子有意,劉麗穎對(duì)他的態(tài)度卻模棱兩可。那時(shí)候社會(huì)沒像現(xiàn)在這么開放,男女同學(xué)之間都不說話,非說不可也是滿臉的階級(jí)斗爭(zhēng)。這就限制了亮子向劉麗穎表達(dá)他的情感。我曾慫恿他給劉麗穎寫情書,偷偷塞到她書桌里。亮子想起了兩家關(guān)系,猶豫著沒敢付諸行動(dòng),這么一猶豫就高考了,亮子跟我說他報(bào)的和劉麗穎一個(gè)大學(xué)。
我是在高考前一個(gè)月離開學(xué)校的,盡管老師和同學(xué)們都為我惋惜,說按我的成績(jī)?cè)趺匆材芸紓€(gè)不錯(cuò)的大學(xué)。但是我成績(jī)?cè)俸枚疾荒苌洗髮W(xué)。我爸在我念高二的時(shí)候得了尿毒癥,為了給他治病家里把能賣的都賣了,還欠了很多外債。媽已經(jīng)是六十多歲的人了,既無力供我念大學(xué),更沒有能力還債,我能選擇的就是不再繼續(xù)念書,賺錢還債。
我的父母不是我的親生父母,他們是我的養(yǎng)父母。至于我是從哪兒來又怎么成為他們兒子的,我不知道,他們沒說過,我也沒問。他們沒有自己的孩子,有了我以后把我當(dāng)成自己的兒子養(yǎng)。爸媽,特別是爸很疼我,如果不是他得病去世,就算累折腰筋他也會(huì)供我把大學(xué)念完。很多人不相信有命苦的人,說那都是迷信。我卻相信,因?yàn)槲揖褪莻€(gè)例子。
離開學(xué)校后,我回家和媽一起種地,兩畝多水田在我眼里像海一樣寬闊,我像個(gè)剛學(xué)會(huì)洑水的孩子在綠海里掙扎,不定啥時(shí)候就會(huì)被海水嗆死。我和媽蹚行在水田里。拔草卻薅下來一撮稻苗,媽的泥巴掌呼了我個(gè)滿臉花,我不得不瞪大眼珠子仔細(xì)分辨水稗草和稻苗。一只馬蹄針(螞蟥,因?yàn)樗P壯如馬蹄,還能像針一樣鉆進(jìn)人的皮肉,黃村人就給它取了這個(gè)名)鉆進(jìn)了我的腿肚子,我發(fā)現(xiàn)時(shí)它只在外面露著小半截黑身子,一縷血絲蚯蚓一般順著腿肚子往下爬。我嚇得在水田里大呼小叫,媽一把把我拽上田埂,拿起地上的膠鞋,用鞋底子啪啪地往馬蹄針叮咬的地方拍,馬蹄針受了拍打,急速地從我腿肚子里退出來,縮成了一個(gè)小黑球掉到了地上。媽右手隨手從田埂上抽出一個(gè)草棍,左手捻起馬蹄針,把草棍對(duì)準(zhǔn)它的吸盤一捅,就把它皮里肚外地來了個(gè)里外大反轉(zhuǎn),媽一邊把它在草棍上捋直一邊說,草棍不能太細(xì),太細(xì)它自己能收縮翻回來身子逃掉。媽把草棍插到田埂上說,不讓它見水,日頭曬一天就死了。除了這些,我還得學(xué)習(xí)放水、施肥、打藥。一樣樣的活兒像山一樣壓來,累得我渾身上下沒有一塊肉不疼。我晚上躺在炕上揉著折了一般的腰,黑暗中看不到一點(diǎn)希望。
多年以后,當(dāng)我和老婆孩子說起那段生活的時(shí)候,像說著別人的故事。十月一割稻子,是村里秋收的時(shí)候,家家喜氣洋洋,人們?cè)诮瘘S的稻浪里起起伏伏,越割越起勁,恨不得割到下大雪才好,那樣不僅家里的糧食夠吃,還能有余糧換錢。一派豐收景象的稻田里就我一個(gè)愁眉苦臉的人,汗水殺得我眼睛疼,腰和大胯疼得我站不住。六十幾歲的媽都比我割得快,她手扶著腰站起身扭回頭看著我,深深嘆口氣說,心比天高命比紙薄啊,心沒在田里,卻是個(gè)干活兒的命。說完哼呀著彎下腰,吃力地割起來。我對(duì)老婆孩子說,那時(shí)候我覺得臊得慌,一個(gè)十七八歲的大小伙子,怎就練不出鐵一樣的腰桿子來呢?我就開始賭氣般地使勁割起來,但是這股勁一會(huì)兒就被無處不在的疼痛擊泄了。我們家的地最少,卻是村里最晚收割完的。
爸你那時(shí)候就在想不會(huì)一直在農(nóng)村種地吧??jī)鹤油覇?,眼睛里滿是欽佩。他說得對(duì),我不是個(gè)安分的人,也是一個(gè)令村里人看不起的厭惡種田的人。但是在兒子面前我卻不能表現(xiàn)出我對(duì)農(nóng)活兒的厭惡。有很多人和土地打了一輩子交道,自得其樂,自我滿足。但我不是其中的一分子。我常常為之感到羞愧。
亮子也不愿意在田里干活兒,所以雖然他腦子不太聰明,但是他讀書很認(rèn)真,想通過考學(xué)從農(nóng)村走出去。他能考上大學(xué)和這有關(guān)系,但最重要的原因是劉麗穎。劉麗穎學(xué)習(xí)拔尖。亮子知道自己想和她有結(jié)果,就得跟她一起考上大學(xué)。不知道經(jīng)過多少個(gè)頭懸梁錐刺股的夜晚,他終于如愿以償?shù)睾蛣Ⅺ惙f考上了同一所大學(xué)。
在那個(gè)炎熱的黃村夏日里,我和亮子躲在他家瓜棚下的陰涼里,他憂慮著我的將來,我憂慮著他和劉麗穎能不能成。兩個(gè)光屁股長(zhǎng)大的朋友,絞盡腦汁給對(duì)方出主意。我說我的事需從長(zhǎng)計(jì)議,你的事才迫在眉睫,上學(xué)前把這層關(guān)系捅破,到學(xué)校了你才能名正言順地和她多接觸。亮子眼神游移地看著我說,到學(xué)校離家遠(yuǎn)了,再和她說吧。我忘了在棚子下坐著了,下意識(shí)就想跳起來,腦袋咕咚一聲撞在木桿子上,把鋪上的灰塵震得簌簌落下。我揉著腦袋一屁股坐在地上,氣急敗壞地說,你傻呀,到大學(xué)以后,全國(guó)各地的人好小伙多了去了,能顯到你?
亮子的目光黯淡下去,小聲嘀咕,可是她爸和我爸那樣,這事沒法說呀。
也是。亮子他爸宋大腦袋早些年斗過劉麗穎他爸劉棒子,宋大腦袋領(lǐng)著幾個(gè)人一頓棒子燉肉,差點(diǎn)把劉棒子腰給打折了。宋大腦袋因此成了紅人,去公社機(jī)械廠當(dāng)了廠長(zhǎng),劉棒子由大隊(duì)書記變成了改造對(duì)象,白天下田,晚上挨斗,連普通社員都不如。后來落實(shí)政策,機(jī)械廠廠長(zhǎng)被打發(fā)回家,原大隊(duì)書記被調(diào)到鄉(xiāng)里當(dāng)了土地助理。兩家人的仇怨卻一直沒有化解,見面不說話。雖然亮子和劉麗穎不像大人之間那么仇視,甚至在學(xué)校時(shí)偶爾還會(huì)相視一笑,但是兩人之間的障礙像鐵絲網(wǎng)一樣難以逾越。
我?guī)土磷酉朕k法,實(shí)在不行你給劉麗穎寫封信,我找機(jī)會(huì)偷偷給她吧。亮子說,情書還得別人轉(zhuǎn)交,會(huì)讓她看不起我的。那怎么辦?我瞪著他問。他想了想說,我把信寫好,你幫我打掩護(hù),我親手給她。我說行,就這么辦!
我和亮子像兩個(gè)游魂,早晨晚上在劉麗穎家門前晃悠。那時(shí)候家里有人考上大學(xué)不容易,劉麗穎她爸還是鄉(xiāng)里的土地助理,去她家祝賀的人不斷溜兒。劉麗穎被爸媽留在家里招呼客人,我倆幾乎見不到她人影,她偶爾出來,身邊還有人陪著,我和亮子沒機(jī)會(huì)下手。那時(shí)候也沒有電話微信啥的,想單獨(dú)在街上堵到她挺難。一直到亮子上大學(xué)走,他走的那天他爸媽在地里賣瓜,沒人送他,是我送他去的火車站。都檢票進(jìn)站了,他還站在站臺(tái)里四下張望。我隔著鐵欄桿大聲說,別望了,人家是故意躲著不跟你坐一趟車的,有勁到學(xué)校使吧。
亮子上大學(xué)以后,我修沼氣池,去工地,后來成了包工頭,一晃就是三十多年。媽在我離家兩年后去世,黃村再無親人,料理完媽的喪事我再?zèng)]回去過。也因?yàn)楦髯陨畹缆凡煌液土磷右矌缀鯖]有聯(lián)系。偶爾會(huì)聽到他的一些消息,知道他畢業(yè)后分到了縣民政局工作,妻子卻不是劉麗穎。我為他惋惜,卻也不感到意外。
幾年前的一天,我正在工地給手下布置任務(wù),接到了一個(gè)陌生的電話,對(duì)方自報(bào)家門,是亮子。寒暄幾句,他還是那熊樣,猶猶豫豫,說起話來吞吞吐吐。這么多年過去了,他主動(dòng)聯(lián)系我,肯定是有大事找我,我胸中慢慢被青年時(shí)的情感填滿,耐心地聽他把話說完。他說了很多,重點(diǎn)是劉麗穎嫁到了外省,而他娶的是民政局副局長(zhǎng)的女兒。本來日子也還過得去,但是女兒因?yàn)橐粓?chǎng)驚嚇得了精神病,為了給女兒治病,他就冒領(lǐng)了死去岳母的工資,一領(lǐng)就是八年。女兒的病倒是治好了,冒領(lǐng)工資這事也被人發(fā)現(xiàn)了,如果這錢不還回去,他面臨的將是雙開。錢挺多的,他實(shí)在沒法了,才給我打電話。說完,電話那邊陷入了沉默。我能想象到他臉紅成豬肝色的樣子,我印象里的他一遇到難為情的事,臉和脖子就像剛從爐子里拽出來的烙鐵一樣暗紅。我沒有猶豫,跟他要了賬號(hào)把錢打給了他。
事情過去了幾年,他借的錢每年還一點(diǎn),現(xiàn)在還得差不多了。除了還錢,他平時(shí)和我聯(lián)系得不多。去年有次他給我發(fā)微信說,你抽時(shí)間回來一趟,我們一起去黃村看看,黃村變化大著呢,年輕人不愛往外跑了,地都扣上了大棚種西瓜,家家戶戶都住上了小二樓,富著哩。村里現(xiàn)在每年都出好幾個(gè)大學(xué)生,就是工作不好找。有幾個(gè)后生讀完大學(xué)沒找到工作干脆回家侍候大棚,腦子活思路新,比老瓜把式賺錢都多。我當(dāng)時(shí)正在忙,就發(fā)過去幾個(gè)點(diǎn)贊的表情。他又發(fā)來:咱哥兒倆三十多年沒見了,想啊。我停下手里的活兒,很快回復(fù):好,我盡快。
亮子上大學(xué)走了以后,我除了和媽侍候水田,再就悶在家里,一邊舔著心里的傷口,一邊琢磨以后的路。夜晚千條計(jì),白天還得賣豆腐,把腦瓜子都要想裂了,也沒琢磨出個(gè)道道兒。
這時(shí)候村里來了一個(gè)馬戲團(tuán),在學(xué)校操場(chǎng)上演出。操場(chǎng)被兩米多高的彩條布圍起來,在外面可見掛著彩旗的鐵架子直杵青天。流行歌曲在村子的上空飄蕩:你到我身邊,帶著微笑,帶來了我的煩惱……
我雖然煩悶,卻不愛趕這樣的熱鬧,后來聽說大江是馬戲團(tuán)的主角,就想去看看。早就聽說大江去了什么馬戲團(tuán),吃香的喝辣的,還能賺不少錢。他媽到處說兒子在馬戲團(tuán)里挑大梁,團(tuán)長(zhǎng)許諾再發(fā)展兩年,就給保送到沈陽雜技團(tuán)。
我和媽要了五毛錢買了門票,檢票進(jìn)去。方形的操場(chǎng)被彩條布圍成了一個(gè)大大的圓,在圓心的位置矗立著一個(gè)十米多高的吊環(huán)架子。十幾個(gè)穿著演出服裝的人在場(chǎng)地里忙碌著,幾匹馬在騎手的驅(qū)使下繞著場(chǎng)地慢跑。大江站在一大堆花花綠綠的道具旁邊和村里人說著話,他穿著一身猴裝,面孔被油彩畫成了孫悟空的模樣。見我走過去,他笑得臉上的油彩起了皺。大江比我大兩歲,小學(xué)初中我們都在一個(gè)學(xué)校,彼此很熟。我讀高中以后他就去了馬戲團(tuán),算來也有兩三年沒見了,這次見面都覺得很親切。也許是練功的緣故,20 歲的大江身材挺拔,腰細(xì)肩寬,很有型,再配上從爹媽那兒遺傳來的俊朗面孔,使他整個(gè)人看起來渾身上下透出青春的朝氣和逼人的英氣。
大江握著我的手和我寒暄,聊了一會(huì)兒,他說,聽說你沒考大學(xué),挺可惜的。我尷尬地笑笑。他目光靈活,很快轉(zhuǎn)換了話題,想好以后做啥了么?要不我和團(tuán)長(zhǎng)說說,你到馬戲團(tuán)來吧。好好練功,有機(jī)會(huì)咱一起去沈陽雜技團(tuán)。我的心里動(dòng)了一下,但覺得自己不是那塊料,還沒想好怎么回答他,就有人喊他準(zhǔn)備演出。他答應(yīng)著,風(fēng)風(fēng)火火地走了,臨走時(shí)沖我喊了聲,好好考慮考慮。
我第一次看這種演出。大江他們演的不只是馬戲,還有戲法、雜技、硬氣功。那些跑江湖賣藝的把式他們都演。什么孫悟空飛馬倒立、鐙里藏身,什么大變活人、鉆筒,什么空中小吊子、臥刀開石、咽喉斗劍……節(jié)目繁雜,也很精彩,有的節(jié)目可以用出人意料和扣人心弦來形容。特別是大江表演的孫悟空飛馬倒立、空中小吊子、臥刀開石等節(jié)目,危險(xiǎn)的動(dòng)作引來了滿場(chǎng)的驚呼和陣陣掌聲。大江的敏捷、利落和帥氣的表演讓他在村里人面前出盡了風(fēng)頭。后來我問大江,你真的會(huì)硬氣功么?他哈哈笑著說,會(huì)啥呀,就是學(xué)會(huì)了一些技巧,再加上膽大心細(xì),就妥了。所謂演戲演戲,假的多真的少,技巧多功夫少。
我和大江父母借光,坐在了離演出場(chǎng)地最近的地方,大江的鄰居劉秋玲坐在我的旁邊,這個(gè)剛上高三的女孩子瘦瘦的,眼神里流動(dòng)著水一樣的清波,臉上的紅暈忽隱忽現(xiàn)。她平時(shí)話少,說話時(shí)微微低著頭,淺淺地笑著。她是家中最小的一個(gè),兩個(gè)五大三粗的哥哥和父母像寶貝一樣護(hù)著她。她學(xué)習(xí)好,家里人都希望她能考上大學(xué),將來有個(gè)好前程。那天是星期天,她放假在家,到學(xué)校操場(chǎng)看演出。大江在兩把刀上躺著,一塊大石頭放在肚子上,有人掄起大錘砸石頭的時(shí)候,她用手捂著嘴,眼睛睜得大大的。大江在飛奔的馬上一會(huì)兒倒立,一會(huì)兒忽上忽下在馬肚子底下和馬背上悠忽穿梭的時(shí)候,她高興得使勁拍巴掌,眼睛瞇成了一條縫,臉也激動(dòng)得通紅。
大江爸媽一直咧著嘴笑,不時(shí)地轉(zhuǎn)頭和鄉(xiāng)親們交流著眼神,特別得意。大江爸前傾著身子,轉(zhuǎn)過頭,目光越過我身邊的劉秋玲看著我,滿臉興奮地問,咋樣?大江演得不錯(cuò)吧?我點(diǎn)著頭真心地說,好,真好!
晚上,我和媽說起演出的事,順口說大江讓我也去馬戲團(tuán)。媽很干脆地說,打把勢(shì)賣藝,下九流,不去。我說大江也就是說那么一嘴,咱真想去人家還不定要呢。媽說,我告訴你啊,不許偷著跑,別到時(shí)候怪我不認(rèn)你這個(gè)兒子。我說,不能,我不去。其實(shí)我心里有些想去。
我沒和大江走,后來去跟我的叔伯大哥修沼氣池了。大哥是二叔的大兒子。媽說哪朝哪代手藝人都能有口飯吃,學(xué)一門瓦匠手藝,不愁賺不到錢娶不到媳婦。
大江終究還是從村里帶走了一個(gè)人,帶走的人是他的鄰居女學(xué)生劉秋玲。這真是令人大跌眼鏡,如果村里的男女老少都戴著副眼鏡,那村里的地上一定鋪滿了亮晶晶的眼鏡片。
劉秋玲是偷著和大江走的。第二天是周一,本來頭天下午她就該返校的,她和家里說第二天起早走,來得及。馬戲團(tuán)也是第二天天沒亮就開拔的。沒人知道為啥一個(gè)書讀得很好的高三女學(xué)生怎么就不讀書了,選擇和風(fēng)餐露宿的馬戲團(tuán)走。馬戲團(tuán)里有大江,可是他倆是怎么好上的?大江不管怎么帥氣畢竟沒讀多少書,終究是個(gè)跑江湖賣藝的。一向文靜言語不多的秋玲膽子這么大,竟做出了這樣令人那以置信的事。
我曾經(jīng)把這段真實(shí)的故事講給妻子聽,向她尋求答案。妻子想了想說,女人其實(shí)不是弱者,看起來越柔弱的女人,其實(shí)她的心越野著呢。你說的這個(gè)劉秋玲,別看她學(xué)習(xí)好,可能她早就不愛學(xué)習(xí)了,甚至達(dá)到了厭煩的地步。而且她一定是個(gè)特別重情的女孩子,愛上一個(gè)男人,一輩子不離不棄。后來我知道的一些事情,證實(shí)了妻子的話。到底還是女人了解女人。
劉秋玲和大江跑了,人們是后來才知道的,開始村里人都以為她失蹤了。
馬戲團(tuán)走了一周后,是劉秋玲回家的日子。周六,她沒回來,家里人以為她臨時(shí)補(bǔ)課耽擱了??墒侵苋账€沒回家。周一,爸媽就派她大哥進(jìn)城去了學(xué)校。見到老師,他剛說自己是劉秋玲的大哥,就受到老師的一頓搶白,你們也真是的,劉秋玲不來上學(xué)也沒人來請(qǐng)個(gè)假。他大哥這才知道妹妹壓根兒就沒來上學(xué),當(dāng)時(shí)就蒙了,急急往家趕。家里人聽他如此這般一說,也都慌了手腳,他媽當(dāng)時(shí)哎呀一聲背過氣去。一家人又是掐人中又是捶背,好歹把他媽弄醒,老太太一把鼻涕一把淚拍手打掌地邊哭邊唱:“我的那個(gè)閨女呀,你去哪兒了呀?去哪兒了你倒是告訴媽一聲呀,這活不見人死不見尸的,你是要媽媽的命啊?!彼目耷缓秃芏噢r(nóng)村女人靈前哭死去親人一樣,一邊哭著一邊念叨,跟唱歌似的,很有節(jié)奏感,大大增加了悲傷揪心的效果。
劉秋玲她爸鐵青著臉喝斷了她的哭唱,啞著嗓子指揮家人趕緊撒開人馬找人。他把親戚家都捋了一遍,吩咐兩個(gè)兒子騎自行車趕緊去挨家找。他把東西院、村里要好的人都找來了,陰沉著臉和大家說秋玲失蹤了,求大家都幫著找找。這些人中也有大江父母,他們不知道是自己的兒子領(lǐng)走了秋玲,像自己丟了女兒一樣跟著跑前跑后心急火燎地忙活起來。
撒開人馬找了三天,一點(diǎn)沒有劉秋玲的消息,好像這個(gè)人就沒存在過一樣。她的家人都灰暗了臉色,出出進(jìn)進(jìn)像瘟雞耷拉著頭。爸對(duì)兒子說,報(bào)警吧,看來你妹子是失蹤了。兩個(gè)兒子蹬著自行車就往公社跑,路上與郵遞員相遇,郵遞員喊住哥兒倆說,有你們家一封信。老大接過信一看信封上是妹妹的筆體,手哆嗦著撕不開封口,老二一把奪過來,刺啦一下撕開。
劉秋玲在信上都寫了啥,除了她的家人別人不知道。她是不是向爸媽道歉了,是不是解釋了她為啥選擇不讀書而和大江去了馬戲團(tuán),這些劉家人沒說。她和大江跑了這事瞞不住,她的家人咽不下堵在胸口的惡氣,到大江的家里鬧,一鬧村里人就都知道了。面對(duì)劉家人,大江爸媽滿臉羞愧說著小話賠不是,說咱倆真不知情,恨不得給對(duì)方跪下。劉秋玲父母也相信他們不知情,但還是在他家院里跳著腳把他家從老到小罵個(gè)六門到頂。那倆虎背熊腰的兒子更是毫不客氣,一個(gè)拿著鎬頭一個(gè)拿著鐵鍬把他家三間房的玻璃砸得一塊不剩。
罵夠了砸夠了,爸紅著眼睛讓倆兒子趕緊出發(fā),找到馬戲團(tuán),綁也得把你妹妹給我綁回來。見到大江那個(gè)王八犢子,把他腿給我打折,出了事我擔(dān)著!
劉秋玲被她兩個(gè)哥哥找回來了。那么大一個(gè)馬戲團(tuán),走村串鄉(xiāng),一路走走停停的,找起來很容易。
劉秋玲被找回來后,又被家人送到了學(xué)校,兩個(gè)哥哥隔三岔五到學(xué)校去看看,怕她再跑了。她的家人再不提這事,一個(gè)黃花大閨女跟人跑了,丟人。村里人也不問,都當(dāng)這事沒發(fā)生過。
后來大江找我辦事,我問他當(dāng)時(shí)挨打沒。他笑著說那哥兒倆如狼似虎的,倒是真想把他的腿打折,但是有團(tuán)里人護(hù)著,還有秋玲苦苦哀求,自己就挨了幾巴掌。我說你和秋玲是不是早就對(duì)眼了。他笑著說:“我倆是鄰居,抬頭不見低頭見的,彼此早就有意思,是那場(chǎng)演出才使我徹底收服了她?!闭f這話的時(shí)候大江已經(jīng)是個(gè)貿(mào)易公司的董事長(zhǎng),眾多貿(mào)易中,銷售黃村西瓜是他每年必做的業(yè)務(wù)。那些西瓜被大江賣到了全國(guó)各地,出口韓國(guó)、俄羅斯,他還給西瓜注冊(cè)了商標(biāo)。大江的貿(mào)易做得很大,世界各地的水果被他倒來倒去的,賺取著差價(jià)。他在外面呼風(fēng)喚雨的時(shí)候,劉秋玲在省城別墅里侍候著他們兩個(gè)女兒讀書。
劉秋玲大哥是木匠,曾在我的工地干過一陣子。我問他咋不去妹夫那兒干,輕省還能多賺錢。他不自然地笑著說:“我不去,自己打點(diǎn)工挺好?!焙髞碛写挝液退诠さ嘏赃叺男★埖旰染?,聊起妹妹,借著酒勁,他吐口和我說了一些事。
劉秋玲又上了一陣子學(xué),在高三下學(xué)期的時(shí)候,她給家里留了一封信,說自己到海南去找大江了,你們別再找我了,找到我我也不會(huì)回去。一家人大眼瞪小眼不知道怎么辦才好,兩個(gè)兒子說這就去海南,就算妹妹到了天邊都得把她找回來。當(dāng)媽的剛要哭唱,被丈夫喝止住,他沖倆兒子擺擺手,長(zhǎng)嘆一聲,背著手轉(zhuǎn)身出門,邊走邊說,天要下雨娘要嫁人,隨她去吧。原來大江離開了馬戲團(tuán),跟著別人從海南往沈陽倒騰水果。劉秋玲去了兩年后,大江自己?jiǎn)胃?,在沈陽成立了公司,把南北水果來回倒騰,買賣越干越大,資產(chǎn)漸漸雄厚,這才慢慢得到了劉家的認(rèn)可。兩口子衣錦還鄉(xiāng)的時(shí)候,兩個(gè)女兒已經(jīng)和劉秋玲當(dāng)初離開村子時(shí)一般高,比年輕時(shí)的劉秋玲還漂亮。大江有了錢人也變得豪氣,主動(dòng)承接了村里大棚西瓜的銷售業(yè)務(wù)。
劉秋玲大哥說,父母都被妹妹兩口子接去享福了,二弟一家和我的兩個(gè)兒子也都在他們公司干,就我不愛去,看不慣他的做派。
我當(dāng)時(shí)以為是他抹不開面子,保留著大舅哥的尊嚴(yán)。也許他心里總覺得妹妹是被大江拐走的吧。
直到去年的一天,大江到我的辦公室找我,說了一些話,我才知道他大舅哥不去他公司的真正原因。
大江說他想進(jìn)軍建材市場(chǎng),特意向我請(qǐng)教。我就把我知道的都和他說了。大江那天很興奮,聊完了正事,他小聲跟我說,自己在外面養(yǎng)了一個(gè)女人,等生了兒子給她一筆錢,就讓她走。見我驚訝得張大了嘴巴,他用很不甘心的語氣說,我那么大一個(gè)家業(yè),沒有兒子繼承哪行。我看著他依然英俊的面孔,心里咯噔一下,問:“秋玲知道么?”他嘴角咧了下,說:“開始不知道,后來知道了。她身體不好不能再生養(yǎng)了,鬧過一陣子也就認(rèn)了?!?/p>
三十多年了,我不知道劉秋玲現(xiàn)在長(zhǎng)成了什么樣子,甚至連她年輕時(shí)的模樣我也記得不大清晰,但是我記得她靦腆,偶爾會(huì)皺著眉頭。她現(xiàn)在的眉頭應(yīng)該一直皺著吧。我想起了她和大江攪起的那場(chǎng)風(fēng)波,心里一酸,拿起了茶壺。大江以為我要給他往茶杯里續(xù)茶,手指在茶幾上輕輕點(diǎn)著表示謝意。我卻將一壺滾燙的茶水倒進(jìn)了旁邊的垃圾桶里。
我媽擓著裝了五十個(gè)雞蛋的小筐去了我大哥家。大哥是我爸的侄子,我是爸的養(yǎng)子,自然和大哥沒有一點(diǎn)血緣關(guān)系。爸活著的時(shí)候他和我家處得挺好,爸沒了兩家的關(guān)系就漸漸淡了。他心里甚至對(duì)我滋生起敵意。他有次喝醉酒和村里人說,如果不是因?yàn)槲疫@個(gè)外來的,他大爺留下的三間房子就是他的,他家就不必一家六口人擠在三間土坯房里了。這話多少有些混賬,但他畢竟是我養(yǎng)父的親侄子,想想也不為過。媽一定是聽到了這些傳言,才拿了雞蛋低聲下氣地去求他,讓他帶著我一起去修建沼氣池。
那時(shí)才分產(chǎn)到戶,有個(gè)額外賺錢的營(yíng)生很難。大哥的親戚在鄉(xiāng)里管修沼氣池的事,他就找到親戚攬下了這個(gè)活兒。我不知道媽和他說了多少小話,也許是那五十個(gè)雞蛋起了作用,大哥同意讓我跟他干,工錢一天五塊。
修建沼氣池,得先在地上挖一個(gè)直徑兩米深兩米多的圓坑,然后沿著坑壁砌磚、起拱,再抹灰刷涂料。圓坑是別人挖好清理干凈的,我們只管干后面的活兒。我們?nèi)齻€(gè)人,大哥是大工,負(fù)責(zé)砌磚抹灰,我和小濤子當(dāng)小工侍候他,搬磚、和灰、刷涂料,干的全是臟活兒累活兒。小濤子他爸和大哥處得好,倆人頭幾年在磚廠是工友,所以大哥才把小濤子帶著。小濤子比我大三歲,能說會(huì)道,見什么人說什么話,滿嘴跑火車,和別人為一件事爭(zhēng)得面紅耳赤的時(shí)候,他會(huì)很快見風(fēng)使舵附和對(duì)方,從來不得罪人。我就不行了,就愛跟人家講道理。媽常說我是嘴里咬著驢粑粑蛋別人給槽子糕都不換的犟種。
我倆跟著大哥干,開始還好,大哥坐在一邊吸煙,我和小濤子一起搬磚、和灰。我悶頭干活兒,小濤子總是沒話找話和大哥逗趣,說著他自己編排的驢唇不對(duì)馬嘴的笑話,把大哥逗得哈哈笑。偶爾他還會(huì)從兜里掏出一把煙葉子,說是親戚捎給他爸的漠河煙,他偷出來給師傅嘗嘗。啥時(shí)候成他師傅了?這家伙真能溜須。幾天后,情況發(fā)生了變化,挑石子、篩沙子、搬磚這樣的力氣活兒大哥都分配我干,小濤子被大哥指派去干清垃圾、給磚澆水、攪拌涂料這樣的輕省活兒。我心里明鏡似的,又不能表現(xiàn)出來,為了一天五塊錢,我心里憋著氣,在他倆的說笑聲中滿頭大汗地忙活著。
那天在鄰村的一個(gè)姓林的人家修沼氣,大哥臨下坑時(shí)囑咐我倆,這家主人是糧庫的干部,你倆在上面干活兒利索點(diǎn),干完一樣活兒隨時(shí)清場(chǎng),別弄得磨里帶外的。說話的時(shí)候陰翳的眼神一直看著我。我點(diǎn)點(diǎn)頭避開他的目光。小濤子連忙說,師傅放心吧,咱倆肯定把你侍候好,把上面場(chǎng)地弄得利整整的,您就踏踏實(shí)實(shí)下去吧。
我從大墻外往坑邊搬磚,搬完磚篩沙子,篩好沙子又從屋檐下搬來水泥,把沙子和水泥按比例仔細(xì)攪拌在一起。我在忙碌的間隙往坑里瞄了一眼,大哥已經(jīng)在坑底抽了幾支煙了,腳下趴著幾個(gè)黑蟲子般的煙頭,他往上看的眼神越來越不耐煩。我把磚搬完了,灰也拌和好了,就等著小濤子打水和成沙漿。水井離我不遠(yuǎn),也就十幾米的距離,是那種手壓井。一桶水早就接滿了,水從桶沿嘩嘩地往外淌,可是小濤子還不緊不慢地上一下下一下壓著井把。他手握井把彎著腰,頭往左上方使勁扭著,嘻嘻哈哈地和屋頂上的人說著話。
院里的一棵棗樹婆娑著枝蔓,掛滿了紅紅綠綠的大棗,有一條枝干伸到了屋頂上,一個(gè)十八九歲的女孩子站在那里,踮著腳尖摘棗。女孩長(zhǎng)得挺好看,大眼睛,高鼻梁,只是有些胖,上下一邊粗,看不出曲線。她應(yīng)該是這家的女兒了,她看人的眼神里透著傲慢和矜持,那種小干部子女特有的優(yōu)越感顯露無疑。也不知道小濤子怎么和她搭上言的,哇啦哇啦地說著他那些說了一百遍的笑話,把女孩子逗得捂嘴哧哧笑。
我沒好氣地走過去,拎起水桶就走。他轉(zhuǎn)過頭笑嘻嘻地說,老弟受累了哈。我沒搭理他,把水倒在灰堆里,拎著空桶走回去咣當(dāng)放到井龍頭底下,不耐煩地說,趕緊的,把水接夠你再嘮嗑。他沖房頂?shù)呐⒆隽藗€(gè)鬼臉,轉(zhuǎn)過頭沖著我大聲說,妥了,你哥我保證跟上你,擎好吧老弟。
中午吃飯的時(shí)候,大哥和小濤子挨著坐,倆人交換著飯盒里的菜。我離他倆遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,他倆飯盒里又是煎雞蛋又是煎魚的,我的飯盒里只有腌黃瓜和煮黃豆。大哥小聲和小濤子說著什么,小濤子嘻嘻哈哈笑著,搖頭晃腦地壓低了聲音說話,說什么我聽不清,但是看他滿臉的興奮,一想他剛才對(duì)女孩的那副嘴臉,我能猜出來他倆說啥,心里很是不屑,癩蛤蟆想吃天鵝肉,你小濤子也不照鏡子看看自己,要模樣沒模樣,和我一樣是個(gè)滿身灰土的小工,想招惹人家干部子女,做夢(mèng)呢?
建一個(gè)沼氣池差不多得二十天,這二十天里我們起早貪黑在院子里忙活。這家大人很少在家,只是在早晨晚下才能看到。星期天,糧庫干部和媳婦有時(shí)會(huì)到施工場(chǎng)地看看新奇,遇到中午吃飯,那個(gè)女孩也許會(huì)端著一盤炒雞蛋或者幾片豬頭肉過來,放下盤子就走,不多說話,但是看小濤子的眼神泛著亮光,菜盤子也放在小濤子的跟前。大哥給我們分盤子里菜的時(shí)候笑著對(duì)小濤子說,咱是跟你借光了。小濤子也不客氣,驕傲地把頭揚(yáng)得很高,樂得嘴丫子咧到了耳根子。從小濤子嘴里我們知道,女孩高中畢業(yè)沒考上大學(xué),在家等她爸給找工作。他說女孩比他小兩歲,挺合適。我和大哥都笑他,說人家吃商品糧,將來肯定是吃公家飯的人,你還有真啥想法咋的?他打了個(gè)喯兒,使勁卡巴著眼睛說,走著瞧吧。
我和大哥都把這當(dāng)成笑話聽,誰也沒往心里去。
干完這家活兒,我實(shí)在不能忍受在這三人組合里受到的不公平待遇,正好鄰村的一個(gè)包工頭到村里招人到南方干基建,我就和他走了。我從小工干起,學(xué)木匠,當(dāng)班長(zhǎng),慢慢也有了一伙人,開始從包工頭手里包人工費(fèi),后來遇到機(jī)會(huì)自己也當(dāng)了包工頭,開始有了自己的事業(yè)。
這期間幾乎沒有小濤子的消息,直到上次大江來找我,不知怎么就說起了小濤子,他說這家伙現(xiàn)在可不是當(dāng)初了,雖然還是滿嘴亂砰砰沒個(gè)把門的德性,但是人家有正經(jīng)精神,表面上看他整天嘻嘻哈哈的,其實(shí)那都是煙幕彈,他心里有數(shù)著呢,一般人都得被這個(gè)犢子給蒙蔽了。我笑著說還真沒看出來他是這樣的人,就問了些小濤子的情況。大江說小濤子娶的是糧庫干部的閨女不假,但不是你說的那個(gè),你說的是老二,還有一個(gè)老大,腿有點(diǎn)毛病,走路一瘸一拐的,影響了找工作,她妹妹就做媒讓她和小濤子好上了。按說小濤子雖然愛嘚啵,長(zhǎng)得不出奇,但是大高個(gè),能說會(huì)道又能干的,不缺才,可他偏就娶了那個(gè)女人。村里人后來才知道,小濤子不傻,那女人更精,一肚子韜略。結(jié)婚后那女人倒是在供銷社上了兩年班,據(jù)說小濤子也有機(jī)會(huì)到鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)上班,但是這家伙沒去,說他就和土地親。那時(shí)村里剛時(shí)興種瓜,別人小打小鬧的,他一下子種了十多畝地。膽子大,加上媳婦幕后謀劃鼓動(dòng),還有老丈人抗錢,他家最先在村里扣大棚,一下就扣了十幾畝。后來媳婦工作被買斷工齡,干脆回來和他一起弄大棚,又?jǐn)U大了面積。倆人養(yǎng)了兩個(gè)兒子,這些年倆孩子跟父母一起種西瓜,錢沒少賺。你說小濤子是不是心里有數(shù)?當(dāng)初大家都在心里笑他娶了個(gè)比他大兩歲的瘸子媳婦,現(xiàn)在看人家是撿到了一個(gè)寶。
品咂著大江的話,再仔細(xì)想想我記憶中小濤子的樣子,覺得這家伙還真挺有意思,是個(gè)人物。
去年清明節(jié),我扔下手頭的事情回老家給養(yǎng)父母遷墳。前些年,我天南海北地干工程,居無定所,工地在哪兒哪兒就是家,顧不上到養(yǎng)父母的墳前燒紙,我為此一直心存愧疚,這些年隨著年齡的增長(zhǎng),這份愧疚越來越重。我現(xiàn)在有了自己的公司,穩(wěn)定了,在公司坐鎮(zhèn)的時(shí)候多,就想著把父母的墳遷到我住的城市公墓,祭奠方便。
媽去世后我再?zèng)]回過黃村,這次回去前給亮子打了電話,亮子在外地學(xué)習(xí),他電話遙控,在村里找了幾個(gè)年輕后生幫我,還特意讓他侄子在村口等著我給我做向?qū)В晃艺婢蜁?huì)像一個(gè)外鄉(xiāng)人一樣哪哪都分不清。
小伙子上車坐在副駕駛位子上,我開車進(jìn)了村。村里完全不是我在時(shí)的模樣,土路變成了水泥路,低矮的房子不見了,一排排的二層小樓矗立在道路兩旁。我讓帶路的小伙子去我家老房子看看。哪還有什么老房子,一個(gè)漂亮的二層樓房取代了我記憶中的老屋,要不是房前的那幾棵槐樹,我都不敢相信這里曾經(jīng)是我生活了二十年的家園。我問他學(xué)校還在不?他說頭些年并校,學(xué)生去了鄰村上學(xué),學(xué)校舊址被開超市的大林子買了,改做了酒席餐廳,村里有紅白喜事,都在那兒辦。去墳地正好經(jīng)過學(xué)校,你能看到。說話間就到了,我沒停車,放慢了車速,扭頭往外看。院墻還是原來的院墻,只是上面寫滿了賣金銀首飾的廣告。大門換成了鐵皮門。目光越過墻頂,可以看到原來的灰瓦屋頂換成了彩鋼板。小伙子說教室的外墻沒動(dòng),室內(nèi)改造裝修過了,門窗都換成了鋁合金的。按照他的指引,我把車拐向了通往村外農(nóng)田的一條土路,我模糊的記憶漸漸清晰起來,在路的盡頭是村里留出來的墳地,父母和那些過世的人就長(zhǎng)眠在那里。
一個(gè)滿頭白發(fā)黑瘦的老漢坐在大棚的陰影里,木然地看著我們的車從他身邊經(jīng)過,我覺得面熟,問了小伙子才知道,他竟然是帶著我修建沼氣池的大哥。三十多年的歲月把他變成了一截干巴巴的木頭棒子,要不是小伙子說,我都不敢認(rèn)。按小伙子說的,大嫂去世了,他自己住著三間搗制房,把地給了三個(gè)兒子種,他給兒子們看瓜,兒子們每年給他點(diǎn)錢養(yǎng)老。我問,村里還用沼氣么?他愣了一下,恍然大悟,笑著說,叔,早不用那個(gè)了,積肥、維護(hù)太麻煩了,現(xiàn)在村里人都用液化氣。我問,那些沼氣池呢,都填了?那倒沒有,大部分人家都留著,當(dāng)窖用,冬暖夏涼,存點(diǎn)水果蔬菜啥的,很不錯(cuò)。
亮子辦事很牢靠,我們到的時(shí)候,一個(gè)我叫二大爺?shù)睦蠞h和幾個(gè)年輕人已經(jīng)按照他的吩咐在墳地邊上等著了,二大爺幫我在密密麻麻的墳包中找到了父母的兩盔墳,它們保持得很好,一點(diǎn)也不比旁邊的墳包低矮、瘦小。二大爺說,這些年,亮子和大江上墳的時(shí)候偶爾也給你父母的墳頭添幾鍬土。我心里一熱,情不自禁地濕潤(rùn)了眼眶。
我車上裝著父母的骨灰出村,在村口遇到了小濤子兩口子。盡管他已經(jīng)滿臉皺紋花白了頭發(fā),但我還是一眼認(rèn)出了這個(gè)曾經(jīng)的搭檔。我把車停在路邊開門下車,他也認(rèn)出了我,熱情灌滿了他臉上的每條皺紋,那張嘴更是像打開的水閘,沒有個(gè)收管,哎呀老弟,咱哥兒倆有多少年沒見了?聽說你在外面混得挺好,哥替你高興啊。說完,他指著身邊的女人介紹說,這是你大嫂,噢,對(duì)了,就是趙玉華,房上摘棗那丫頭他姐,忘沒忘?因?yàn)槭孪却蠼艺f過這事,所以我很快對(duì)上了號(hào),說,沒忘,沒忘。面前的女人雖然不年輕了,也像小濤子一樣滿臉皺紋,看到她,我記憶中已經(jīng)模糊一團(tuán)的摘棗姑娘的影子又有了些輪廓。姊妹倆長(zhǎng)得很像。女人對(duì)我客氣地點(diǎn)點(diǎn)頭,溫和地笑著說,你們哥兒倆聊。就安靜地站在旁邊。小濤子打著哈哈說,沒娶到妹妹把姐娶家來了,不過也不錯(cuò),這就是緣分,老弟你說是不是?我說是,緣分這東西誰也躲不掉。
那天的見面時(shí)間只有幾分鐘,小濤子的話像崩豆似的從嘴里往外崩,“我和你嫂子在開發(fā)區(qū)買的房子,120 多平方米。大棚都給兩個(gè)兒子種了,我倆白天過來幫著照看,晚上回去,有公交車打村口過,很方便。今年倆孩子新上了50 畝地,投資100 萬,我和你嫂子支持才弄下來的……”
客車來了,他才住了嘴,一邊上車一邊扭回頭滿臉堆笑地說,你今天給父母遷墳,不能留你,再回來一定到哥家去,咱哥兒倆好好喝幾杯。我說,好,我一定還會(huì)回來的,到時(shí)候把年輕時(shí)的幾個(gè)哥兒們都召集到一起,好好瘋鬧一場(chǎng)。
客車走了。我轉(zhuǎn)身剛要上車,大江打來電話,聽說你回家給老人遷墳,還順利吧。我說,還好,謝謝你替我給父母上墳。他笑著說,誰讓咱是哥兒們呢,應(yīng)該的。他話鋒一轉(zhuǎn),你看到小濤子沒?我說,看到了,才和他分手。大江的語氣突然氣恨起來,這個(gè)癟犢子真不是物!前幾天跟他那兒拉的瓜有一半是大厚皮子,這還不算,還短了兩千多斤秤。鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的,還是從小長(zhǎng)大的哥兒們,我信他,就沒派人去,全讓他一手操辦,沒想到他玩輪子轉(zhuǎn)悠我,我得回去找他!