荊子蘊

(河南大學 大學外語教研部，河南 開封 475001)

縱觀近百年的中國電影歷史，20世紀30年代的一場論爭極其重要，即軟性電影與硬性電影之爭。這次論爭涉及電影藝術(shù)的本質(zhì)、內(nèi)容與形式、藝術(shù)性與傾向性等問題，其產(chǎn)生的根源在于雙方文學與藝術(shù)觀念以及電影觀念等方面的巨大差異。軟性電影強調(diào)休閑娛樂，以獲得最大市場份額和商業(yè)利益為最終目的；硬性電影則極具嚴肅性、高尚性，以啟發(fā)式教育為終極目標，注重對人性、社會的剖析。隨著電影藝術(shù)的快速發(fā)展，越來越多的制作者開始尋求娛樂與宣教兩大功能的平衡點。本文分析的兩部電影在結(jié)合本國社會實情的基礎(chǔ)上，將商業(yè)性與藝術(shù)性糅合，以溫情+幽默的結(jié)構(gòu)將觀眾引入輕快氛圍，繼而剖析“重生事件”背后的沉重原因。

一、結(jié)構(gòu)：喜劇為經(jīng)、溫情做緯

喜劇電影作為一種新的喜劇藝術(shù)形式，其核心在于通過塑造喜劇性人物、營造喜劇性情景，以輕松、愉悅的形式表達一種超越現(xiàn)實的喜劇精神。令人發(fā)笑的人物行動和劇情設(shè)置難免過于單一，由此造成許多爆笑類喜劇的短板——單調(diào)膚淺，缺乏靈魂。溫情式喜劇的出現(xiàn)恰好彌補了這一由來已久的短板，在大片的幽默背景中點綴催人淚下的溫情觸發(fā)機關(guān)，相互矛盾卻又彼此成就，構(gòu)成一套完整嚴密的喜劇電影敘述結(jié)構(gòu)?！吨胤刀畾q》和《重返十七歲》這兩部影片均以奇幻元素作為喜劇基礎(chǔ)，敘述主人公重返青春后制造的一切啼笑皆非的事宜，通過人物互動和情節(jié)設(shè)置不著痕跡地戳中觀眾笑點。例如《重返二十歲》中女主孟麗君來到老友家中租房，和老友女兒產(chǎn)生一場“互嗆式”的討價還價，《重返十七歲》中的邁克在回歸青少年時期后，向朋友奈德證明身份時的打鬧場面。兩個情節(jié)都被封閉在同樣狹小的空間內(nèi)，快速的掠過式鏡頭和演員們略顯急切的臺詞較量，將詼諧特征發(fā)揮得淋漓盡致，且又避免了過度刻意搞笑產(chǎn)生的生硬感。溫情特征則源于主人公對逐漸稀薄的親情、愛情和友情的追逐——孟麗君歷經(jīng)一場美妙絕倫的“青春夢境”后，終究還是選擇獻血救活孫子，從而回歸不盡如人意卻真實平淡的老年生活；邁克在完成對兒女的“拯救”后做出了與當初一樣的選擇，回到愛人和親人身邊，完成深層次的自我救贖。

喜劇電影類型多種多樣，電影創(chuàng)作來源于生活，與生活息息相關(guān)。這就決定了喜劇藝術(shù)與時代以及民族特色有著密切的關(guān)系，不同的地區(qū)和不同的時代創(chuàng)作出的喜劇就存在著文化的差異。

如今的中國經(jīng)濟發(fā)展迅速，生活節(jié)奏迅速增快，老年人群由于學習能力退化不得不被時代拋之腦后；同時，新興價值觀念無法與過快的物質(zhì)增長速度相適應(yīng)，由此必然導致兩個時代主流文化的激烈沖突?！吨胤刀畾q》的搞笑場面正是源于兩個時代的碰撞。時間倒轉(zhuǎn)回幾十年前的中國，影片中多處背景都暗含了那個逝去時代的風華。恰是兩個時代的碰撞，使得整體氛圍搞怪又輕快，且夾雜著一陣對過往的溫情懷念。導演在塑造孟麗君這個角色時，刻意將她的穿著打扮“遺留”在曾經(jīng)的中國時代——微卷的短發(fā)梨花燙、橙紅色的壓發(fā)頭飾、得體的深色旗袍裝、媽媽最愛的碎花裙以及開衫針織外衣……復古的人物造型行走在現(xiàn)代化中國都市中，怪異搭配引起觀眾略微不適的感官體驗，這種不適感又在“奇幻重生”這一前提下化作一陣溫馨笑意，獨屬中國觀眾的笑意。

《重返十七歲》的背景設(shè)置在經(jīng)濟危機之后的美國，華爾街股票市場的全面潰敗成為多米諾骨牌效應(yīng)的起點，一系列公司紛紛倒臺、無數(shù)家庭面臨破產(chǎn)危機，正當壯年的職工不得不承受失業(yè)帶來的惡劣影響。影片開始，邁克信心滿滿，卻不料落得開除走人的落魄下場，巧妙的鏡頭剪輯將期待與現(xiàn)實的反差快速呈現(xiàn)，令觀眾還來不及為主角扼腕嘆息便落入捧腹大笑的“圈套”?；蛟S影片也是通過這種荒誕的呈現(xiàn)方式，來消解經(jīng)濟危機帶給美國人民尚未完全消除的恐慌，毫無疑問，導演確實將一個足夠悲傷的故事打造成了幽默形態(tài)。

二、內(nèi)核：“販賣”焦慮、活在當下

互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)的快速發(fā)展督促全球各國以火箭般的速度相互追趕，快節(jié)奏的生活應(yīng)運而生，人體自然會產(chǎn)生精神層面的焦慮感。焦慮感達到極限就必然需要釋放，社會人群的普遍焦慮感轉(zhuǎn)化為抽象的市場動機——電影制作者以釋放生活壓力為賣點，達到為觀眾消除焦慮和獲得市場效益的雙贏局面。

被家人“嫌棄”的孟麗君一邊為兒女無私奉獻，一邊又為青春逝去而感傷，此時的她不再是一個具體人物，而是更多地指向一種抽象意義，即女性對于時光流逝的焦慮，重生正是消除焦慮的絕佳機會?；氐蕉畾q的女主人公，獲得嬌俏可人的容顏和天籟般的嗓音，隨之而來的是三個男性追求者，這種設(shè)定顯然是為了滿足女性對愛情、夢想與現(xiàn)實三者的幻想。陳柏霖飾演的音樂總監(jiān)象征著女主人公對愛情的追求，早年喪夫的孟麗君缺失的青春中正需要這種解語花般的存在。鹿晗飾演的孫子則彌補了女主對夢想的遺憾，曾經(jīng)一心撫養(yǎng)兒子長大的她為生計奔波，不得不犧牲自己的音樂追求，于是在二次獲得的青春里她堅定地鼓勵孫子追求夢想，兩人的直系親緣關(guān)系使得這種跨越時光的理想交纏在一起，從而獲得雙重成功體驗。老友李大海代表現(xiàn)實層面，他年輕時的勇猛善戰(zhàn)與女主青年時期的清麗動人成為一組平行符號，在現(xiàn)代時空中重逢——那一場酒吧中的爭執(zhí)，將兩個時空重疊，劇烈沖突在昏暗閃爍的燈光中凸顯，鏡頭下的混亂場面預示女主即將回歸現(xiàn)實。三個追求者，象征三種人生遺憾，女主人公在鏡頭下一一歷練、化解焦慮，最終從美妙的藝術(shù)世界里脫離，這是她實現(xiàn)自我救贖的暗示。

瑞士心理學家卡爾·榮格在他的人格發(fā)展理論中，對人在中年期可能碰到的困頓這樣分析：在中年期，人的個性由外向至內(nèi)向轉(zhuǎn)變。雖然有些人一直努力追求自己的夢想，但是現(xiàn)實社會不能滿足所有人的理想和欲望，成就難創(chuàng)高峰,必定有一部分人會因為理想缺失感到失望。因此，中年期的個體經(jīng)常會回憶過去風華正茂且美好的時光，開始更多的反思和追憶，而不是繼續(xù)打拼?！吨胤凳邭q》的邁克代表著美國社會中的普通中年男性——工作不順，生活失意，雙重焦慮折磨下的邁克開始反思自己究竟為何會落到如此田地？他的心路歷程是眾多中年男性產(chǎn)生焦慮的再現(xiàn)過程：理想缺失——內(nèi)心失望——焦慮產(chǎn)生——回憶往昔崢嶸——現(xiàn)實再次挫敗——焦慮加重。邁克的生活焦慮來自情感缺失：親情、友情和愛情。他沉浸在抱怨他人抱怨命運的深淵中，卻忘記對兒女成長的缺席、對朋友閃光點的忽略以及放棄與妻子的心靈交流，這才是焦慮的最終源頭，即無意識的自我放棄。那么電影是如何驅(qū)除焦慮？重回十七歲的邁克回到兒女的學校，在一場場互動中了解并且解決親密之人的困境，最終實現(xiàn)自我救贖。

心理學普遍認為，積極情感和消極情感都能給人留下深刻印象，但相比而言，人們更愿意記住生活中的美好，因此積極情感的效用更持久。這也是為何兩部影片都選擇以“販賣”焦慮為起點吸引觀眾，卻止步于活在當下這一“心靈雞湯”，因為活在當下的人生啟示才是真正能解決焦慮的根本途徑。

北師大電影學博士周清平在闡釋艾柯的電影代碼說時認為：“電影的直接意指層是其畫面形象的物質(zhì)媒介……構(gòu)建的是自然審美四維空間……含蓄意指層則是對電影作品的整體性把握和玩味……構(gòu)建的是生命審美四維空間和哲理審美四維空間?！睆慕Y(jié)構(gòu)到內(nèi)核，兩部影片共同搭建了相似的直接意指層，然而含蓄意指層卻不盡相同，展示了中美文化的差異。

三、文化：市場與信條的交替

(一)女性市場vs男性市場

從21世紀之初開始，中國的影視行業(yè)出現(xiàn)顯著的女性消費市場：霸道總裁風靡各大網(wǎng)站、宮斗宅斗層出不窮、青春校園純愛充斥眼球……從現(xiàn)象推演本質(zhì)，可以看出近年中國的文化產(chǎn)品消費市場很大程度上由女性主導，相比于家庭、社會責任繁重的男性而言，普通女性顯然更樂意為自己喜歡的偶像和影視消費大量錢財。在偏向女性愛好的文化消費市場催生下，《重返二十歲》出現(xiàn)得格外及時。以女主人公為中心線索，誘發(fā)重生之后的一系列情節(jié)，順便滿足廣大女性觀眾對青春、愛情、夢想、現(xiàn)實的多重期待，在一定程度上，這部韓劇般美好的影片投射出當代中國正在醞釀的市場文化倒影。

大相徑庭的市場導向必然催生不同影視文化，《重返十七歲》中的主角身份是人至中年的落魄男性，毫無疑問，這種形象是對經(jīng)濟危機中普通工薪家庭里的男勞動力之復拓，同時也是被金融泡沫沖擊得毫無抵抗之力的美國政府之縮影。或許也正是這種元氣大傷的局面，促使美國男性需要急迫恢復權(quán)威并且重拾信心，因此電影為其打造了一個新時代背景下的恢宏美國夢——重新回到鼎盛時期，這里的鼎盛時期具有雙關(guān)意味，既是美國男性的青壯年時代，也是經(jīng)濟危機前的美國輝煌年代。另外，美國文化是新興文化，最初的美利堅移民本就是被驅(qū)逐的歐洲人，這些人大多強壯蠻橫，極度信奉弱肉強食、適者生存的人生信條。這一叢林生存法則被延續(xù)至今,這種“強硬”的新興文化必然偏向生理機能處于先天優(yōu)勢的男性生物，因此邁克在影片中表現(xiàn)出的雄性荷爾蒙和成功逆襲環(huán)節(jié)必然吸引主導市場的男性消費者。

(二)社會倫理vs個人自由

兩部影片均遵循現(xiàn)實挫敗——重回青春——解決現(xiàn)實困境的敘述模式，但相同的形式卻并未禁錮不同思想的傳達，兩位主人公都毅然延續(xù)自己當初的抉擇，可導致他們做出選擇的卻是完全相反的人生信條，這恰是由中西文化的差異所決定。

中國文化源遠流長，從西周禮樂之邦到春秋戰(zhàn)國時期的孔孟之道，儒家文化始終在諸子百家中獨占鰲頭，人們崇尚血緣紐帶之后深藏的情感寄托，尤其是母慈子孝的美好被眾多中國人視為家族和睦之憑證。親情是這部電影的一大主題，將孟麗君放置在兩難困境中——救孫子便要放棄青春。影片采用蒙太奇拍攝手法，在這一情節(jié)中鏡頭閃回孟麗君生下兒子的記憶中，母性的責任感讓她選擇回歸現(xiàn)實。

美國崇尚個人主義，思想自由是他們一生追求的目標，《重返十七歲》中對這一人生信條做了隱晦而深刻的剖析。重回青春的邁克一直不明白上帝的目的，直到最后一刻，他知道上帝并非讓他選擇另一條路，而是讓他回歸現(xiàn)實、拯救自我與親友。從影片開始到結(jié)束，導演始終在強調(diào)“上帝究竟想干什么”這一主旨，邁克的幡然醒悟意味著上帝意識的清晰——重要的不是別人希望你做什么，而是你自己能在現(xiàn)有環(huán)境下做到最好。這是美國人民對思想自由的極度沉迷，你可以讓美國人自己意識到錯誤，但卻不能逼迫他承認錯誤?；蛟S這是他們張揚肆意的優(yōu)點，卻也在某些情況下限制了自我反省。

本文通過結(jié)構(gòu)形式、內(nèi)核主旨與文化觀念三方面的對比剖析，細致而深刻地闡釋了兩部優(yōu)秀之作的同異之處。流行影視文化背后折射出不同國度的市場狀況和價值觀念，這種推演模式必然為未來的商業(yè)電影提供優(yōu)良借鑒。