想進(jìn)入伊拉克，對(duì)于很多向往中東之行的人來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直就是天方夜譚，因?yàn)槿藗兇蠖嗖恢廊绾潍@得準(zhǔn)入證。在我的認(rèn)知里，伊拉克就是一個(gè)一直在打仗的國(guó)家，北部的ISIS（極端組織“伊斯蘭國(guó)”）勢(shì)力也非常猖狂，首都巴格達(dá)更不知道是怎樣的情況。為了能夠走進(jìn)巴格達(dá)，我多次請(qǐng)求使領(lǐng)館的幫助，得到的答復(fù)都是“NO”。因?yàn)橐晾瞬皇且粋€(gè)旅游國(guó)家，想去那里旅游確實(shí)存在危險(xiǎn)。據(jù)說(shuō)當(dāng)?shù)氐娜A人工程師都簽了“生死契約”，也就是說(shuō)在伊拉克工作必須在規(guī)定的廠房上班，乘坐規(guī)定的汽車(chē)，汽車(chē)上都專(zhuān)門(mén)配備安保人員。那些工程師雖然來(lái)了伊拉克，可從來(lái)都沒(méi)有離開(kāi)過(guò)崗位。

這絕不是我想要的。經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的交涉和半年的努力，終于等來(lái)了一張紙。我當(dāng)時(shí)就想怎么是一張紙，簽證去哪兒了？原來(lái)去伊拉克不是僅靠簽證，而是需要一張邀請(qǐng)函，只有收到邀請(qǐng)才能進(jìn)入伊拉克。

我的飛機(jī)是從土耳其伊斯坦布爾大半夜起飛的。算一下時(shí)間，到達(dá)巴格達(dá)剛好在清晨，這樣一天都不會(huì)耽誤。在上飛機(jī)前，我拿著飛機(jī)票非常緊張?？粗切┳诤驒C(jī)大廳的人，要么包著頭巾完全看不清臉，要么就是一些穿黑衣服的中老年人。完全看不到時(shí)尚青年，我能不緊張嗎？登機(jī)前，乘務(wù)人員仔細(xì)檢查了我的機(jī)票，最關(guān)鍵的是非常嚴(yán)格地問(wèn)我是否有邀請(qǐng)函。我心想，敢來(lái)伊拉克哪敢不辦齊證件啊，這也是全世界很少的在登機(jī)時(shí)既檢票又看邀請(qǐng)函的國(guó)家。飛機(jī)接近伊拉克巴格達(dá)國(guó)際機(jī)場(chǎng)的上空時(shí)，我的心忐忑地跳躍著。這座建成于1979年的機(jī)場(chǎng)原名薩達(dá)姆國(guó)際機(jī)場(chǎng)，是以伊拉克前總統(tǒng)薩達(dá)姆·侯賽因的名字命名的。后來(lái)改名巴格達(dá)國(guó)際機(jī)場(chǎng)，堪稱(chēng)全球最危險(xiǎn)的場(chǎng)所之一。機(jī)場(chǎng)高高的圍墻外邊的草叢內(nèi)，很可能就隱藏著使用便攜式對(duì)空導(dǎo)彈的武裝人員。從外觀看，這座機(jī)場(chǎng)非常老舊，周邊是黃土和沙丘。

這里戒備森嚴(yán)，為了安全，安保人員會(huì)非常嚴(yán)格地檢查每一個(gè)人。他們核對(duì)后發(fā)現(xiàn)確實(shí)有我的名字，此刻我心里的石頭也落了地。

離開(kāi)機(jī)場(chǎng)花5萬(wàn)第納爾（相當(dāng)于人民幣260元）就可以打車(chē)到市區(qū)，但是我覺(jué)得很貴，因?yàn)椴淮虮砣嗡緳C(jī)擺布很不好受。機(jī)場(chǎng)的高墻聳立在路邊，這

里既是機(jī)場(chǎng)的外圍，也是警戒線，有重兵把守，你不能多看一眼，也不能過(guò)多舉起相機(jī)拍攝，不然換來(lái)的就是士兵用槍對(duì)著你。一路上每一個(gè)路段都會(huì)有一道檢查，每次既要檢查護(hù)照，還要查包，似乎誰(shuí)都不值得相信。每次搜查都讓人提心吊膽，要真正出機(jī)場(chǎng)至少需要通過(guò)7道關(guān)卡。但是沒(méi)想到的是，這種煩瑣的檢查伴隨了我在伊拉克的全部行程。

當(dāng)汽車(chē)駛過(guò)底格里斯河時(shí)，我的心里才多了一絲平靜。這片寧?kù)o的水域被高墻、鐵絲網(wǎng)和柵欄阻隔，只有它自己知道這些年到底經(jīng)歷了什么。這條河流告訴我，我終于到了伊拉克。

穿越那些被摧毀的圍墻和滿是鐵絲網(wǎng)的公路，我一步步接近了伊拉克的首都巴格達(dá)。在公元前18世紀(jì)《漢謨拉比法典》里就提到了巴格達(dá)，巴格達(dá)可是伊斯蘭世界的歷史文化名城，意為“神的贈(zèng)賜”。幾十年前的巴格達(dá)，人們生活富裕，而那個(gè)時(shí)候迪拜還是一片沙漠。

為什么我要用“乘阿拉丁飛毯潛入巴格達(dá)”這個(gè)標(biāo)題？因?yàn)槲覐男【涂催^(guò)改編于古代阿拉伯民間故事集《一千零一夜》的迪士尼動(dòng)畫(huà)片《阿拉丁》。阿拉丁帶著茉莉公主，乘坐飛毯環(huán)游整個(gè)巴格達(dá)上空，成為全世界最浪漫的童話故事。我的夢(mèng)想就是乘阿拉丁飛毯飛進(jìn)巴格達(dá)，我居然現(xiàn)在就這樣來(lái)了。

2003年3月20日凌晨2點(diǎn)30分，兩架美軍F-117隱形戰(zhàn)斗機(jī)起飛升空;凌晨5點(diǎn)35分，戰(zhàn)斗機(jī)在巴格達(dá)上空投下了兩枚重達(dá)一噸的MK-84炸彈，第二次海灣戰(zhàn)爭(zhēng)打響。巴格達(dá)的市民從此與富裕的生活漸行漸遠(yuǎn)。

入住巴格達(dá)酒店很有意思，能在這里住酒店的一定是有錢(qián)人。伊拉克并沒(méi)有發(fā)達(dá)國(guó)家的便宜客棧，市中心是清一色的高檔酒店。這些酒店大多是在20世紀(jì)50年代伊拉克繁榮時(shí)期修建的，其中努瓦區(qū)聚集了多家著名的五星級(jí)酒店。巴勒斯坦國(guó)際酒店、巴比倫酒店、巴格達(dá)酒店等是第二次海灣戰(zhàn)爭(zhēng)期間戰(zhàn)地記者的大本營(yíng)。這些酒店置有高墻、沙袋、崗樓，警衛(wèi)層層把關(guān)，預(yù)防隨時(shí)可能發(fā)生的沖突和襲擊。

我住的這家酒店非常破，樓外都是炸碎的玻璃，從墻面上看完全是20世紀(jì)中葉的建筑風(fēng)格，甚至可以說(shuō)，這是一座危樓。兩邊的樓房都因?yàn)楸徽ǘ鴱U棄，只有這家酒店還留著。

巴格達(dá)路口到處是軍警人員，還有沙袋、崗樓，巴格達(dá)的街區(qū)也由此分隔開(kāi)。像我這樣的外國(guó)人，也因?yàn)樘厥馍矸輹?huì)被禁止前往一些特殊街區(qū)。之所以被禁止主要是因?yàn)槲也叫校亲谄?chē)?yán)锟赡茉诔鞘欣飼?huì)好一些，不會(huì)被查。由于常年戰(zhàn)亂，巴格達(dá)市民很少與外國(guó)人打交道，但是最讓他們稀罕的要數(shù)東亞面孔。東亞人十幾年來(lái)很少前往伊拉克，偶遇東亞面孔很難。在巴格達(dá)的一個(gè)修車(chē)鋪，工人正在給一輛車(chē)噴水，他們很熱情。院子里坐著的幾個(gè)不戴頭巾的女人吸引了我，我小心翼翼地走近她們。這些女人看起來(lái)和大街上的保守女子完全不同，說(shuō)話聲音和動(dòng)作幅度非常大，一點(diǎn)也沒(méi)有普通伊拉克婦女的樣子。這也是我第一次接觸到伊拉克的女性，我感覺(jué)她們完全不排斥外人。不了解的人可能不知道我的苦衷，以前去阿富汗或者巴基斯坦，那里的女人大多把臉蒙在蓋頭里，拍照片就算拍了一位哈扎拉現(xiàn)代女子都不行。不但被拍照的女子不愿意，旁邊的男人們也插手，吵吵嚷嚷著非要我交出內(nèi)存卡，并且要送我去見(jiàn)安保人員。這次在巴格達(dá)街頭見(jiàn)到的女人則完全沒(méi)有這些忌諱，她們敢于主動(dòng)和我這樣的外來(lái)男性打招呼。這也是我在阿拉伯國(guó)家第一次看到有時(shí)尚發(fā)型的女性。她們告訴我，她們是基督徒。2016年1月，坐落于該國(guó)北部城市摩蘇爾一座山丘上的有著1400年歷史的圣伊利亞修道院被極端分子摧毀。在這一區(qū)域的小教堂，也成了襲擊目標(biāo)。我嘗試接近這個(gè)小教堂，可士兵馬上湊上來(lái)。為了不惹麻煩，我只能選擇遠(yuǎn)離。

其實(shí)巴格達(dá)曾經(jīng)是雕塑之都，這個(gè)國(guó)家非常喜歡塑造各種反映人民生活、政治斗爭(zhēng)甚至抽象思維的雕像。市區(qū)有根據(jù)《一千零一夜》中阿拉丁神燈而塑造的噴泉，還有根據(jù)當(dāng)?shù)亟o水傳說(shuō)塑造的給水女子雕像，也有解放廣場(chǎng)上通過(guò)抽象手法反映人們意識(shí)形態(tài)的雕像。在當(dāng)年更是有很多薩達(dá)姆的雕像，不過(guò)現(xiàn)在薩達(dá)姆雕像都被一一拆除了。盡管巴格達(dá)有很多的雕像被拆除，但雙刀紀(jì)念碑依然還保存著。

當(dāng)我趕往雙刀紀(jì)念碑時(shí)，在墻外很遠(yuǎn)處就看到了這個(gè)雕塑。但我來(lái)的時(shí)間也不是很巧，我持有特殊通行證，本可以進(jìn)入綠區(qū)，但是在12小時(shí)前，綠區(qū)遭到一枚迫擊炮的襲擊，所以我不能直接進(jìn)入。門(mén)口的衛(wèi)兵拿著槍向我走來(lái)，和我解釋了很多很多，但我還是覺(jué)得我應(yīng)該進(jìn)去。就在這時(shí)從綠區(qū)里開(kāi)出一輛車(chē)，車(chē)上坐著一位官員，他詢問(wèn)我的情況，并且告訴我，綠區(qū)現(xiàn)在十分危險(xiǎn)，要遠(yuǎn)離美國(guó)大使館，因?yàn)楹芏嘁u擊都是針對(duì)美國(guó)大使館的。雖然在綠區(qū)內(nèi)有很多大使館，但是中國(guó)大使館卻不在其中。

其實(shí)還有一個(gè)題外故事和薩達(dá)姆被抓獲有關(guān)。當(dāng)年雙劍凱旋門(mén)建好后，薩達(dá)姆把自己的指紋印在了上面。若干年后，美國(guó)抓獲薩達(dá)姆的時(shí)候由于無(wú)法辨認(rèn)是真的薩達(dá)姆還是替身，結(jié)果就把當(dāng)年他印在雕像上的指紋取下來(lái)作對(duì)比，最終確認(rèn)薩達(dá)姆的真身。這只能說(shuō)是薩達(dá)姆百密一疏。

從外面看這個(gè)綠區(qū)簡(jiǎn)直是一座堡壘，圍墻筑有5米高，還擺出了一個(gè)個(gè)迷宮的樣子，無(wú)論車(chē)輛還是行人都不能一下子闖進(jìn)去。不僅這里如此，整個(gè)大街上都一樣。走在巴格達(dá)街頭，到處是裝甲車(chē)和崗樓，總是遭遇盤(pán)問(wèn)，讓人反感和緊張，我就遇到了這樣的麻煩。

這一天我走在巴格達(dá)市中心的街區(qū)，總感覺(jué)似乎有很多雙眼睛在盯著我。不難看出這些街區(qū)曾經(jīng)是非常繁華的，因?yàn)槊恳患议T(mén)店都是用非常傳統(tǒng)的鐵藝做成的門(mén)框。走在毫無(wú)安全感的街道上，我聽(tīng)到有人在叫我，定睛一看，原來(lái)是一名軍人。這名軍人站在高高的裝甲車(chē)上，手上拿著機(jī)關(guān)槍?zhuān)坪蹼S時(shí)要向過(guò)路人掃射。他叫我過(guò)去，盤(pán)問(wèn)我，我本來(lái)不想答應(yīng)，打馬虎眼走了算了。但是我又一想，聽(tīng)說(shuō)周邊布滿了狙擊手，如果狙擊手碰到不配合的我給我一槍怎么辦，我只好乖乖地和他們溝通。盤(pán)查完本來(lái)要走了，沒(méi)想到這名軍人強(qiáng)行把我?guī)У搅艘婚g小黑屋里。這間小黑屋就是一個(gè)鐵皮房子，就如同蓋樓房時(shí)民工的臨時(shí)住處。一名軍人睡在地上，蓋著散發(fā)鄉(xiāng)土氣息的毛毯，屋里要多臟有多臟，可見(jiàn)他們也沒(méi)時(shí)間收拾。這景象是不是能看出這個(gè)國(guó)家對(duì)軍人的管理到底怎樣呢？

進(jìn)來(lái)后我本以為可能會(huì)再次盤(pán)查，沒(méi)想到他們請(qǐng)求我給他們拍照，因?yàn)樗麄兛吹轿夷弥鴮?zhuān)業(yè)相機(jī)，覺(jué)得我一定能拍出比較專(zhuān)業(yè)的照片。我一聽(tīng)這好啊，壓抑緊張的心一下子就平靜了下來(lái)，他們左擁右抱的擺姿勢(shì)，我拍了很多照片，他們看到我拍的照片也非常高興。不過(guò)需要把照片導(dǎo)出來(lái)，但他們的手機(jī)都很落后。在得知拿不到自己的相片后，他們默默地讓我離開(kāi)這里。我和他們揮手告別時(shí)內(nèi)心也涌上了一絲傷感。

巴格達(dá)集市上賣(mài)的東西可真雜，有賣(mài)手工酸奶和酒的，也有賣(mài)手機(jī)充電線和家電的，還有賣(mài)郵票和世界各地錢(qián)幣的，讓我沒(méi)想到的是這里居然還有賣(mài)槍的。這些槍當(dāng)然不是最厲害的那種，老板說(shuō)可以讓我端起槍看看，當(dāng)我真的拿起槍?zhuān)瑴?zhǔn)備瞄準(zhǔn)的時(shí)候，老板還是緊張地站了起來(lái)，他讓我低調(diào)一些。我一向也確信，雖然這個(gè)地方不禁槍?zhuān)且膊皇钦l(shuí)都愿意看到一個(gè)陌生人拿著槍亂瞄準(zhǔn)的。

這個(gè)市場(chǎng)讓人感觸最深的是當(dāng)?shù)厝艘廊辉谕浦≤?chē)賣(mài)東西。這種小車(chē)是一種類(lèi)似于工地拉磚用的車(chē)，車(chē)和地面平行。車(chē)上面堆滿了各種衣服，這些衣服一眼就能判斷是二手貨，花里胡哨的。老板們圍了過(guò)來(lái)，問(wèn)我需要什么，我實(shí)在不需要這些舊衣服啊，但是旁邊一位小伙兒真的在挑選這些衣服。這位小伙兒相貌英俊，滿臉絡(luò)腮胡子還有濃密的頭發(fā)。我問(wèn)他的名字，他說(shuō)叫“侯賽因”，侯賽因是伊斯蘭教什葉派第三代伊瑪目的名字，所以起這個(gè)名字的人實(shí)際上都是希望有一個(gè)不俗的未來(lái)。小伙兒雖然相貌出眾，卻沒(méi)有像樣的衣服穿。巴格達(dá)大街上雖然有很多店鋪，卻沒(méi)有時(shí)髦的服裝店，這些推車(chē)上的衣服是他們唯一的希望?？粗钯愐虬岩患A克衫披在身上，左右扭動(dòng)試穿這些衣服，能感覺(jué)到他們有一顆非常追求時(shí)尚的心，就是沒(méi)有地方發(fā)揮，沒(méi)有地方去消費(fèi)。侯賽因告訴我，由于國(guó)家要在庫(kù)爾德地方駐兵，他也將被派往前線。他可能會(huì)犧牲在戰(zhàn)場(chǎng)上。這一點(diǎn)還真不是夸大其詞，兩伊戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，伊拉克傷亡和被俘48萬(wàn)人，國(guó)家經(jīng)濟(jì)倒退30年，伊朗、伊拉克兩國(guó)的青壯男子也死傷慘重。準(zhǔn)確地說(shuō)，在這里當(dāng)兵，很多時(shí)候就是去送死。侯賽因告訴我他就要趕赴戰(zhàn)場(chǎng)，這一去不知道是死是活?？粗^(guò)早地被命運(yùn)審判，我一下子傷感了起來(lái)。一個(gè)年輕的生命就要為這樣一場(chǎng)不值得的戰(zhàn)爭(zhēng)去送死，相比起來(lái)我們國(guó)家的年輕人真是幸福啊。這時(shí)候侯賽因向我告別，留給了我一個(gè)遺憾的背影。這個(gè)背影讓我浮想聯(lián)翩，難道他真的會(huì)犧牲嗎？環(huán)看四周，滿是手持AK-47的士兵在風(fēng)中站立著……

（摘自地圖出版社《冒險(xiǎn)雷探長(zhǎng)2：遺失秘境》）