⊙ 文/ 李 唐
山崗上,月明星稀,一個偵察兵往山下望去。從這個角度,可以清楚地望見敵軍的陣型。夜色之中,軍營均勻分布,左翼和右翼整齊排列,燃著昏暗的火把。只有營帳最外側(cè)挖了壕溝,里面鋪設(shè)削尖的木樁,被濃重的暗影所掩埋。隱約能夠看到有巡邏的士兵在連接各個軍營的通道上行走,但并不多,而且顯得松散,好像只是在散步。軍營安扎在山谷中路,不時傳出陣陣喧鬧。偵察兵稍稍挪動身軀;他匍匐在山坡上,剛好在兩塊山巖之間的凹陷里,平穩(wěn)地盛放他的身體。現(xiàn)在,為了看得更清楚些,他不得不兩手扒住山巖的上端,使身體向前探出。腹部和膝蓋摩擦著石塊。
然而,這是徒勞的。他并未看得更清晰,也沒有新情況發(fā)生。軍營內(nèi)可以說是死氣沉沉,大多數(shù)士兵都睡著了,只有陣陣喧嚷仍從那個最大的營帳方向傳來,好像在歡慶節(jié)日。那里的燈火也是最明亮的,兩旁堆積著扎營余下的木材,紅色的旗幟醒目地排列著。
不用進(jìn)一步探查,他也知道,對方是在提前慶祝勝利。他重新回到凹陷里,休息一會兒。五天前,他剛滿三十歲,至今已經(jīng)做了三年偵察兵,對安營扎寨并不陌生。從他的經(jīng)驗中,眼前的營防雖不算松懈,但也談不上嚴(yán)密。對方顯然沒有多待的意思,從南向北一字排開,最常見的陣型,毫無特別之處,隨時準(zhǔn)備朝前方的城池進(jìn)發(fā)。如果說有什么可取,那就是世代征戰(zhàn)累計的經(jīng)驗,使得這座大營看起來沒有明顯漏洞,且十分工整,甚至富有美感。
他欣賞片刻,準(zhǔn)備離開。任務(wù)到此已算完成,他只需回到城里,將看到的景象原原本本匯報給城主。接下來將發(fā)生什么,與他無關(guān)?;蛟S城主在閉目傾聽時,忽然發(fā)覺了對方的弱點,從而連夜制定新的作戰(zhàn)計劃;或許在講述完成后,城主仍然閉著眼,像是沉浸在想象中,敵方軍營已進(jìn)入他的腦海。接著,如同往常那樣,他終于睜眼,對偵察兵親切地點點頭,說道:“你說的我已知曉,下去休息吧。”
那時,偵察兵便會恭恭敬敬地退出會議廳,趕回家中,在妻子不停的嘮叨下照顧生病的兒子。獨(dú)子起名阿啟,不怎么講話,也不喜玩鬧,整天郁郁寡歡待在家中,出神地望著某處。醫(yī)師說,小兒出生時引產(chǎn)不順,得了呆病,需長期療養(yǎng)。又開了方子:人參、茯神、生酸棗仁各一兩,半夏五錢,陳皮、神曲各三錢,甘草、附子、菖蒲各一錢。
生逢亂世,藥材價格昂貴。偵察兵俸祿低微,他只得在交班后再干些零工,貼補(bǔ)家用。
該返回了。他想。
這時,一陣風(fēng)從腦后吹來,涼颼颼的。軍營原本低垂的旗幟像是忽然注入了生命,開始蠢蠢欲動。風(fēng)中有潮濕的感覺。他抬頭望了望天,不知何時,月亮已被云層遮蔽。相比夜空,云層顏色稍淺,正從四面八方聚集。
將軍放下酒杯,醉眼蒙眬地盯著大帳內(nèi)飲酒作樂的部下們。由于戰(zhàn)事臨近,他們大多保持克制,只是喝了很少的酒,不過還是有人腳步不穩(wěn)。燭火通明,被盛放在細(xì)長的銀質(zhì)燭臺上,臺柄和臺座都精心雕刻有鶴舞的圖案。十二盞燭臺靜靜燃燒,淌著淚。戰(zhàn)事伊始,這十二盞銀質(zhì)燭臺就隨大軍一路西行,待安營時可以準(zhǔn)時碼放在將軍的營帳中,像是十二個貼身護(hù)衛(wèi)。將軍喜歡這些燈臺,它們經(jīng)過能工巧匠的刻畫,極富貴族神韻。
將領(lǐng)們酒足飯飽,借著輕松的氛圍,無所顧忌地互相交談。他們的情緒大多是熱烈的,勝利近在眼前。其中一名將領(lǐng)甚至還站起身,主動要求為將軍舞劍助興,但看到將軍的表情,便默默坐下。燭火在燃燒,每到光線暗淡時,就有小廝修剪燭芯或換上新的燈燭,保證帳篷內(nèi)充足的照明。
這名五十歲上下的男子端坐大帳中央,沉默觀望帳內(nèi)諸將的表現(xiàn)。他身材臃腫,下巴疊摞兩片肉,寬大的長袍遮住了同樣肥厚的身軀,巨大的肚子向前溢出,覆蓋了胯骨和生殖器。不知是否光線的緣故,他的面部表情極其疲憊,甚或是厭倦,與面前興高采烈的軍人們形成鮮明反差。
與周邊環(huán)境格格不入的將軍手持折扇,兀自驅(qū)趕潛入軍帳的蚊蠅,顯得郁郁寡歡。他碩大而愛流汗的身體總是飽受蚊蟲的侵?jǐn)_。每過個把時辰,他都要用一種特制的白色脂粉涂抹皮膚,用于干燥和除臭。這種脂粉流行于京畿的貴族之中,距離五步開外就能聞見如水仙花般的香氣。將軍遣特使入京時,特意在一個破落的王侯處購得。
他想要站起身,于是,兩旁的侍者趕忙走上前,一人扶住一只胳膊,支撐起將軍沉重的身體。將軍坐得夠久了,雙腿有酥麻感。他在原地站了一會兒,等待麻痹過去。其間,將領(lǐng)們不約而同地停止了講話和嬉鬧,變得正襟危坐,一齊看向?qū)④姟?/p>
仰慕京畿貴族文化的將軍雖然年過半百,臉龐卻不見褶皺,面色紅潤,沒留胡須,皮膚白皙如瓷器。眉毛像貴族子弟那樣經(jīng)過了細(xì)心修整,嘴唇則用染料涂抹,顯得光彩熠熠。
在場的每個人都熟知這位將軍的歷史:從小經(jīng)歷兄弟相殘,父子反目,年紀(jì)輕輕便與周邊邦國連年交戰(zhàn),無數(shù)次置身險境而又化險為夷。人到中年,已經(jīng)名震天下,成為亂世中最具實力的一方諸侯。此次率領(lǐng)大軍進(jìn)京,將使將軍的威望登上頂峰。
將領(lǐng)們以為將軍要向大家敬酒,鼓舞士氣,便紛紛端起酒杯??蓪④娭皇敲鏌o表情地走在厚厚的地毯上,搖搖晃晃,向帳門走去。
正巧,一隊巡邏士兵剛好從帳門外路過。篝火差不多熄滅了,將軍站在那里,只是一個黑黝黝的影子。因此,那幾名排成長列的士兵慢慢走過去,并未留意到將軍的存在。
將軍看著士兵們在黑暗中拐了一個彎,不見了,只留下兵甲互相撞擊的聲響。
風(fēng)緩緩吹動帷帳,夾雜著些許濕潤,這使將軍想起早已去世的母親。小時候,母親和他并排躺在床上,為了哄他入睡,她會在他耳畔輕輕念故事和古詩詞。聲音很低,像在吹氣。
過了一會兒,將軍轉(zhuǎn)過頭,發(fā)現(xiàn)部下們已經(jīng)昏昏欲睡了。有人盯著手中的酒杯,喃喃自語,似乎喪失了意識。
大戰(zhàn)前不應(yīng)該喝這么多酒。將軍皺了皺眉。不過,沒人認(rèn)為明日的攻城戰(zhàn)會是一場“大戰(zhàn)”,這只是真正的大戰(zhàn)之前的預(yù)演。根據(jù)推論,大約兩個時辰就可以拿下這座小城。然后,大部隊會繼續(xù)向西移動,直抵京畿。
每個人都有局限性。將軍毫無來由地想,如果今天站在這里的不是我,也會是別人。但每個人都有各自的局限性,世界依靠局限性得以運(yùn)轉(zhuǎn),否則它將如死海一般平靜。然而世界大部分仍屬于平靜,人們處心積慮,尋找平靜中的縫隙,像是在找樂子。沒錯,每個人都在找樂子,即使是痛苦與煎熬,也只是為了逃避平靜。但是當(dāng)你意識到這些,樂趣便溜走了。有時,我很羨慕那些士兵,他們無知無覺地死掉。意識不到自己幸福才算是真正的幸福。
將軍中斷了思考。一滴雨被風(fēng)吹得歪斜,打在他的臉上。他用手拂去,又看了眼自己粗壯的手指。然后他抬起頭,望向不遠(yuǎn)處漆黑的崖壁。
云壓得很低,閃電正穿梭其間。
門響時,城主正與夫人滾在一處。他們的房間里彌漫著令人窒息的熏香,城主夫人曾無數(shù)次抱怨過,這種香讓她昏昏沉沉,像是掉進(jìn)了一群動物里。這是什么形容?城主感到很新奇,但并未追問。從她許多莫名其妙的話語中,城主覺得自己受益匪淺。最起碼,他的身心得到了愉悅。
屋子顫動起來了,外面吵吵嚷嚷?!裉斓谒膿苋?,顯然他們來得最不是時候,卻比平日里更加氣勢洶洶。難道他們想把房子拆了嗎?城主氣惱地坐起身,牛一樣喘著粗氣,然后下了床。他沒有穿外褂,只套了一件白色內(nèi)衫,光著腳,一個箭步?jīng)_到房間東側(cè)的刀架前,拿起那柄名為“鳳岐”的刀。他緊緊攥著刀柄,盯住門扉。過了片刻,那群人終于推開了護(hù)衛(wèi),沖進(jìn)屋子。
看見衣冠不整、紅著眼的城主,臣子們先是愣住,隨即面面相覷,仿佛在問:咱們是不是做得太過火啦?不過,他們很快在彼此的眼神中得到了肯定。既然已經(jīng)火燒眉毛,顧不得君臣之禮也屬正常;于是,他們重新挺直了腰板,朝城主慢慢走過來。
上一刻,城主還滿面怒容,手握長刀,看起來要把近身之人全部砍翻在地;可下一刻,他忽然嘿嘿一笑,對其中領(lǐng)頭的說:“子恒,來得正好,你不是總想看這把刀嗎?”
名叫子恒的臣子躬身施禮,并未接過刀具。他比城主年長十歲,自上一代城主時就是重臣,與當(dāng)今城主的關(guān)系更是亦師亦友。
“找我有什么事嗎?”城主三十多歲,悶悶不樂地把武器放回刀架。
“還請您盡早拿個主意!”子恒激動地說。
“我還在想嘛?!背侵鞅M力安撫道,“你們都要我拿主意,可是卻沒有留給我足夠的時間來思考。我的父親曾經(jīng)說過,一個人離開了思考,就像魚兒離開了水?!?/p>
“先主英明?!弊雍阌质┝艘欢Y。在這方面,數(shù)十年如一日,他從未怠慢過?!翱墒?,還是請主公盡早拿主意。敵人的兵馬估計明日——不,很可能今晚就會朝我方發(fā)起進(jìn)攻?!?/p>
“不會的?!背侵鬓揶硭频恼f道,“咱們的小城對那位名震天下的將軍而言不堪一擊。他們只是經(jīng)過這里——懂嗎?經(jīng)過。據(jù)說大象去河邊游泳時,總會踩住幾只螞蟻。他們現(xiàn)在更需要的不是戰(zhàn)斗,而是休整?!?/p>
子恒的臉紅了,像是呼吸不暢。
“主公難道要放棄幾代先祖創(chuàng)下的基業(yè)……”他一時找不到合適的措辭,說不下去了。
“好了,好了。”城主不耐煩地擺了擺手,“出去吧。”
回到床上,夫人仍裹在被子里。他知道,在這層織物之下,她的身體是一絲不掛的,比任何動物的毛發(fā)都要更美艷動人。
這一日,從早到晚,陸陸續(xù)續(xù)來了許多人。他們都默認(rèn)了在緊急情況下可以不顧君臣之禮,搞得城主一聽到門外的風(fēng)吹草動就頭痛。可是有什么辦法呢?總歸要有個結(jié)果,不是戰(zhàn),就是降。這些臣子來來去去,說的也無非這些。有人主戰(zhàn),有人主降,都需要他拿主意。他真想回到小時候,或者更小一點——鉆回母親的子宮里。
“你是怎么想的呢?”夫人纖細(xì)的手指輕輕撫摸他的肩膀。
“連你也問我?”城主一副沮喪的表情,“我就不能什么都不想嗎?”
“人總得想點什么……”
“我想繼續(xù)?!背侵饕贿吤摰羯砩系囊路贿呎f道。
偵察兵從山坡上下來,風(fēng)已經(jīng)刮得很迅疾了。黑暗中,長長的荒草貼伏在地皮上,從遠(yuǎn)處看,如同波浪般一陣陣涌到他腳下。他加快腳步,想要在下雨前回到城中。從經(jīng)驗來看,這會是一場暴雨,他不想被澆成落湯雞。
厚重的烏云遮住了夜空,月亮不見了,取而代之的是不停閃爍的、枝丫狀的電光,在夜幕中齜牙咧嘴,在他的眼睛里留下幻影。風(fēng)越來越大,有什么東西從他眼前迅速掠過。開始,他以為是小動物,比如野兔、狐貍什么的,可是當(dāng)?shù)诙€東西再次從他面前飛過,并且差點撞到他身上后,偵察兵看清了:是一截被風(fēng)吹斷的樹枝。周圍的石子亂顫,好像隨時會飄浮起來。某個瞬間,他相信自己真的看到風(fēng)是黑色的,而不僅僅是修辭上的比喻。
回城的路線他輕車熟路,可這一次,他有些猶疑了。他想起出發(fā)前,上級曾重申了此次偵察的重要性。畢竟這是決定城池生死的大戰(zhàn),馬虎不得。上級需要他調(diào)動身上的一切器官來搜集敵軍情報,不光是眼睛。作為一名優(yōu)秀的偵察兵,凡是能感受外界的部分,都應(yīng)該被有效利用。
偵察工作的重要性不言而喻;有時一個小小的細(xì)節(jié),就能決定戰(zhàn)爭的勝負(fù),甚至由此直接影響到國家興亡。想到這兒,他停下腳步,任憑自己站立在狂風(fēng)中,樹枝與石塊不停地在他周遭亂竄。
是不是太草率了?他思忖道。自己真的調(diào)動一切感官來完成使命了嗎?城中的百姓都知道,敵我力量懸殊,想要勝利,除了命運(yùn)的安排,就只能在充分分析敵人弱點的情況下,出奇招取勝。這樣一來,情報工作就變得比以往更加重要,甚至是第一位的。
如此重?fù)?dān)突然落在他肩頭,使他的腳步猶豫不決。
是否應(yīng)該回去再細(xì)致地探查一遍?有這個必要嗎?偵察兵仰起臉,接連有幾滴雨水重重地砸在臉上,同時云層更低了,厚重如幕簾,簡直伸手可觸。
忽然間,一種深深的沮喪感席卷了他。無論怎樣,都沒有獲勝的可能,他是在做無謂的工作。此時此刻,妻子和兒子都在家中等待著他,而城里的百姓也都有各自的打算。他們早就做好心理準(zhǔn)備,迎接城池的新主人。困擾大家的問題只是:一切是否照舊?人們早已不期待生活會變好,只求不要比以前更糟。
可以想象,將軍的部隊入城后,許多事情將面臨改變。但使他稍稍心安的是,偵察兵無論如何是不能少的,尤其是有經(jīng)驗的偵察兵。這意味著他依然可以拿到薪俸,照顧家人。
風(fēng)暫時停止了,像是兩軍對壘時,令人恐懼的寂靜。那種沉默——他當(dāng)然見識過——是由于雙方兵士對接下來將要發(fā)生的廝殺場面的預(yù)想而產(chǎn)生出的虛無感。他回過頭,路已經(jīng)走出很遠(yuǎn),身后一片煙雨迷蒙。暴雨將至,再返回去無疑是愚蠢的??伤廊粺o法控制自己的擔(dān)憂:他會錯過一些重要的細(xì)節(jié),導(dǎo)致己方徹底喪失了翻盤的機(jī)會。
他雖這么想著,腳步還是向著城池的方向走去。他身體輕盈,仿佛不由自主。他知道自己已成為命運(yùn)的一部分;如若他真的錯失了什么重要信息,那也是命運(yùn)讓他錯失的。
將軍意識到,這是他三十多年間,第一次全神貫注地欣賞雨水。天空低垂,雷聲沉悶,好像有什么動物正快速地在地板上跑來跑去。緊接著,呼號的風(fēng)止了,雨滴從看不見的深處落向地面,塵土翻騰。大地泛起一股潮氣,山谷里的樹木看起來黝黑而陰郁。士兵們興奮地呼喊起來,他們大多還很年輕,最小的只有十四五歲。雨勢逐漸加強(qiáng),連日來的悶熱被一掃而光。
很快,細(xì)密的雨絲匯聚成滂沱之勢。營外的火把和火堆被澆滅了,大營陷入更加昏暗的境地。有人迅速拉起布帳,遮擋容易受潮的谷物和木料。晾曬在外面的衣服也被士兵們迅速取走了。幾乎所有人都退回各自的營房,上床睡覺,或是對著暴雨一言不發(fā)。
侍者走到跟前,為將軍披上黑色袍子。袍服上面的云紋與瑞獸,正是貴族的象征。
將軍憂郁的神情,讓侍者有些擔(dān)憂。于是他委婉地提醒將軍,站在門口一動不動,很容易受涼。
可是,將軍不為所動。他似乎正試圖從這場突如其來的大雨中找到某種特殊的意義。
毫無征兆的,他深情地講述起自己落寞的童年:如何不受父親重視,被下人刁難;成年后在母親的幫助下,如何殺死同父異母的兄弟,奪得將軍之位;母親去世時,他正與敵人搏殺,沒能見到最后一面,但是他并不覺得遺憾,因為正是那場戰(zhàn)斗奠定了他如今的地位。
關(guān)于這些往事,侍者早已知曉。綿延重復(fù)的雨聲,將軍滔滔不絕的講述,都令人昏昏欲睡。侍者強(qiáng)迫自己打起精神,表露出對這位大人物的欽佩。他知道,越是如將軍這般高貴的人,就越是脆弱。
將軍話題一轉(zhuǎn),說道:“事實上,我從未想過任何事。我被推著往前走,各種事件在我周圍迸發(fā)。我有時是原因,有時是結(jié)果。當(dāng)我回顧自己的一生,我發(fā)覺自己一直是個旁觀者。甚至,我感到‘我’并不存在,‘我’是由他們——臣民,盟友,敵人構(gòu)成,還有那些鬼魂。我沒有一件事是出于自己的真心,但我并未因此自卑或悲傷,因為每個人都是如此,只不過他們沒有覺察。我知道,真心對一個將軍來說是有害的,也有失尊嚴(yán)?!?/p>
他艱難地轉(zhuǎn)過身,盯著被嚇呆的侍者。
“即便當(dāng)我說出這些話時,仍不是‘我’在說,而是我的經(jīng)歷在訴說。每個人說出的話,都不過是他過往經(jīng)歷的回聲?!?/p>
侍者不知如何作答,只好哆嗦著,做出害怕與困惑的樣子。
將軍沉默了。面對著雨水,好像他已經(jīng)說出了一生中所有的話。
雨夜中,一匹受驚的黑馬不知如何逃出了馬廄,在軍營里橫沖直撞,后面跟著幾個狼狽追趕的士兵。它的毛發(fā)被雨水沖刷得油亮,目光炯炯有神。沖到將軍帳門前時,它短暫地停留了片刻,扭過臉,望著面前呆立的這兩個人。然后,它甩甩濕漉漉的鬃發(fā),隱匿在夜色里。
重臣子恒的府邸已經(jīng)人滿為患。夜深了,天下著雨,可仍有許多人陸陸續(xù)續(xù)趕來,擠滿大廳。人們圍在一起,難以置信地看著身著白衣、白冠的子恒。他們懷著各自的心思,彼此交頭接耳、竊竊私語,整座房屋都被嗡嗡聲填滿了,應(yīng)和著外面的雨聲。全世界都是噪聲,而子恒站在人群之中,是所有目光的焦點。不僅因為他的打扮太過刺目且驚悚,還由于他那置身事外的表情,好像正耐心傾聽他人的某項建議,沒有絲毫恐懼。
死諫的消息是兩個時辰前傳出的,聽說的人第一反應(yīng)都認(rèn)為是假消息。但是,當(dāng)他們認(rèn)真開始思考起這件事,并且把它和腦海中的子恒的形象聯(lián)系在一起后,便會驚訝地醒悟到此事的必然性。作為侍奉兩代城主、當(dāng)今城主的左膀右臂、臣子之首的子恒,性格執(zhí)拗,嚴(yán)肅,在日常的事務(wù)中謹(jǐn)遵規(guī)則,給人留下不近人情的印象。如果說在危急存亡之際,只有以死諫才能打動那玩世不恭又令人捉摸不透的主上的抵抗決心,那么子恒無疑是不二人選。
或許,作為堅定的抵抗派,他早已洞察了同僚們的心思。毫無疑問,普通的勸諫對于從幼時起就頑劣不堪的城主而言是沒有作用的。任何事情,這位城主大人總是擺出一副漠不關(guān)心的表情。那么,想要激發(fā)城主的抵抗決心,改變(至少暫時改變)城主那讓臣子們深感不安的冷漠性情,就非得拿出點不同尋常的法子才行。人們從過去的經(jīng)驗中模模糊糊認(rèn)識到,只有生命——一個絕非無關(guān)緊要之人的生命,才有可能辦到。
于是,子恒以及他的同僚們強(qiáng)制發(fā)起了一場交易。其中,子恒既是交易(名義上的)發(fā)起人,也是籌碼。只不過,稍使人不安的是,沒人知道這顆籌碼真實的分量。他安靜地站著,盡量不顯示出與往常有什么不同,這是他維持尊嚴(yán)的需要,也是為了克制內(nèi)心本能的恐懼。
史書上會如何說我呢?這是他此刻最關(guān)心的事,也是唯一還能關(guān)心的事,顯然無人能給他答案。他知道,歷史比生命更加恒久,活在歷史中,比日復(fù)一日地活著更讓他迷醉。今晚自己的所作所為,說過的每一句話,做出的每個動作,都有可能永遠(yuǎn)被銘記,并充滿深意,即使不可避免地遭到扭曲與誤解。后世的史家和文人將會如同禿鷲見到腐肉,用筆和記憶分尸他永恒的肉身。
這才是真正的交易。子恒不禁露出微笑,仿佛他早已不在此處,而是站在比所有人更高、更遠(yuǎn)的地方。
小廝侍立一旁,端著木盤,盛有毒酒的杯子就放在上面。他拿起毒酒,一飲而盡。
人們震驚地望著他,好像連雨聲都凝固了。從他們的表情里,子恒看出,這些庸人終于認(rèn)清了自己所處的位置,他們是歷史的見證者?;艁y之中,他們都有熱切的盼望:他應(yīng)該說點什么。
說些什么呢?子恒閉上眼睛沉思?;蛟S什么也不說才是最穩(wěn)妥的,將給后世留下無比美妙的闡釋空間。
歷史只能記錄行為,在意識逐漸消逝、墜入虛無的時刻,子恒暗自感慨,卻無法記載真實的心。
我需要的是睡眠。城主心里說道。
但是,他發(fā)覺自己已置身于昏暗的馬廄。雨依然下個不停,落在頂棚上,落在石頭上,落在那些立于黑暗中的鎧甲上,發(fā)出很大的聲響,令人心煩。他困得不行,只想睡覺,可恨的動物本能卻迫使他從舒適的床鋪和松軟的肉體上一躍而起,取下戰(zhàn)刀,披掛戰(zhàn)袍,連夜召集了二十名最親信的護(hù)衛(wèi)。他們身手矯健,神情堅毅,都是萬里挑一的戰(zhàn)士。黑漆漆的影子擠擠挨挨,聆聽城主的指令。雨帶來了躁動,也帶來寒冷。他仿佛看到有人正在潮濕的馬廄中瑟瑟發(fā)抖。他走到那人面前,凝神觀瞧,卻發(fā)現(xiàn)并非寒氣,而是莫名的激動令這位看起來剛剛成年的士兵顫抖。他臉上那種迷狂般的興奮,使城主看了都有些犯怵。
他們的刀未來必定會砍下無數(shù)顆同類的腦袋,終有一日,說不定就輪到我的項上人頭。城主心想。對于這些護(hù)衛(wèi)的忠誠,他從未過多思量,因為他從未相信過人心。
子恒之死也是這時傳來的,城主露出嘲諷的笑容。真是老滑頭啊,他想,總算計著如何立于不敗之地。不過,他知道自己必須配合子恒把戲演下去。對于后人而言,這將是一段具有教育意義的事件。
護(hù)衛(wèi)們站在雨里一動不動,每個人手中都牽著肌肉如石頭般壯實的馬匹,與身旁的畜生一樣,身上蒸騰著熱氣,只待城主一聲令下。
完全是本能驅(qū)使他做出如此重大的決定。雨水無邊無際,橫掃荒年與豐收輪替的大地,以及生活于此的生靈。大雨之中,牲畜與人早已模糊不堪地融為一體,共享同樣的暗夜與命運(yùn)。城主沒有說話,只是翻身上馬,舉起刀,頭一個沖進(jìn)雨幕。城池的大門敞開,他能感受到頭盔撞擊雨滴的錚鳴,身軀的沖刺,還有無可言說的恐懼。
他恐懼那位名震天下的將軍,因此才要主動去冒犯他,來到他身旁,緊盯他的雙眼。那樣,他才會暫時忘記恐懼。是恐懼讓他嗅到這場突如其來的大雨的含義。馬匹馱著他的身體一路狂奔,皮囊里的器官似乎都在互相撞擊。他悲哀地想到,自己從未真實地生活過。比如說此時此刻,他最想要的是睡眠,而不是敵人的頭顱。可是他不得不帶領(lǐng)著二十多個小伙子冒雨狂奔。真像一場噩夢啊,他嘴里咀嚼著苦澀。
前方,敵軍大營的輪廓逐漸顯現(xiàn),愈加清晰。城主揮舞起戰(zhàn)刀,一馬當(dāng)先沖入敵軍營帳。受到主上的鼓舞,后面的戰(zhàn)士們一個個狂熱不已,呼喊起沒有意義的調(diào)子,猶如地獄降臨人間的使者,前來懲罰傲慢的罪人。他們勢不可擋,手中鋒利的刀刃劃過敵人的細(xì)軟的脖頸,貪婪吮吸比雨水更加炙熱的液體。他們是如此嫻熟地駕馭死亡,甚至連他們自己都感到困惑;仿佛敵人的軀體在碰到鋒刃前,就自行四分五裂了。
偵察兵回到城里時渾身濕透,像是剛剛從一場海難中獲救。他沒有回家,而是直奔城主的居所匯報情況,卻被告知半個時辰前城主離開了居所,去向不明。平日里,這是常有的事,臣子們經(jīng)常大半天找不到這位主公??山裢?,如此緊急的時刻,城主當(dāng)然不會有心思去游玩。難道他逃跑了?帶著疑惑,偵察兵重又走回雨中,朝家的方向跑去。
妻兒已經(jīng)睡下,家里冷冷清清。偵察兵看了眼爐灶,像臉盆一樣干凈,當(dāng)然也沒有給他留飯。他嘆了口氣。從下午開始,他顧不得吃飯就去探察敵人行蹤,只給自己塞了半塊窩頭。此時他饑腸轆轆,真想舒服地吞下大碗湯面。但家里什么也沒有,只有避雨的耗子在黑暗中到處亂竄。
睡覺可以忘記饑餓與思慮。他剛躺下,就發(fā)現(xiàn)妻子正睜著眼睛看著自己。
“你干嗎呢?”偵察兵嚇了一跳。
“家里快斷糧了。”妻子好像在陳述一件與己無關(guān)的事。
“都這樣,我有什么辦法?”偵察兵氣哼哼地轉(zhuǎn)過身,假裝睡去。過了一會兒,他真的睡著了,可是很快又醒來。外面的雨水還是那樣傾注,不曾有片刻喘息。屋頂有地方在漏水,滴滴答答像是誰在敲木頭。
他睡不著了。給兒子治病已經(jīng)讓這個家一貧如洗,加上連年戰(zhàn)亂,吃飯成了大問題。能借的都借完了。他還能怎么辦?有固定的薪俸算是不錯了。他心亂如麻,干脆不再去想這些糟心事,把心思移往別處。他的眼前又出現(xiàn)了敵人的營帳,山谷,飄動的旗幟……忽然間,他坐起身,抹了把臉。
敵軍扎營在山谷中,雖然人數(shù)眾多,卻是一字長龍排開,如果遇到偷襲,無法發(fā)揮人數(shù)優(yōu)勢。尤其是,還有這樣一場突如其來的大雨,簡直天賜良機(jī):將軍的營帳不難辨認(rèn),因為上面總是繡著貴族的標(biāo)志,有時是云紋,有時是上古瑞獸。這么明顯的事,他怎么才想到呢?偵察兵重新披好衣服。這時,一只手攥住了他的衣袖。
“爸爸,你去哪兒?”兒子不知何時醒來,抓著父親的袖子不撒手。
“有要緊事……”
“別走?!眱鹤铀坪跻蕹鰜砹?。
兒子已經(jīng)很久沒跟他說過話了。這個小家伙總是喜歡沉默,一個人在角落里玩石頭、木?;蚵淙~。偵察兵總是盯著兒子的背影愣神。今夜,不知為何,兒子顯露出了難得的依賴。他撫摸兒子的額頭,笑了。
“爸爸不走?!眰刹毂f。敵人如此虛幻,而從孩子身上傳來的溫度是如此真實可感。誰贏了,誰輸了,什么東西滅亡了,誰被誰取代了都統(tǒng)統(tǒng)與他無關(guān)。他只想抱著這個孩子安靜入睡。這次他沒有去思考諸如命運(yùn)之類的東西,他只是想著:希望你快快長大成人。
帳門外的喧囂打斷了將軍的思考。片刻間,他以為是那匹跑掉的瘋馬依然在擾動軍營。看到剛才那幾個連滾帶爬追趕馬的士兵,將軍失望透頂。對于戰(zhàn)爭,他一直以來都有著崇高的理念,認(rèn)為自己的軍隊肩負(fù)結(jié)束亂世的使命,他們不是在為他個人而戰(zhàn),是在為某個終極而戰(zhàn)。但是,事實證明,那只是他頭腦里的“王者之師”,現(xiàn)實中他看到的一張張臉都是那樣沒有生氣,擺出寄人籬下和茍且偷生的模樣。你們根本不知道自己在做什么,將軍想。想到宏偉的目標(biāo)必須得依靠這些庸碌之人才得以實現(xiàn),他的心氣似乎都被澆滅了。
雨沒完沒了地下著,掩蓋了一部分吵鬧聲。
那些貴族就不一樣,他們雖然因為戰(zhàn)爭窮困潦倒、朝不保夕,但胸中仍存高遠(yuǎn)的志向。他們寧愿餓死,也要保持威儀和尊嚴(yán),絕不自降身價。將軍被他們的精神感動,與此相對照的,是庸眾的泛濫;沒有理想,不相信道德,只計較眼前的得失,行尸走肉,像動物般活著。將軍知道,帶領(lǐng)庸眾走出愚昧的道路還很漫長,但必須得有人站出來。
外面的吵嚷聲更厲害了,有一個士兵朝這里沖過來,嘴一張一合,似乎在急迫地說些什么。但是雨水和雷聲覆蓋了他的聲音,使他只剩下令人納悶的動作。將軍自然不會主動走上前去,他正平靜地等待士兵跑到自己跟前。
很快,士兵就跑到近前來了,不過他沒敢進(jìn)營帳,只是站在雨里,上氣不接下氣地朝將軍喊道:“敵人……敵人偷襲了!”
這句明白無誤的話讓將軍恍惚了一陣。他沒想到那座小城的城主竟敢主動進(jìn)攻,憑常識來說,不可能,逃跑和投降才是最佳出路;可是,士兵顯然不敢謊報軍情。將軍迅速在心中調(diào)整了對那個從未謀面的小城城主的判斷,同時吩咐侍者道:“拿鎧甲來!”
將軍的鎧甲威儀凜然;金色甲片,用紅色絳子穿綴,甲胄邊緣鑲嵌出華麗的紋路。將軍抬起雙臂,讓鎧甲覆身。然而,剛開始便遭遇了阻礙,將軍臃腫的手腕怎么也穿不過袖甲。他已經(jīng)多年沒穿戴過鎧甲了,不知道自己又胖了多少。于他目前的體形而言,這幅鎧甲像是一套可憐的童裝。
將軍十分惱火,推開侍者,開始自己動手。就在這時,帳門外開始有人在呼喊,聲音凄厲而雜亂。緊接著,雜沓的馬蹄聲如連串的滾雷奔大帳而來。將軍抬起頭,一匹高頭大馬已迎面沖進(jìn)營帳。馬背上端坐一名男子,被暴雨淋得不成樣子,看起來疲倦而委屈。那人厭惡似的看了將軍一眼,便避開目光,揮刀而下。將軍的鎧甲只穿了一半,頭顱就挪到了那人手中。
帳門外,將軍的士兵把偷襲的敵人團(tuán)團(tuán)圍住。領(lǐng)頭的掉轉(zhuǎn)馬頭,回到雨中。他高高舉起將軍的頭顱,試圖讓所有人都能看清楚。士兵們猶疑了,面面相覷。很明顯,眼前發(fā)生的事在他們的計劃之外。趁著這工夫,偷襲的騎兵一個個沖出人群,消失在夜色中。