◆李魯平

近幾年校園詩(shī)歌以一種新的方式或面貌出現(xiàn)在詩(shī)壇。各地高校不斷匯編出版歷屆校園詩(shī)人的作品。武漢地區(qū)也是如此，武漢大學(xué)、湖北大學(xué)、中南財(cái)經(jīng)政法大學(xué)、華中師范大學(xué)、江漢大學(xué)等都出版了校園詩(shī)人合集，武漢大學(xué)、江漢大學(xué)還出版了校園詩(shī)人專(zhuān)集。這些成果既是校園文化的一部分，也是繁榮詩(shī)歌創(chuàng)作的一種手段和方式。

《山湖集》是中南財(cái)經(jīng)政法大學(xué)校園詩(shī)人的一部合集。詩(shī)集收入了36位不同時(shí)代的校園詩(shī)人的作品，其中很大一部分是上個(gè)世紀(jì)80年代中期的校園詩(shī)人。當(dāng)時(shí)學(xué)校地址在武昌閱馬場(chǎng)，叫湖北財(cái)經(jīng)學(xué)院，1985年下半年湖北財(cái)院改為中南財(cái)經(jīng)大學(xué)，但我們一直習(xí)慣叫湖北財(cái)院。我印象中，當(dāng)年與財(cái)經(jīng)學(xué)院的校園詩(shī)人有過(guò)接觸，還讀過(guò)這個(gè)學(xué)校文學(xué)社辦的《開(kāi)拓》雜志，但很多年過(guò)去，如今面對(duì)這部《山湖集》中的詩(shī)人姓名，卻回憶不起來(lái)見(jiàn)過(guò)的那些青春面孔。但這不妨礙我從他們的詩(shī)歌中重新想象一個(gè)時(shí)代的心靈和精神。當(dāng)然也有更多的是后來(lái)的校園詩(shī)人，20世紀(jì)90年代和新世紀(jì)的校園詩(shī)人。這些后來(lái)的詩(shī)人大都是70后、80后、90后?！渡胶愤x編的詩(shī)歌并非詩(shī)人在大學(xué)時(shí)代的創(chuàng)作，而是不同時(shí)代的詩(shī)人離開(kāi)校園以后的作品。盡管如此，不同時(shí)代詩(shī)人的不同風(fēng)貌、不同風(fēng)格還是清晰可見(jiàn)。

以程峰、劉靜、王鍵、阿毛、程韜光為代表的早期校園詩(shī)人的創(chuàng)作保持著一種可感的質(zhì)疑與批判、鋒芒與銳利。程峰的作品就有一種短兵相接的味道，他的每一個(gè)短句就如鐵棒，敲擊著閱讀者的心?！抖痢肪褪沁@樣一首作品：“陌生人，在你遲疑的時(shí)候/我已經(jīng)搶先一步/踏入了夜晚/我必須走得快一點(diǎn)?！边@種直截了當(dāng)，簡(jiǎn)短而迅捷的節(jié)奏幾乎貫穿在程峰的大多數(shù)作品中。詩(shī)人接連以“陌生人，在你低頭尋找的路上”“陌生人，在你沉默的時(shí)候”推進(jìn)自己的思緒，“遲疑”“尋找”“沉默”既是三個(gè)時(shí)間點(diǎn)，也是三種空間狀態(tài)，但每一種都保持著鏗鏘的速度和節(jié)奏，其中蘊(yùn)含著世界的流轉(zhuǎn)?！拔业氖中睦铩睕](méi)有雪花，“你的手心里”沒(méi)有寒星，匆忙的行走最后無(wú)比接近的是溫暖和晚餐，尋找的最終結(jié)果是，靈魂原來(lái)一直在世俗的寒風(fēng)里。這種在“冬至”將至發(fā)出的感嘆，來(lái)源于對(duì)理想、幸福、愛(ài)情、溫飽的渴望與失望。應(yīng)該說(shuō)，程峰的此類(lèi)作品既充滿(mǎn)理想主義，也分明表達(dá)著迷茫與傷感。一盞馬燈，一頓晚餐，就可以對(duì)青春的熱情予以沉重的打擊，正如詩(shī)人所寫(xiě)“它比理想更靠近幸福/它比玫瑰更靠近愛(ài)情/比饑餓更靠近面包/它比你/更靠近我……越來(lái)越接近壁爐邊的晚餐”。劉靜作為同時(shí)代的詩(shī)人，無(wú)疑也會(huì)寫(xiě)到“理想”，這幾乎是一種本能，“江山破了/理想活著/敵人死了/而你活著”（《叢林里請(qǐng)忘記你自己》）。這種情感當(dāng)然不會(huì)止于“叢林里”的感受，也會(huì)洋溢在男女之間的愛(ài)戀中，“請(qǐng)等我/在黃昏的雨后/在青萍浮動(dòng)的那端……愛(ài)像熟透的果實(shí)/不敲也會(huì)墜落”“請(qǐng)一定緊緊擁抱我/像淚水擁抱眼珠/像泥土擁抱荒冢……”，這種情感的表達(dá)，只屬于一個(gè)時(shí)代的詩(shī)人，他們相信未來(lái)，他們相信愛(ài)以及美好，因此，他們是理想主義結(jié)出的果實(shí)。

王鍵的詩(shī)歌與劉靜、程峰稍有不同。誠(chéng)然，他也抒發(fā)過(guò)壯懷的激情，“越洋的漂泊比起新生/算不了什么/你把它看成是生命的一次拔河/距離的擴(kuò)大/也在無(wú)限擴(kuò)大/人生的廣度與深度”“在十月風(fēng)霜染紅大地的時(shí)候/你將自己燃燒成一片紅葉/豐腴成熟的大地/回響著你回家時(shí)雄壯的/歡呼”（《一生的遠(yuǎn)足》），像這樣對(duì)待人生長(zhǎng)短和遷移、漂泊的感受，如今可能少見(jiàn)。但對(duì)于60后大學(xué)生而言，再正常不過(guò)。在他們成長(zhǎng)并建立起人生觀的時(shí)代，這種充實(shí)的人生，這種壯闊的胸懷，這種澎湃的豪情，就是時(shí)代的脈搏和精神的圖畫(huà)。但王鍵也是變化的，他的24章長(zhǎng)詩(shī)《夜航》在這種60后慣常的人生思考過(guò)程之外，融入了更多的超越自身的內(nèi)涵。這種超越性表現(xiàn)在視野的寬廣和觀念的轉(zhuǎn)換。“我們被那個(gè)破損的星球/流放/原因只有一個(gè)：我們是那破損的/罪人”，在黑夜里航行，恍如罪人被流放，這種看似并非有根有據(jù)的聯(lián)想，恰恰超出了具體的“罪”，是道德淪喪？技術(shù)濫用？還是環(huán)境污染？但在“星球”的視野里，一切都是，一切都不是。它的根源在于“罪人”概念產(chǎn)生的地方。這顯然是另一種看待人的方式。雖然詩(shī)人沒(méi)有注明詩(shī)歌創(chuàng)作的具體時(shí)間，但顯然詩(shī)人探討了今天已經(jīng)深入人類(lèi)生活的大尺度的概念或關(guān)系，如空虛與黑洞。同時(shí)，詩(shī)人也并非始終漫游在星際或天空之上，而是不斷與人間保持聯(lián)系，親密與陌生，北京與紐約，手機(jī)信號(hào)與郵遞員，喀秋莎與炮火，房貸與體檢等等，這些看似紛亂的意向，在飛行過(guò)程中，在一場(chǎng)夢(mèng)魘中，隨著空氣和飛機(jī)的升降動(dòng)作而不斷變化，讓一場(chǎng)飛行穿行一生并成就詩(shī)人關(guān)于一生的思考。有一點(diǎn)我們需要注意的是，詩(shī)人的24節(jié)斷章，并不混亂，從開(kāi)始提出罪人的漂泊和流浪，到最后“我想象著死亡的突然降臨”，墓志銘上刻著的是“他死后變成了一個(gè)好人”，“如果這是我的最后一日/我寧愿我的腸胃/干凈”，渴望從“罪人”到“好人”“干凈”，避免被星球“流放”，我想是詩(shī)人“夜航”最深刻的體驗(yàn)。作為女詩(shī)人，阿毛與同時(shí)代的劉靜有著明顯的不同。同樣是寫(xiě)，阿毛不像劉靜那樣的柔情似水，而是以短促、快捷的速度告訴你，“愛(ài)我來(lái)不及愛(ài)的人/因?yàn)樗疑踔?愛(ài)這個(gè)世界的蒼涼/和尖銳”（《光陰論》），這種方式猶如程峰，但比程峰的表達(dá)更理性。我曾經(jīng)把阿毛的詩(shī)歌列為女性懷疑主義的代表，現(xiàn)在也覺(jué)得沒(méi)有必要改變這一觀點(diǎn)。她的性別意識(shí)是強(qiáng)烈的，如《她傳記》《女郵差》，無(wú)需審視內(nèi)容，單看標(biāo)題就能感受到詩(shī)人對(duì)世界的警惕和懷疑。她的詩(shī)歌，一方面有自覺(jué)的女性集體意識(shí)，如詩(shī)人寫(xiě)到“為了經(jīng)常望見(jiàn)/或開(kāi)或閉的門(mén)窗/成就個(gè)體的情史/或集體的理智/我做了個(gè)女郵差”，應(yīng)該說(shuō)這個(gè)“女郵差”的角色并不偉大或光榮，但它體現(xiàn)了一種在男人世界區(qū)別出來(lái)的女性意識(shí)。另一方面，這女性意識(shí)因恍惚的神情，或搖擺或猶豫或懷疑，卻反而凸顯神秘和深意，“生活從此像施了魔法/成了傳奇/千萬(wàn)個(gè)她此起彼伏/又形單影只/我揣著她的傳記/轉(zhuǎn)身消失在夜幕里”，千萬(wàn)個(gè)她都是形單影只，這種感受充斥著喜悅與傷感，瞬間就露出了一種強(qiáng)大的女性意識(shí)。程韜光多年來(lái)研究和傳播杜甫的詩(shī)歌精神，他的詩(shī)歌也折射出深厚的古典詩(shī)歌的修養(yǎng)和積淀。但我們?nèi)匀荒芨惺艿皆?shī)人的創(chuàng)新，他的詩(shī)歌往往在看似傳統(tǒng)的敘述中，突然以驚艷的新奇打住，如“打著呼哨的流星呵/在風(fēng)中說(shuō)：就這樣了/一生”（《悵望家山》），“秋天，我們是你小小的孩子/在你的果園里/奔跑/月光/把我們洗得干干凈凈”（《歌唱秋天》），讓我們感受到，這位杜甫專(zhuān)家突然轉(zhuǎn)身，就有風(fēng)吹過(guò)，有光閃過(guò)。

佩韋、白政瑜、易春雷、楊波等都是70以后的詩(shī)人，比較起來(lái)，這些詩(shī)人更關(guān)注自我以及內(nèi)心，如楊波所說(shuō)“我只能做一盞燈/坐在內(nèi)心的缺口里/等待一陣吹拂的風(fēng)/把心指給你”（《秋天》）。他們對(duì)生活的看法和態(tài)度畢竟有所不同，“放下入世的藍(lán)瘦香菇/卸下那些自以為是的生活/我們豪飲二十多年前的秋月……萬(wàn)物終會(huì)與今宵生離/我們握手揮手鉆進(jìn)各自的車(chē)?yán)铩保ㄒ状豪住毒墼谒娜萏谩罚麄兎畔铝饲耙淮?shī)人放不下的羈絆，在現(xiàn)代都市的日常世界構(gòu)造詩(shī)意，連暑假的到來(lái)，對(duì)孩子的等待，都可以散發(fā)出前一代詩(shī)人以農(nóng)村為背景的鄉(xiāng)愁，“每到七月的深夜/你必須守在窗前成為家的指示/容顏越老/孩子的歸期越近”（佩韋《七月的窗前》）。這種旨趣在不同代際的詩(shī)人之間是如此不同，以至于年輕的一代可以把中國(guó)的生活智慧用于勸導(dǎo)西方女性，“你的青春你的美麗/就這么被煙熏烤/不如我教你打中國(guó)麻將”（白政瑜《抽煙的俄羅斯美女》）。對(duì)現(xiàn)代世界日常的進(jìn)入以及詩(shī)意的發(fā)現(xiàn)，以此安慰處于現(xiàn)代性中極不確定的每個(gè)碎片，這何嘗又不可以？因此，這些后來(lái)者雖然沒(méi)有宏大的敘事和關(guān)懷，仍然在詩(shī)歌中建構(gòu)著個(gè)體的體面，仍然值得尊敬。

湖北財(cái)經(jīng)學(xué)院1985年下半年就改為中南財(cái)經(jīng)大學(xué)了，1984年由湖北財(cái)經(jīng)學(xué)院分出去的法律系成為了中南政法學(xué)院，2000年兩校合并，蛇山南麓的中南財(cái)經(jīng)大學(xué)和南湖之濱的中南政法學(xué)院，就成為有兩個(gè)校區(qū)的中南財(cái)經(jīng)政法大學(xué)了。這部詩(shī)集因?yàn)橹心县?cái)經(jīng)政法大學(xué)有蛇山和南湖，所以取名為《山湖集》，整個(gè)詩(shī)集中卻并不見(jiàn)對(duì)學(xué)校所在的“山湖”的描寫(xiě)。蛇山，那是真正一座有歷史積淀和內(nèi)涵的山。山上不僅有著名的黃鶴樓和岳飛廟，張之洞在那里辦過(guò)方言學(xué)堂、武昌高師，紀(jì)念張之洞的抱冰堂也在學(xué)校對(duì)面。這些當(dāng)然也是這所學(xué)校的一種歷史文化依仗。無(wú)論哪一代，我們發(fā)現(xiàn)詩(shī)人們的山湖都在山湖之外，但最終的結(jié)果是明確的，今天的《山湖集》是在一個(gè)新的時(shí)代，積淀著這所學(xué)校的文化。