◆楊仕芳(侗族)
羅智于1977 年師范畢業(yè)。畢業(yè)前夕他在分配志愿單上填寫(xiě)回鄉(xiāng)任教,周?chē)娜硕茧y以理解,尤其是他父母。三年前中考時(shí),他成績(jī)排在全縣第一,超過(guò)了地區(qū)重點(diǎn)高中分?jǐn)?shù)線(xiàn)。校長(zhǎng)和班主任買(mǎi)了一大堆東西到他們家看望他,無(wú)疑是來(lái)動(dòng)員他報(bào)讀地區(qū)重點(diǎn)高中。在鄉(xiāng)間流傳著一句話(huà):只要就讀地區(qū)重點(diǎn)高中,就相當(dāng)于把一條腿邁進(jìn)了名牌大學(xué)。羅智卻做出令人大跌眼鏡的選擇:報(bào)讀師范。他父親苦著臉說(shuō),孩子啊,我們家是不富,可我和你媽還是有能力供你上大學(xué)的。家里就他一個(gè)孩子,原來(lái)還有一個(gè)哥哥,在七歲時(shí)淹死在河里,想再生已經(jīng)不行了,母親生下他時(shí)順便做了結(jié)扎手術(shù)。他理解父母把希望寄托在他身上的心情,他也知道只要他去念大學(xué),他父親真的會(huì)為他砸鍋賣(mài)鐵,而村里人也會(huì)給予幫助。那是件光宗耀祖的事。
在獲得的 hillshade 數(shù)據(jù)中,僅值為0 的柵格為建筑物的陰影,因此要分別利用 [柵格計(jì)算器]提取出3個(gè)時(shí)刻的陰影柵格(hillshade值為 0),并累加成一個(gè)圖層sh _ all。建筑物在該時(shí)段內(nèi)的陰影范圍,其取值有 0、1、2、3,如圖9。
讀師范,畢業(yè)就能領(lǐng)工資,就是國(guó)家干部,你能保證三年后會(huì)是怎么樣?就算我考上大學(xué)再過(guò)四年,這個(gè)社會(huì)變成怎么樣?誰(shuí)知道國(guó)家政策有什么變化?
他父母便不再言語(yǔ),他們相信他會(huì)認(rèn)真念書(shū),會(huì)努力考試,但他們不敢拿他的前途來(lái)下注。他們的生活只有屋前的田野那么大,目光自然短淺,連日子都過(guò)得小心翼翼。羅智本該順應(yīng)他們心意,給予他們安慰,但他想當(dāng)老師的心愿從小就有。
四歲那年,他們村的小學(xué)發(fā)生了火災(zāi)。那時(shí)村里有個(gè)老師叫李強(qiáng)宇,從縣城調(diào)來(lái),學(xué)校里就他一個(gè)老師。他從著火的教學(xué)樓里救出幾個(gè)在那里玩耍的孩子,他站在操場(chǎng)上對(duì)著熊熊大火叫喊:里面還有沒(méi)有人?里邊突然傳來(lái)一陣哇哇驚恐哭叫。他想都沒(méi)想用滲著水的棉被裹住腦袋,再次奮不顧身地沖進(jìn)火堆,抱著孩子往外跑。剛沖到門(mén)口時(shí),頭頂落下一根橫梁,砸中他后腦袋。他把孩子拋出門(mén)外,接著幾塊木板砸下來(lái),把他埋了起來(lái)。趕來(lái)的村里人把他和孩子救出來(lái),孩子沒(méi)事,他卻死了。
羅智對(duì)牛娃父親說(shuō),這不是孩子的錯(cuò),快把孩子背回去吧。牛娃父親抽了抽嘴角,滿(mǎn)臉疑惑地看來(lái)。羅智說(shuō)不能這樣打孩子,這是犯法的。羅智被自己的話(huà)嚇住,心想自己做的事才是犯法呀,犯著讓人極其惡心和痛恨的罪啊。牛娃父親不情愿地半蹲下身,牛娃沒(méi)有爬上他父親的后背,而是向羅智翻起一雙怨恨的白眼,說(shuō),別以為這樣做,我就會(huì)感激你,你憑什么睡了她,憑你是老師嗎?鼓樓里所有的目光投向羅智。羅智頓然滿(mǎn)臉燒紅,無(wú)地自容。牛娃還想說(shuō)什么,又被他父親一巴掌扇在臉上,嘴角那絲血變更粗了。牛娃沒(méi)有擦掉嘴角的血絲,依舊對(duì)羅智怒目而視。他父親再次半蹲下去。牛娃倏地跑開(kāi),邊跑邊喊,你憑什么睡了她,憑什么?
那起火災(zāi)成了他整個(gè)童年的噩夢(mèng),那起火災(zāi)是他引起的。那時(shí)他很調(diào)皮,整天東搞西搞,以惹人生氣為樂(lè)。那天下午,他從家里偷來(lái)煤油燈,躲到學(xué)校的廢物間,把煤油潑到廢物上用火柴點(diǎn)著,火苗瞬間就躥起來(lái),呼呼地往墻上直爬。他沒(méi)想到火會(huì)燒得那么快,那么猛,不知怎么撲滅,嚇得連話(huà)都講不出來(lái),要不是李強(qiáng)宇沖進(jìn)去,他早就被燒死了。他不敢跟任何人說(shuō)出來(lái),害怕村里人把他趕出村子,害怕老師的鬼魂找他算賬,害怕他父母再也不要他,當(dāng)時(shí)他太害怕了。所幸,村里沒(méi)人追究這件事,派出所的人到現(xiàn)場(chǎng)看了看,最終也不了了之,沒(méi)人再問(wèn)起那起火災(zāi)的原因。
從那時(shí)起,他變了一個(gè)人,再也不調(diào)皮搗蛋,努力做好每一件事,總覺(jué)得李強(qiáng)宇蹲在某個(gè)角落盯著他。他父母發(fā)現(xiàn)家里的煤油燈不見(jiàn)了,繼而發(fā)現(xiàn)他的行為反常,應(yīng)該能猜到他和那只煤油燈有關(guān),也就是和那場(chǎng)火災(zāi)有關(guān),然而他父母始終沒(méi)有問(wèn)起。很多時(shí)候他期盼著他們能問(wèn)他,或許他忍不住就說(shuō)了出來(lái),但他們沒(méi)問(wèn),村里人也沒(méi)問(wèn),沒(méi)有一個(gè)人懷疑他。這些年來(lái)他每天活在村里人身邊,卻感到活在兩個(gè)完全不同的世界里。在整個(gè)童年,他只有一個(gè)念頭,將來(lái)一定要當(dāng)個(gè)老師,代替李強(qiáng)宇走上講臺(tái),所以畢業(yè)時(shí),他放棄了留在城里的機(jī)會(huì),選擇回到山村。那屆畢業(yè)生近兩千人,留在城里的名額不足五十個(gè)。
這種耶歌大多是現(xiàn)編稱(chēng)贊客人的。羅智借故說(shuō)酒喝多了要上廁所,抽身離開(kāi)人群,坐在角落里看著他們歡跳呼叫,如同看著一場(chǎng)遙遠(yuǎn)的夢(mèng)境。他把目光越過(guò)人們的頭頂望向鼓樓,像百歲老者在夜色里靜默,樓頂鑲著一串葫蘆,宛若村莊的眼睛,以仁慈的目光俯視眾生。
4)檢查者應(yīng)努力提高自身素質(zhì),做到真懂會(huì)查。負(fù)責(zé)監(jiān)督檢查的個(gè)人應(yīng)通過(guò)培訓(xùn)、學(xué)習(xí)、參觀等方式不斷提升自身安全知識(shí)儲(chǔ)備。檢查部門(mén)負(fù)責(zé)人應(yīng)切實(shí)了解部門(mén)內(nèi)檢查員的能力,可通過(guò)筆試、安全案例分析、現(xiàn)場(chǎng)檢查問(wèn)答等方式嚴(yán)格考核,確保檢查員的勝任力。
女友李玲用手搓著他的腦門(mén)說(shuō)。當(dāng)時(shí)是初夏的下午,太陽(yáng)熱烈地照射著大地,路邊的樹(shù)葉被曬得發(fā)出咝咝聲響。羅智咽了咽口水,說(shuō)人的成就感和幸福感不一樣。她微張著嘴怔怔地盯住他,似乎沒(méi)聽(tīng)明白他的話(huà)。在此之前,他們沒(méi)吵過(guò)架,一次也沒(méi)有,她偶爾會(huì)鬧情緒,羅智都讓著她,包容她。他們是在一次聯(lián)誼會(huì)上相識(shí)的,當(dāng)羅智知道她是李宇強(qiáng)的女兒時(shí),內(nèi)心一陣震顫,自那后就苦苦追求她。他們?cè)谝黄饡r(shí)不時(shí)會(huì)聊起她父親,除了沒(méi)說(shuō)起那場(chǎng)火災(zāi)的原因,他什么話(huà)都說(shuō)。她父親成了他們感情的基礎(chǔ)和紐帶。后來(lái)他們墜入情網(wǎng)。每到周末就相約來(lái)到漓江邊,望著黃昏里被夕陽(yáng)涂紅的江水,以及江面上變得夢(mèng)幻的漁夫的臉龐,未來(lái)的某個(gè)溫暖時(shí)刻就會(huì)在眼前閃現(xiàn)。他們喜歡那種既虛幻又真實(shí)的感覺(jué),相信屬于他們的未來(lái)就在不遠(yuǎn)處。畢業(yè)時(shí),他還是聽(tīng)從內(nèi)心的召喚。
你要去山里去當(dāng)獵人嗎?
他沉默著。
你去當(dāng)野人以后別來(lái)找我!
他繼續(xù)向前滑行。地面上的景象已經(jīng)越來(lái)越陌生,這說(shuō)明自己創(chuàng)造了新的滑翔紀(jì)錄。他不可抑制地興奮起來(lái),再次看了一眼琉璃鏡,發(fā)現(xiàn)青巖和青蘿都已經(jīng)下降到了接近地面的位置,自己已經(jīng)徹底坐穩(wěn)了冠軍寶座。
她給他發(fā)出嚴(yán)厲的警告,他還是走了。也曾猶豫過(guò),想著過(guò)了這么多年,所有人都忘了此事,再計(jì)較著還有意義嗎?他欺騙不了自己。他到縣教育局拿調(diào)令是八月的下午,窗外是一片白花花的陽(yáng)光,那里靜默著毛竹、桂樹(shù)和小葉榕,兩只喜鵲躲在樹(shù)蔭里呆立不動(dòng)。辦公室里擠著一堆人,憂(yōu)慮的目光集中在副局長(zhǎng)的臉上。那張不茍言笑的臉將決定著這些人的命數(shù)。辦公室里沒(méi)有空調(diào),吊扇在頭頂呼呼旋轉(zhuǎn),悶熱的風(fēng)吹起副局長(zhǎng)腦門(mén)上僅存的幾根頭發(fā),如同一片被燒毀砍光的山坡。羅智厭惡那片山坡,想盡快辦完手續(xù)離開(kāi),卻被人群擠到外頭。
石局,把我分配到最偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)!
他在人群外大聲叫嚷,在場(chǎng)的人都安靜下來(lái),紛紛轉(zhuǎn)過(guò)身去看他,臉上全是驚訝和不解。副局長(zhǎng)忽地從椅子上騰起來(lái),遠(yuǎn)遠(yuǎn)地向他伸過(guò)手,說(shuō)大伙瞧瞧,都到城里念書(shū),都懂得道理,怎么就只有這位同學(xué)有覺(jué)悟?誰(shuí)不想到好的學(xué)校?偏遠(yuǎn)的地方就不要老師嗎?你們都先到一旁待著,我先為這位同學(xué),不,老師,是羅老師,我先給羅老師辦理手續(xù)。
羅智就這樣來(lái)到林蔭鎮(zhèn),到達(dá)小鎮(zhèn)時(shí)是下午,從山頭上斜過(guò)來(lái)的陽(yáng)光已失去熱度,像無(wú)精打采的魚(yú)攤在雜亂的街面上,有幾個(gè)人在埋頭忙碌,背后的墻上懸掛著幾幅格言,內(nèi)容已忘記了,留在印象里的是教委辦斑駁陸離的墻壁,半墻上還長(zhǎng)出一叢雜草,迎風(fēng)搖曳,一副挑剔的模樣。那是長(zhǎng)年累月被雨水浸泡的原因,不少窗戶(hù)的玻璃爛掉了,用硬紙片代替,顯得不倫不類(lèi)。這讓他無(wú)端想起《百年孤獨(dú)》那本書(shū)來(lái)。他看著在小樓里辦公的幾個(gè)人,覺(jué)得奇怪,怎么能整天待在這種百年孤獨(dú)里呢?
這樓房有多少年了,都是什么時(shí)候起的?
羅智開(kāi)口說(shuō)話(huà),屋里的人才抬起頭,向他投來(lái)有些呆滯的目光,最后頭發(fā)梳得最亮的中年男人反應(yīng)過(guò)來(lái),說(shuō)你是新調(diào)來(lái)的老師吧?羅智點(diǎn)點(diǎn)頭,卻答非所問(wèn),說(shuō)這樓房應(yīng)該在民國(guó)時(shí)期建的吧。中年男人說(shuō),你就是小羅吧?這棟樓是民國(guó)十四年間建的,有段歷史了,你對(duì)古建筑感興趣?羅智說(shuō)看著怪可憐的。中年男人說(shuō),可憐的是人,不是樓,你的工作由我安排。停了停說(shuō),小羅啊,只剩下云落村缺老師。又停了停說(shuō),我也不想騙你,那是最遠(yuǎn)的一個(gè)村,交通不便,生活也不便……羅智沒(méi)等他說(shuō)完,就說(shuō)我愿意去。他先愣一下,接著竄過(guò)去拍著羅智的肩膀,說(shuō)小羅啊,要是全鎮(zhèn)的老師都有你的見(jiàn)識(shí)和心胸,那我這當(dāng)主任的就能多活十年,別的話(huà)我就不多說(shuō)了,那里條件艱苦,派去的老師都待不長(zhǎng)久,去年派去的兩個(gè)老師都待不到半年就跑了,連工作都不要了,這些天云落村的村長(zhǎng)天天跑到這兒要人,快把我逼得上吊了。羅智笑了笑。主任說(shuō)著就拉著羅智到他家吃飯,生怕他會(huì)突然消失似的。飯后,他們從家里走出來(lái),看到三個(gè)滿(mǎn)臉倦容的男人蹲在路旁,看到主任就滿(mǎn)臉討好地直起身子,當(dāng)他們得知羅智是去云落村時(shí),二話(huà)不說(shuō)就奪過(guò)他肩上的行李。村長(zhǎng)向羅智伸手過(guò)來(lái),伸到一半又縮回去,在褲子上擦了擦,才重新伸過(guò)去握手。羅智觸摸到村長(zhǎng)手上微微發(fā)顫的厚繭,那是激動(dòng),也是卑微,心里涌上疼痛和愉悅混雜的情感。
從小鎮(zhèn)到云落村需要翻過(guò)兩座高聳的山,人跡罕至,野豬毒蛇時(shí)常出沒(méi)。羅智對(duì)這個(gè)村名感興趣,多么有詩(shī)意呀,云落之下便是村莊,便是人們的日常。他在想應(yīng)該是某個(gè)秀才取的,這想法使他走向山路時(shí),心里充滿(mǎn)興奮和渴望。盡管如此,云落村的偏遠(yuǎn)依然超出他的想象,他們一路在崎嶇的山路攀爬,還沒(méi)走到村莊,天已經(jīng)黑透了。他累得來(lái)不及看天邊的云落,不由對(duì)這個(gè)名字產(chǎn)生懷疑。天上沒(méi)有星星,也沒(méi)有月亮,曠野里到處是無(wú)邊無(wú)際的黑,不時(shí)從樹(shù)叢中傳來(lái)幾聲野獸的叫聲。他們擰著手電筒前行,微弱的光在山野里晃動(dòng),顯得特別緲小和孤獨(dú),似乎被整個(gè)世間所遺忘。村長(zhǎng)他們一路不停說(shuō)話(huà),講起山野里的趣事,羅智明白他們?cè)趲退?qū)散陷入暗黑中的不適和恐懼。他沒(méi)有點(diǎn)破,任由一股暖流在心間翻滾。
手術(shù)后,為防止患者放松對(duì)腹部切口的重視,產(chǎn)生并發(fā)癥,則護(hù)理人員要及時(shí)叮囑患者要床上大小便、科學(xué)起坐,避免牽扯腹部切口張力增加,不利傷口愈合;另外,指導(dǎo)患者術(shù)后堅(jiān)持早期下床活動(dòng),這能夠有效預(yù)防產(chǎn)后靜脈血栓,促進(jìn)胃腸蠕動(dòng)與體力恢復(fù),防止腸粘連,對(duì)提高術(shù)后康復(fù)效果具有重要意義。
忽然,山頂上亮起一串燈光,順著山路飛泄下來(lái),像是山間墳地里時(shí)常出現(xiàn)的忽明忽暗的鬼火。羅智一陣驚悚,不由收住腳,張望著。村長(zhǎng)他們幾個(gè)也收住腳,沒(méi)跟他解釋什么,笑哈哈地等著那股火到來(lái)。
老師來(lái)啰,我們的老師來(lái)啰!
村長(zhǎng)告訴他說(shuō)那是村里的孩子,他們守在山頂上多日,只是為了等待老師的到來(lái)。村里人叫老師從不帶姓,那樣顯得對(duì)老師更為尊重,聽(tīng)起來(lái)如同叫喚親戚熟人。孩子們奔跑在山路上,呼喊聲漸漸地變成《在希望的田野上》,歌聲響徹山谷,盡管有些凌亂,羅智依然聽(tīng)得熱淚盈眶。孩子們跑到他身邊,嘴巴立即閉起來(lái),怯生生地打量他,直到他向他們友好地點(diǎn)點(diǎn)頭,才得到特赦似的,重新對(duì)著漆黑的曠野喔喔叫喚,像是打了一場(chǎng)艱苦卓絕的勝仗。他們搶過(guò)村長(zhǎng)手里的行李,一路呼喊而去,呼喊聲再次響徹山野。他們來(lái)到村口時(shí),一群老人吹著蘆笙,村里人紛紛趕來(lái)看稀奇,臉上爬著同一種焦慮和渴望,如同被困住多日的士兵盼到了救援。羅智忽然發(fā)現(xiàn)自己于這個(gè)村莊的重要性,那種被需要的感受瞬間占據(jù)了他的內(nèi)心。
老師,村里人在迎接你呢,大家就在鼓樓坪擺百家宴,沒(méi)什么招待你的。
村長(zhǎng)笑嘻嘻地說(shuō)。百家宴是每家每戶(hù)從家里端來(lái)酒菜,招待遠(yuǎn)方的貴客。這種宴席來(lái)自傳說(shuō):古時(shí)候,有一個(gè)村寨遭到洪魔的襲擊。眼看稻田被淹沒(méi),房屋被沖倒,人們就要被洪魔吞噬,忽從天上下來(lái)一位英雄,用他有力的臂膀斬?cái)嗔撕槟У募沽海@個(gè)村寨最終得救了。為了表示對(duì)英雄的敬意,家家戶(hù)戶(hù)都想請(qǐng)英雄到家中吃飯,然而英雄第二天一早就要離去,不可能一一到各家做客。一位漂亮的姑娘想出了個(gè)好主意:每家做幾道最好的菜,全寨人一起來(lái)款待英雄。全村各家各戶(hù)提著竹編的精致漂亮的食品盒,盒內(nèi)放著一碗碗人們最?lèi)?ài)吃的腌制酸豬肉、酸鴨、酸魚(yú)等,還有自己釀造的糯米水酒,從四面八方趕到鼓樓坪上擺上了宴席。由于這個(gè)宴席集百家之長(zhǎng),所以就叫百家宴。從此每逢寨子里來(lái)了貴客或遇上喜事族人聚會(huì)時(shí)就設(shè)下這種宴席。這個(gè)習(xí)俗一直沿襲至今,成了村寨里接人待客的最高禮節(jié)。
人們把還沒(méi)做過(guò)任何事的他當(dāng)成貴客,使他內(nèi)心陡然悲壯和悲酸,不由多喝了幾杯酒,頭昏目眩起來(lái)。村長(zhǎng)把他拉起來(lái)跟村民們說(shuō)幾句話(huà)。他清了清嗓子,說(shuō),以前在一個(gè)山村小學(xué),只有一個(gè)老師和十幾個(gè)學(xué)生,他們?cè)谝婚g破舊的屋子里上課。一天下大雨,房子吱吱呀呀作響,眼看就要倒塌下來(lái),老師便讓孩子們跑出教室,門(mén)壞掉了,跑不出去,孩子們哭成一團(tuán),老師就破開(kāi)窗戶(hù),把孩子們一個(gè)個(gè)送出窗外。當(dāng)老師背著最后一個(gè)孩子想逃出去時(shí),房子塌了下來(lái),老師和那個(gè)孩子都沒(méi)能逃出來(lái),死了。那個(gè)孩子是老師的兒子。
TPACK框架是將教學(xué)法、學(xué)科以及技術(shù)進(jìn)行整合,促進(jìn)三者的動(dòng)態(tài)平衡[5],以呈現(xiàn)最優(yōu)化的教學(xué)狀態(tài)。徐春華等人通過(guò)問(wèn)卷調(diào)查法得出高校教師TPACK處于中等能力,使用技術(shù)能力偏低,提出了提高教師TPACK能力的四點(diǎn)發(fā)展策略[6]。任秀華等人在分析教師知識(shí)結(jié)構(gòu)的基礎(chǔ)上,構(gòu)建了高校教師TPACK知識(shí)結(jié)構(gòu)框架,并提出這個(gè)結(jié)構(gòu)有七個(gè)要素[7]。因此,基于TPACK框架的高校教師專(zhuān)業(yè)發(fā)展要求教師結(jié)合教學(xué)情境,將三者融合,呈現(xiàn)出最佳教學(xué)方案并實(shí)施。
羅智講完那個(gè)故事,鼓樓坪上鴉雀無(wú)聲,都靜靜地看著他。那個(gè)故事是他隨口杜撰的,村里人都信了,沒(méi)人懷疑,連他自己都被感動(dòng)。他又清了清嗓子說(shuō),我之所以選擇來(lái)到我們?cè)坡浯?,就是想讓那個(gè)死去的孩子得以重生。場(chǎng)地上立即響起經(jīng)久不息的掌聲。那時(shí)他聽(tīng)到內(nèi)心里回蕩著急切的呼喊:歸去,歸去,叫他歸去!他陷在一陣難以言說(shuō)的苦悶里,端起酒往嘴里灌,人們奪過(guò)他手里的酒把他拉起來(lái),男男女女手牽手圍著篝火跳起多耶舞。
傳統(tǒng)工藝可鑒定香氣物質(zhì)峰面積占總峰的79.34%,其中醇類(lèi)34.30%(23種),醛類(lèi)8.46%(22種),酯類(lèi)14.72%(13種),酮類(lèi)2.39%(9種),酸類(lèi)0.93%(5種),碳?xì)漕?lèi)化合物17.08%(44種),其他類(lèi)型物質(zhì)1.46%(7種)。新工藝可鑒定香氣物質(zhì)峰面積占總峰的85.05%,其中醇類(lèi)58.61%(28種),醛類(lèi)5.91%(21種),酯類(lèi)14.72%(13種),酮類(lèi)1.24%(6種),酸類(lèi)1.46%(7種),碳?xì)漕?lèi)化合物14.71%(43種),其他類(lèi)型物質(zhì)0.54%(7種)。
你的腦子是不是讀書(shū)讀壞了,有多少人擠破腦袋想留在城里,你有這樣的機(jī)會(huì)說(shuō)不要就不要?
在侗區(qū),鼓樓是神圣的,聳立在每個(gè)村寨的中央,那是村民們活著和死去的信仰,只要看到鼓樓族人心里才會(huì)踏實(shí)。在侗區(qū)落寨必先建樓,遇河必先搭橋,有樓建橋方成寨。云落村共百來(lái)戶(hù)人家,住的全是吊角樓,依山而建,錯(cuò)落有致,全是用從山梁上砍伐而來(lái)的杉木建成。鼓樓也不例外,通體全是木質(zhì),不用釘鉚,以鑿榫銜接,頂梁柱拔地凌空,排枋縱橫交錯(cuò),上下吻合,結(jié)構(gòu)嚴(yán)密堅(jiān)固,巋立數(shù)百年不倒。樓閣垂檐層層而上,呈寶塔形,木質(zhì)建筑技藝令人佩服。瓦檐上彩繪或雕塑著山水花卉、龍鳳飛鳥(niǎo)和古裝人物,云騰霧繞,五彩繽紛。清代雍正年間有資料記載:“以巨木埋地作樓高數(shù)丈,歌者夜則緣宿其上”指的就是鼓樓。鼓樓頂端安放著以樺樹(shù)作身的樺鼓。古時(shí)凡有重大事宜商議,起款定約,抵御外來(lái)騷擾,均擊鼓以號(hào)令群眾到樓里議事,無(wú)事是不能隨便登樓擊鼓的?,F(xiàn)在鼓樓亦作為村里人商議村事之地,更多的是用作休憩和歌唱之地,休養(yǎng)生息。
那之后,每當(dāng)下課批改完作業(yè),他時(shí)常爬到山坡上回望村莊,最先映入眼簾的是鼓樓,尤其是樓頂上豎起的那串葫蘆,鼓樓旁的房屋上冒起炊煙裊裊,石板路上搖晃著幾許人影,黃牛拖著腳步慢悠悠地回家,孩童們?cè)陬^上扎一頂藤葉圈成的草帽,在河邊和田埂上奔跑呼叫,驚起無(wú)數(shù)歇棲枝頭的鳥(niǎo)雀。他時(shí)常想,要是沒(méi)有山外的世界,那么如此生活便與童話(huà)無(wú)異。
學(xué)校里只有他一個(gè)老師,六十多個(gè)學(xué)生,只能按復(fù)式班教學(xué),分成三個(gè)年級(jí)。這些孩子都很聽(tīng)話(huà),見(jiàn)到他時(shí)臉上都掛著笑容,眼里交織著興奮和感激。每天都有孩子給他送飯,他們擔(dān)心他不會(huì)煮飯餓著。他對(duì)孩子說(shuō)他會(huì)做飯,叫他們不要再送飯,結(jié)果沒(méi)人聽(tīng),還爭(zhēng)著給他送。他來(lái)到村里的頭一個(gè)月,幾乎沒(méi)生火做過(guò)飯,要么是孩子給他送,要么是被人們拉到家里做客。村里人幾乎把他捧為至寶。他漸漸地愛(ài)上這個(gè)村莊,也愛(ài)這里的人,他們和腳下的土地一樣寬厚而仁慈。
云落村坐落在山坳里,村莊周?chē)N著梨樹(shù)和桃樹(shù),春季到來(lái)鳥(niǎo)語(yǔ)花香,加上一片片翠綠的竹林迎風(fēng)招展,如同一幅巨大的水墨畫(huà)。學(xué)校建在半山坡上,離村子有兩里地,背后是埋死人的墳地。村里相傳:在墳地上建學(xué)校會(huì)讓孩子學(xué)得更好。羅智不相信,但從沒(méi)反駁。山腳下那條溪流,沒(méi)有以前清澈,也比以前枯瘦。對(duì)面那條通往小鎮(zhèn)的山路,到現(xiàn)在也沒(méi)什么變化,依然像條慵懶的蟒蛇爬向山外。村里沒(méi)通電,人們用煤油燈照亮。他從小鎮(zhèn)上買(mǎi)回一堆蠟燭,用來(lái)對(duì)付那些漫漫長(zhǎng)夜。每當(dāng)獨(dú)自坐在夜幕下,望深邃而孤寂的夜空,不時(shí)會(huì)想起李強(qiáng)宇,覺(jué)得他的魂靈附在他身上,借命而生,以他軀體來(lái)完成未了之事。這種念想使他在漫長(zhǎng)的暗夜里找到依靠。
他最思念的是女友李玲,對(duì)她的思念既熱烈又恐慌,每每在孤寂的夜里給她寫(xiě)信,在信上告訴她山里的生活,告訴她這里的孩子和村民都很善良,告訴她人們需要和渴望幫助,告訴她這里的人真實(shí)而親切。他每個(gè)禮拜都把信交給郵遞員拿到鎮(zhèn)上去寄,卻從沒(méi)收到一封回信。顯然李玲還在生氣,他沒(méi)有氣餒,堅(jiān)持寫(xiě),以思念來(lái)對(duì)抗著漫長(zhǎng)而孤寂的夜晚。
他趁著出去學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)在縣城找過(guò)她,想當(dāng)面跟她好好談?wù)?,但她不愿?jiàn)他,他只好守在醫(yī)院門(mén)外等候,直到下班才把她堵在大門(mén)口。她拉著臉沒(méi)好氣地說(shuō),你悔悟了?他討好著說(shuō),好好說(shuō)嘛。她臉色更僵硬了,說(shuō)除非你回到縣城,不然啥話(huà)也別說(shuō)。他說(shuō)這樣吧,給我三年時(shí)間,三年后我就回來(lái),好嗎?她直勾勾地盯著他,說(shuō)我給你三年,誰(shuí)又給我三年,再說(shuō)了,你以為這縣城是你家后門(mén)啊,想來(lái)就來(lái)想走就走?他被嗆得無(wú)言以對(duì),事實(shí)確如她所言,要是沒(méi)有背景,想從鄉(xiāng)下調(diào)到縣城難于登天。這不怪她,他不敢告訴她實(shí)情。
他想,她終究會(huì)理解并原諒他的。
各類(lèi)月季于2014年11月修剪平茬后,全部采取防護(hù)措施,第二年4月5日平均氣溫升至5℃后撤去覆蓋物,開(kāi)展物候觀測(cè)。各類(lèi)月季品種物候觀測(cè)見(jiàn)表1。
(2)小組在分組進(jìn)行討論時(shí),教師不是放手讓學(xué)生去漫無(wú)邊際地討論,而是要發(fā)揮好“領(lǐng)路人”的作用,這是中職學(xué)生的自我學(xué)習(xí)能力和自覺(jué)性局限性所致。當(dāng)學(xué)生討論的思路偏離或者遇到障礙時(shí),教師要及時(shí)提供幫助。
鎮(zhèn)上教委辦組織人來(lái)聽(tīng)課,共二十多位的教師,對(duì)于云落村來(lái)說(shuō)是莫大的榮耀。村長(zhǎng)這次幾次三番地找羅智,說(shuō)老師,你負(fù)責(zé)上好課,我來(lái)負(fù)責(zé)給領(lǐng)導(dǎo)做好飯,你就放心吧。村里人都為孩子們感到驕傲。孩子們從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的陣式,聽(tīng)說(shuō)有那么多人來(lái)聽(tīng)課,都嚇壞了,連最調(diào)皮的牛娃都不敢說(shuō)話(huà)。王春花把他們集中起來(lái),說(shuō)鎮(zhèn)上領(lǐng)導(dǎo)來(lái)我們學(xué)校聽(tīng)課,大家要把最好的狀態(tài)展現(xiàn)出來(lái),為我們學(xué)校爭(zhēng)光,為我們老師爭(zhēng)光。王春花還要大伙敢于回答問(wèn)題,就算回答不上也要積極舉手。孩子們嚴(yán)肅地點(diǎn)著頭,似乎一場(chǎng)大仗在即。那節(jié)公開(kāi)課孩子們積極回答甚至搶答,讓前來(lái)聽(tīng)課的老師頗感意外,豈料山溝里的孩子能有如此領(lǐng)悟和膽量。他們終于明白王春花考取全鎮(zhèn)第一名并非意外。下課后,鎮(zhèn)上的領(lǐng)導(dǎo)和老師們搶著和羅智握手,真誠(chéng)地向他表示祝賀。
1000例職業(yè)健康查體人員直接數(shù)字化攝影檢查后1級(jí)片、2級(jí)片質(zhì)量對(duì)比高千伏胸片檢查顯著更高,P<0.05,統(tǒng)計(jì)學(xué)展現(xiàn)組間分析研究意義。
村里人都知道羅智失戀了,人們擔(dān)心他傷心難過(guò),后生們?nèi)バ懈枳箷r(shí)就帶上他。行歌坐夜是侗區(qū)青年男女談情說(shuō)的愛(ài)方式。村里人吃罷晚飯,年長(zhǎng)的人都上樓歇息,剩下的是姑娘和后生們的世界。后生們提著燈籠在村莊里轉(zhuǎn)悠,然后敲著某位姑娘家的門(mén)扉。那些待嫁的姑娘都沒(méi)有沉睡,躲在房間里豎著雙耳聆聽(tīng)屋外聲響,只要聽(tīng)到敲門(mén)聲就會(huì)從窗口偷偷往外瞄,看門(mén)外的后生是否是喜歡的人。多數(shù)時(shí)候,姑娘都會(huì)來(lái)到堂屋生好火,打開(kāi)門(mén)把后生們讓進(jìn)屋。后生和姑娘們圍著燒著火的火塘聊天,話(huà)語(yǔ)如同火塘里的火一樣生機(jī)盎然,往往聊到破曉、東方漸明,后生們才在姑娘父母起床之前離開(kāi)。村里的后生和姑娘大多是在那樣的夜晚找到自己的心儀之人。那些夜晚是屬于后生和姑娘們的,家里有半大不小的孩子沒(méi)有沉睡,時(shí)常透過(guò)墻縫偷看后生和姑娘們聊天,偷聽(tīng)他們整宿都在說(shuō)什么。有時(shí)他們說(shuō)到成人的話(huà)題,也被這些孩子偷聽(tīng)去了。羅智不由擔(dān)憂(yōu)起偷聽(tīng)的孩子,擔(dān)心他們聽(tīng)了不該聽(tīng)的東西,會(huì)影響到他們的身心健康。他委婉地跟村長(zhǎng)說(shuō)這樣對(duì)孩子們不好。村長(zhǎng)微笑著說(shuō),老師,這你就少見(jiàn)多怪了,怎么說(shuō)呢?這么說(shuō)吧,這么些年了也沒(méi)出什么事,對(duì)吧?羅智一時(shí)語(yǔ)塞,覺(jué)得村長(zhǎng)的話(huà)不無(wú)道理,心卻懸浮著。
起初,羅智覺(jué)得行歌坐夜新鮮,每到晚上就跟著后生們走村串寨,沒(méi)過(guò)多久就厭煩了。他和村里的后生和姑娘們沒(méi)有多少共同話(huà)題,他們圍著火塘所談的,多半離不開(kāi)村莊里的雞零狗碎,要么是莊稼,要么是誰(shuí)跟誰(shuí)好上了,有時(shí)一只生病的鴨子都能讓他們談上半宿。羅智對(duì)這些話(huà)題沒(méi)興趣,與其在此浪費(fèi)時(shí)間,還不如回到宿舍里看書(shū)。
村長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)羅智沒(méi)法融進(jìn)村莊,不再走村串寨,擔(dān)心他會(huì)落下光棍,特意把他女兒從廣東叫回家,有意把他和他女兒促成夫妻。羅智和村長(zhǎng)女兒也沒(méi)能談到一塊,不是羅智嫌棄她,也不是她嫌棄羅智,而是他們之間沒(méi)有共同話(huà)題,她的思維是廣東模式,對(duì)物質(zhì)的東西感興趣,而他對(duì)外界的反應(yīng)越來(lái)越遲鈍。在交往幾回之后,她說(shuō),羅老師,你是個(gè)好男人,可惜我阿爸沒(méi)能把你變成女婿。不久她就回廣東去了,那里才是讓她舒心的地方,盡管充滿(mǎn)著種種不可知的變數(shù)。村長(zhǎng)不由感到愧疚,說(shuō)我這當(dāng)阿爸的失敗啊,從小就由著她的性子,要是嫁給你,那才是她的福啊。羅智不好意思地說(shuō),村長(zhǎng),你不要把這些事放在心上,感情的事誰(shuí)都替不了誰(shuí)作主,再說(shuō)了,玲玲總有一天會(huì)理解我,原諒我的。村長(zhǎng)用半信半疑的目光看著他,好半晌才顯出自嘲的微笑。
村里人待他如親人,有什么事都喜歡跑來(lái)問(wèn)他,事實(shí)上人們心里已有主意,覺(jué)得他有文化就來(lái)向他求證。人們還時(shí)常帶他上山狩獵,教他唱山歌,以及辨識(shí)山間的種種聲音。他學(xué)會(huì)了狩獵,也學(xué)會(huì)了從山間的聲音和天上的云朵判斷天氣。他不由感慨,以前他也生活在農(nóng)村,但對(duì)此知之甚少。
那年元旦,小鎮(zhèn)舉辦全鎮(zhèn)小學(xué)知識(shí)競(jìng)賽,羅智帶王春花等五個(gè)學(xué)生去參加,他們發(fā)揮得都很好,獲了獎(jiǎng),王春花還考取第一名,比第二名高出十分。太讓人驚訝了,別說(shuō)是陌生人,連羅智都感到難以置信。王春花的智力之門(mén)似乎被徹底打開(kāi),她的聰慧超出她的同齡人?;氐酱迩f,整個(gè)村莊都沸騰了,在鼓樓里載歌載舞。村里人都夸贊他會(huì)教書(shū),他們都相信他的話(huà),相信他們的孩子不比鎮(zhèn)上的孩子差,也相信了村里的孩子能夠通過(guò)讀書(shū)走出山外改變命運(yùn)。村里人太期盼他們的孩子們以讀書(shū)人的身份離開(kāi)村莊,而不是以低賤的勞力到城里換取微薄的報(bào)酬,受盡人間冷暖。羅智清楚并不是他會(huì)教書(shū),而是孩子們爭(zhēng)氣,他們太渴望讀書(shū)了,生怕不聽(tīng)話(huà)他會(huì)突然消失。
不久后,她直接來(lái)到云落村,也真難為她,她從小在縣城長(zhǎng)大,雖說(shuō)不上養(yǎng)尊處優(yōu),但她從來(lái)沒(méi)走過(guò)那么偏遠(yuǎn)且崎嶇的山路。她穿著白襯衣牛仔褲,只身一人出現(xiàn)在他面前。村里的孩子圍到她身旁,打量著外星人一樣打量著她。她累得臉紅撲撲的,羅智想伸手去扶她到房間里休息,她毫不客氣地把他的手甩掉,說(shuō)現(xiàn)在縣中招收老師,我跟舅舅打探好了,今天來(lái)就想問(wèn)你一句話(huà),到底去不去?羅智說(shuō)這里有孩子,到房間里說(shuō)。她說(shuō)我沒(méi)有心情也沒(méi)有時(shí)間跟你這樣耗,路都給你鋪平了,你還想怎樣?羅智看了看周?chē)暮⒆?,他們眼里露出不安,?dāng)他們明白他們的關(guān)系,繼而明白李玲的來(lái)意,眼里的不安變成了驚恐。羅智心里咯吱咯吱地響,泛起一陣隱痛,說(shuō)玲玲你總得給我時(shí)間呀。她失望地?fù)u了搖頭,從背包里掏出一疊信件猛地甩到他臉上,說(shuō)收回你的鬼話(huà)吧。那些信件砸在羅智的臉上,散落一地。她踩過(guò)那些信件揚(yáng)長(zhǎng)而去,拋下一個(gè)充滿(mǎn)憤怒的背影。羅智顧不上那些信件,匆匆忙忙去追她。她在山路上收住腳,說(shuō)要么回到縣城,要么滾回去!羅智怔在那里找不到合適的話(huà),覺(jué)得她不該那樣心急,凡事可以溝通。叭——,她狠狠地甩了一巴掌說(shuō),到此為止吧。羅智的臉上一陣痛,心頭更痛,站在那里望著她隱沒(méi)在山間,孤零零的,像一只迷途的白狐。他回過(guò)頭望向村莊,孩子們背著書(shū)包站在路旁,滿(mǎn)眼膽怯地向他望來(lái)。
教委辦主任緊緊地握著他的手,說(shuō)小羅啊,真難為你了,一個(gè)人把整個(gè)學(xué)??冈诩缟?,還帶出這么好的成績(jī),不容易啊。他停了停說(shuō),你的這個(gè)教學(xué)法有創(chuàng)意,經(jīng)驗(yàn)值得推廣,你準(zhǔn)備準(zhǔn)備,召開(kāi)全鎮(zhèn)教師大會(huì)就去傳授下經(jīng)驗(yàn)吧。羅智推辭說(shuō),這些經(jīng)驗(yàn)上不了臺(tái)面。教委辦主任拍著他的肩膀,說(shuō)別夸兩句就謙虛啊,這事這樣定了,你不同意也得同意。羅智找不出什么理由了。教委辦主任微笑著坐到飯桌旁,硬把他推到主位上落坐。他不敢坐。大家明白主任的意思,硬把他塞到主位上。
我國(guó)現(xiàn)行農(nóng)產(chǎn)品安全保障體系,主要由執(zhí)法監(jiān)督體系、誠(chéng)信體系、法律法規(guī)體系、標(biāo)準(zhǔn)體系、檢驗(yàn)檢測(cè)體系、認(rèn)證體系、示范推廣體系以及信息支持體系八部分內(nèi)容所組成。其中執(zhí)法監(jiān)督體系一直處于不斷完善的狀態(tài),根據(jù)國(guó)家所出臺(tái)一系列規(guī)章制度與法律條款,農(nóng)業(yè)部在2000年開(kāi)始進(jìn)行了農(nóng)產(chǎn)品質(zhì)量安全定點(diǎn)跟蹤監(jiān)測(cè)機(jī)制,并啟動(dòng)了監(jiān)控計(jì)劃、農(nóng)藥殘留以及獸藥殘留等計(jì)劃,整體執(zhí)法監(jiān)督體系變得更加完善,為基層執(zhí)法部門(mén)執(zhí)法,提供了可靠依據(jù)。
席間,羅智頻頻向教委辦主任敬酒。主任微笑著說(shuō),小羅啊,你在村子里得到村民們的大力支持,教學(xué)工作易于開(kāi)展,取得的成績(jī)有目共睹。剛才村長(zhǎng)還問(wèn)我說(shuō)是不是成績(jī)好的老師就考慮調(diào)到鎮(zhèn)上。主任咳了兩聲,說(shuō)我在這跟你明確表態(tài),只要你把云落村小學(xué)的教學(xué)成績(jī)搞上去,調(diào)到中心校不是什么問(wèn)題,好好努力吧。羅智說(shuō),我會(huì)努力的。村長(zhǎng)聽(tīng)到了,不由滿(mǎn)臉緊張,他佯裝沒(méi)看見(jiàn)。
老師——
以后不能再這樣了,村里人的日子并不寬裕,他來(lái)到村里找村長(zhǎng),村長(zhǎng)正在樓底劈柴,啪啦,手腕粗的木頭被劈成兩半,旁邊的雞沒(méi)被嚇跑,早就習(xí)以為常,悠然自得地在覓食。羅智說(shuō),村長(zhǎng),以后不要再讓村里人請(qǐng)客了,村里人的好意我領(lǐng)了,要是再這樣下去,我承受不起的,你知道那樣的結(jié)果是什么。村長(zhǎng)慌忙丟掉斧頭,說(shuō),老師,你聽(tīng)我說(shuō),你不要怪村里人,都是我出的餿主意,你的意思我懂,你要怪就怪我吧,我這不是心急嗎?你看看村里的這些孩子,生怕你走了沒(méi)人教他們。羅智說(shuō),以后別再請(qǐng)我吃飯,誰(shuí)請(qǐng)也不吃。村長(zhǎng)說(shuō)好的好的,聽(tīng)羅老師的,只要羅老師不調(diào)走,我天天請(qǐng)你都愿意。他說(shuō)著拾起地上的柴火,猛地丟到墻角里,砸中一只公雞。那只公雞撲倒在地,翅膀撲騰兩下,不動(dòng)了。村長(zhǎng)罵道你這只死雞,不長(zhǎng)眼啊,不知老子在丟柴火,不會(huì)死了吧?他走過(guò)去提起那只雞,說(shuō),老師,這只雞死了,要不今晚我們喝兩杯吧?這不算請(qǐng)客。羅智知道他故意為之,又不好責(zé)怪他。村長(zhǎng)扭頭叫喊著:孩子他媽?zhuān)⒆铀麐專(zhuān)熘箫?,有客人!他老婆從樓上探出腦袋來(lái),說(shuō),是老師呀,我就去做飯。
?俞吾金、陳學(xué)明:《國(guó)外馬克思主義哲學(xué)流派新編:西方馬克思主義卷》,復(fù)旦大學(xué)出版社2002年版,第239頁(yè)。
那頓飯,羅智吃了。
那之后誰(shuí)請(qǐng)他去做客都推辭掉。不久后的傍晚,他在廚房里生火做飯,屋外的風(fēng)很大,刮得樹(shù)葉嘩啦嘩啦響,把煙從灶爐口倒逼出來(lái),整個(gè)房間充滿(mǎn)煙霧,把他嗆得咳個(gè)不停,眼淚都快咳下來(lái)。王春花蹬蹬地走進(jìn)來(lái),說(shuō),老師今晚去我家吃飯。羅智說(shuō)春花啊,心意我領(lǐng)了,只要好好念書(shū),比什么都強(qiáng)。她不再說(shuō)話(huà),臉上掛著一絲笑,從水桶里舀起一瓢水,直接往爐灶潑進(jìn)去,嗞嗞地響,火被澆滅了,灰塵立即飛騰起來(lái)。羅智連忙倒退兩步,還沒(méi)來(lái)得及責(zé)怪她,她已抓住他的手往外拉,說(shuō),老師我知道您怎么想,理解您,您是要走了,再也不回來(lái)了。您不用騙我,在您走之前請(qǐng)您吃晚頓飯是應(yīng)該的。羅智像個(gè)被人當(dāng)場(chǎng)拆穿的蹩腳魔術(shù)師,無(wú)言以對(duì),只好厚著臉皮去做客。王春花母親殺一只雞,把村長(zhǎng)和村里幾位德高望眾的老人都請(qǐng)來(lái)。王春郊和幾個(gè)女生在廚房里幫忙做飯。羅智見(jiàn)到如此場(chǎng)面,心中充滿(mǎn)不安,就跟幾位老人閑聊起來(lái),以此掩飾內(nèi)心的虛妄,吃飯時(shí)他頻頻向老人們敬酒,最后喝得爛醉,都不知怎么回到宿舍。
醒來(lái)已是第二天清晨,陽(yáng)光從山那頭斜過(guò)來(lái),透過(guò)窗口落到床鋪上,刺痛羅智那雙半睡半醒的眼睛。這真是難得的晴朗天氣,入冬以來(lái)已經(jīng)很久沒(méi)見(jiàn)過(guò)如此燦爛的太陽(yáng)。羅智在被子里伸個(gè)懶腰,想側(cè)轉(zhuǎn)身避開(kāi)照到臉上的陽(yáng)光,忽然碰到一團(tuán)滑溜溜的東西,猛地一驚,扭過(guò)臉看見(jiàn)是一個(gè)女人。床上躺著一個(gè)女人!他不由從被子里蹦跳出來(lái),一絲不掛地落到地板上,胡亂抓起衣服遮掩住身體。
送走教委辦主任一行人后,村里慢慢地傳開(kāi)說(shuō)羅智要被調(diào)走了,人們議論紛紛,既希望他調(diào)到更好地方,又不想村里沒(méi)有老師,一絲惆悵在村里彌漫。村里人對(duì)他更好了,每天都請(qǐng)他到家里做客,雖然沒(méi)什么好菜,但酒總是有的。人們有種種理由讓他無(wú)法推辭,不是這家打到獵物,就是那家殺了瘟雞,逢到節(jié)日就更不用說(shuō)了。他把王春花叫到宿舍問(wèn)村里人為什么天天請(qǐng)他去做客。王春花捂著嘴吱吱笑著沒(méi)回答。他說(shuō)你是班長(zhǎng),要說(shuō)實(shí)話(huà),我要知道為什么吃這些飯,不然心里沒(méi)底呀,覺(jué)得自己是個(gè)混飯的無(wú)賴(lài)。王春花才慢慢地收住笑咬著下嘴唇,說(shuō)老師要聽(tīng)真話(huà)還是要聽(tīng)假話(huà)?他說(shuō)真話(huà)如何,假話(huà)如何?王春花說(shuō)假話(huà)是為了感謝老師,真話(huà)是村里人擔(dān)心老師離開(kāi)。停了停又說(shuō),是村長(zhǎng)讓號(hào)召村里人請(qǐng)客的,等到全村人都請(qǐng)過(guò)了,那時(shí)老師可能就不想走了。
女人輕輕地叫了一聲。羅智愣愣地扎立在床前,盯鬼怪一樣盯著床上的女人——竟是王春花!這不是做夢(mèng)吧?羅智的身體瞬間僵硬,扎在那里無(wú)法動(dòng)彈。王春花蜷縮在被子里露出小腦袋,巴眨著眼睛向他望來(lái),眼里交織著慌亂和渴望。這到底發(fā)生了什么?她紅著臉說(shuō),老師,進(jìn)來(lái)吧,外邊冷。羅智被刀扎著似的,渾身猛地顫抖,再次往后退縮,終于縮到墻角里,無(wú)路可退。窗外的陽(yáng)光消失,剩下一片陰郁,這天氣說(shuō)變就變啊。他閉上眼祈禱著這是一場(chǎng)夢(mèng),當(dāng)再次睜開(kāi)眼睛,發(fā)現(xiàn)眼前并不是夢(mèng)啊。他先前的擔(dān)憂(yōu)并不多余,這些孩子過(guò)早地接觸成年人的話(huà)題,遲早會(huì)鬧出什么事,他沒(méi)想到事情會(huì)出在自己身上。他懊悔地啪啪地拍打著自己的腦袋,使勁回想著昨晚喝酒的情景,怎么也想不起醉酒后的事,記憶出現(xiàn)一段空白。王春花看著他兒戲地拍打腦袋,眼珠轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn),嘴角抽了抽,卻什么也沒(méi)說(shuō),直接掀開(kāi)被窩,說(shuō),老師快進(jìn)來(lái)吧。
套路化、統(tǒng)一化、模式化,使老師產(chǎn)生職業(yè)倦怠,學(xué)生產(chǎn)生厭學(xué)情緒,長(zhǎng)此以往,語(yǔ)文將不成語(yǔ)文!要正視文體的存在,要強(qiáng)化文體意識(shí),因“文”制宜,循“體”而教。
她還沒(méi)發(fā)育健全的軀體赤裸在面前,使他感到一陣眩暈,更讓他感到眩暈的是,她身下的床單沾著點(diǎn)點(diǎn)血跡。天啊,我都干了什么!連傻瓜都知道那血跡是什么回事!昨天夜里他喝多了,爛醉了,什么都想不起了,更不知王春花怎么就躺在被窩里,但是他和她真真切切地睡在了一起。
她還不到十四歲??!
這不是強(qiáng)暴,也是誘奸啊。
羅智靠住透著寒潮的墻壁,才不至于摔倒下來(lái),他怔怔地看著她,竟忘了穿上衣服。王春花有些羞澀卻不慌張,躺在被窩里說(shuō),傻瓜,女人都會(huì)有這么一天的,快進(jìn)來(lái)吧,外邊冷。她哪像個(gè)孩子,分明是個(gè)經(jīng)歷風(fēng)霜的女人。他不禁打個(gè)寒噤,才注意到自己還赤裸著,不由怒吼起來(lái):轉(zhuǎn)過(guò)身去!王春花看他一下,滿(mǎn)眼驚悚和委屈,接著聽(tīng)話(huà)地背轉(zhuǎn)身去。羅智抓起衣服就往身上套,手忙腳亂,怎么也穿不進(jìn)去。他吸了兩口冷氣,把一邊腿伸進(jìn)褲筒,蹦跳兩下,整條腿套進(jìn)去,爾后才套進(jìn)第二條腿。王春花又轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái),看到他笨手笨腳的模樣,忍不住吱地笑出聲來(lái)。她在偷看,在笑,還能笑出來(lái)。羅智沒(méi)有心思和她計(jì)較,匆匆忙忙穿上毛衣,抓過(guò)外套就想溜出門(mén)外。王春花說(shuō),老師,您把毛衣穿反了,快換過(guò)來(lái),不然人家會(huì)笑話(huà)。
在加權(quán)知識(shí)超網(wǎng)絡(luò)中,協(xié)同成員具有不同的重要性與權(quán)重。因此,在考慮協(xié)同成員權(quán)重的情況下,進(jìn)一步提出加權(quán)專(zhuān)有知識(shí)成員比例這一概念來(lái)評(píng)價(jià)CPIKN中專(zhuān)有知識(shí)成員的重要性。加權(quán)專(zhuān)有知識(shí)成員比例
他狠狠地剜她一眼,她知趣地再次背轉(zhuǎn)身去,他慌忙把毛衣穿回來(lái),咣,拉開(kāi)房門(mén),剛抬起腳又縮回去,爾后小心翼翼地探出腦袋四下張望,沒(méi)看到什么人影,才邁開(kāi)雙腳往學(xué)校背后的山坡奔去。他拼命地奔跑,在斜坡上滑倒了,就雙手并用往上爬,逃命似的,最后癱軟在一棵松樹(shù)下。他時(shí)常爬到山坡上望著學(xué)校和村莊,最先映入眼簾的是鼓樓,尤其是樓頂上豎起的那串葫蘆,裊裊炊煙縈繞著房屋,石板路上搖晃著幾許人影,黃牛拖著腳慢悠悠地回家,孩童們往頭上扎一頂樹(shù)葉做成的草帽,在田埂上奔跑呼叫,驚起無(wú)數(shù)枝頭的鳥(niǎo)雀。夕陽(yáng)西下。這種場(chǎng)景讓他聯(lián)想到人間的寬廣和慈悲。此時(shí),再次望著不遠(yuǎn)處的村莊,感覺(jué)不到半點(diǎn)暖和,剩下的只是越來(lái)越冷的天氣。他把手縮進(jìn)衣袋,竟摸出一包香煙,還有脫落了商標(biāo)的火柴。他實(shí)在想不起來(lái)這兩樣?xùn)|西怎么會(huì)出現(xiàn)在口袋里。這真是活見(jiàn)鬼。他從不抽煙,那時(shí)卻很想抽,就掏出一支叼在嘴上,劃著火柴想把煙點(diǎn)上,卻怎么也點(diǎn)不著,每劃燃一支火柴,總被呼呼的北風(fēng)吹滅,煙始終沒(méi)點(diǎn)著,胡亂地扔了一地火柴梗。
王海軍出現(xiàn)在羅智視線(xiàn)里,他是個(gè)沒(méi)娶過(guò)女人的光棍,喜歡打聽(tīng)別人家的私事,只要喝上兩杯酒,就會(huì)把人家的私事倒出來(lái),無(wú)論在什么場(chǎng)合。他討不起女人,和他的這個(gè)性子有很大關(guān)系?,F(xiàn)在他雙手插在衣袖里,弓著腰往前走。他一個(gè)光棍起這么早干什么,到山上去砍柴火嗎?要是如此勤快他還落得沒(méi)姑娘嫁?羅智還沒(méi)想明白,王海軍已經(jīng)發(fā)現(xiàn)他并直直地向他走來(lái)。他走到羅智面前,抬頭望了望陰沉的天空,接著拉回目光看著羅智,把手從衣袖里抽出來(lái),不由分說(shuō)奪過(guò)羅智手中的火柴盒,左手拉起衣襟,右手捏著火柴盒,在衣襟遮掩下,單手吱地把火柴劃燃。他小心翼翼地護(hù)著火苗,幫羅智點(diǎn)上了煙,又給自己點(diǎn)上。他對(duì)著寒風(fēng)吐出煙霧,幾只圓圈立即被風(fēng)吹得七零八落,面帶笑容討好地說(shuō),羅老師,你這么早就起來(lái)鍛煉身體啊,你們讀書(shū)人就是不同,這么冷的天還起來(lái)跑步什么的,太羨慕你們文化人了,做什么事都和村里人不一樣。羅智沒(méi)有回答。他又看了看天,說(shuō)今天是個(gè)鬼天氣,太陽(yáng)剛冒個(gè)頭,立即就不見(jiàn)了,像女人的東西不給人看到,這么冷的天,是要下場(chǎng)雪了。他說(shuō)著就把煙叼在嘴里,雙手重新插進(jìn)衣袖里,弓著腰走了。羅智看他遠(yuǎn)去的背景,心間有什么也跟著遠(yuǎn)去。
王春花從宿舍里走下來(lái),東張西望地走過(guò)操場(chǎng),似乎背后有什么人在追趕。她是那么瘦小,如同一根枯黃的蘆葦,似乎寒風(fēng)都能將她攔腰吹斷。王海軍也看到了王春花,扭頭往松樹(shù)下的羅智望來(lái),臉上露出似笑非笑的表情。羅智感到一股比冬天更冷的寒氣襲來(lái),想跑過(guò)去跟他解釋什么,終究沒(méi)有挪腳。他搖了搖頭,說(shuō),嗨,這鬼天,真要下雪了。說(shuō)著就轉(zhuǎn)身走了,頭發(fā)像書(shū)本一樣在寒風(fēng)中翻來(lái)覆去。
王海軍走出了視線(xiàn),王春花也不見(jiàn)了,羅智才往山下狂奔趕回宿舍。房間被王春花收拾得干凈整潔。那沾著血跡的床單不見(jiàn)了,想必是王春花帶走了。羅智忽地覺(jué)得自己被出賣(mài)了,整個(gè)心臟空空如也。他不知該干什么,摸出煙,叼在嘴里,狠狠地抽起來(lái)。
羅智緊緊地關(guān)起門(mén)窗,生怕外邊傳來(lái)聲響,宿舍里陷入昏暗的寂靜。不久,門(mén)外邊響起敲門(mén)聲,他不由渾身發(fā)顫,惶恐地盯著門(mén)板。老師,是我,我是春花。王春花在門(mén)外說(shuō)。他不由松了一口氣,心仍然懸著。老師,是我,我是春花,我給您送早飯來(lái)了。王春花邊敲門(mén)邊說(shuō)。他心里頓然充滿(mǎn)憤恨,出了這等的事,她居然還給他送飯。他不想理會(huì)她,憑由她敲門(mén),想等她知趣地離開(kāi)。她卻一個(gè)勁地敲著門(mén)。他不想引起別人注意,咣地一聲拉開(kāi)門(mén)。她滿(mǎn)臉笑容地出現(xiàn)在面前,沒(méi)等他開(kāi)口說(shuō)話(huà),已從書(shū)包里掏出飯盒擱在書(shū)桌上,說(shuō),老師您放心,沒(méi)人知道的,吃吧,可要保重身體哦。她說(shuō)著就轉(zhuǎn)身出門(mén),還扭過(guò)頭來(lái)扮個(gè)鬼臉。他始終沒(méi)有說(shuō)話(huà),也不知該說(shuō)什么,感覺(jué)被什么控制著,望著王春花蹦跳著走向教室,癱坐在門(mén)框上狠狠地抽煙,想到底她不知這事有多嚴(yán)重?他本想對(duì)著盒飯視而不見(jiàn),寒冷和饑餓卻迫使他端起飯盒,胡亂往嘴里扒飯菜,毫無(wú)味道。門(mén)外邊漸漸地響起嘈雜聲響。他偷偷地往門(mén)外探望,孩子們?cè)诓賵?chǎng)上蹦跳奔跑,并有意無(wú)意地往宿舍張望,他猛地縮回腦袋,似乎被他們發(fā)現(xiàn)了什么,虛脫般癱軟在椅子上。他怔怔地盯著床鋪,想究竟有沒(méi)有人知曉昨晚的事?他沖過(guò)去把床鋪掀翻,被子掉到地上,一只老鼠從角落里躥出來(lái),順著墻角飛奔逃出門(mén)外。門(mén)外邊的嘈雜聲響越來(lái)越大。上課時(shí)間到了,他抬腳踢向床板,小腿碰到床板上,疼得整個(gè)人蜷縮起來(lái)。等那股疼痛退去,他才直起身把床鋪好,再次往門(mén)外探望,孩子們都紛紛進(jìn)了教室,與往日無(wú)異。他在鏡子前整了整衣服,看到一張被嚇得蒼白的臉,就用手叭叭地拍打著,直到臉上泛上一絲紅潤(rùn),然后才夾著課本走向教室。
他有些猶豫地走上講臺(tái),干咳兩下,用余光掃著教室,所有的孩子都向他望來(lái)。連忙垂下腦袋,孩子們沒(méi)注意到他的異常,把雙手?jǐn)R在桌面上,老老實(shí)實(shí)地端坐著。王春花也若無(wú)其事地端坐著。他在心底勸自己要冷靜,當(dāng)作什么也沒(méi)有發(fā)生,不能在學(xué)生面前露出破綻,手腳卻變得異常僵硬,翻了好幾回才把課本翻出來(lái)。他拿起書(shū)本念起來(lái),念著念著,書(shū)本里浮現(xiàn)出一片血跡,趕忙閉上眼睛,再次睜開(kāi),那片血跡不見(jiàn)了。他不由恍惚著,竟不會(huì)講課了,把目光越過(guò)孩子們的頭頂,望向窗外陰沉沉的天空,自言自語(yǔ)地說(shuō),像要下雪了。孩子們紛紛抬頭往窗外望去,也看到那片陰沉沉的天空。他們沒(méi)看出什么稀奇,失望地轉(zhuǎn)頭望來(lái)。他不敢正視他們的目光,那如同一支支射向他的竹箭。
他向王春花求助說(shuō),王春花,今天我身體有些不舒服,你就讓大家預(yù)習(xí)課文吧,我們下午再上新內(nèi)容。他沒(méi)等王春花站起來(lái),夾著教案本匆匆走了,把還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)的孩子們丟在教室里。他對(duì)孩子們學(xué)習(xí)的自覺(jué)性是放心的,以往到小鎮(zhèn)上去辦事,多半都是由王春花帶領(lǐng)孩子們自習(xí),從來(lái)都是認(rèn)認(rèn)真真的。
下課后,他站在窗前沒(méi)頭沒(méi)腦地抽煙,看到王春花和幾個(gè)女孩追逐打鬧,既而在角落里交頭接耳,接著傳來(lái)郎朗的笑聲,心頭不由忽地怦怦跳起來(lái),想王春花不會(huì)把這事情告訴她們吧?他連忙丟掉煙頭,坐在書(shū)桌前,翻看著教案,書(shū)上的字蟬蟲(chóng)一樣蠕動(dòng)著,猛地把教案本啪地甩到墻上,砸中一只逃命的蟑螂。
一連幾天,上課好久了,他才心虛地走向教室,一下課立馬就往宿舍跑去,不敢在教室里多待一會(huì)兒。有時(shí)在課堂上,講著講著就不知講到哪兒了,也不愿往下講了,覺(jué)得沒(méi)有意思,扭頭望向窗外的天空,冥冥地說(shuō),這天真像要下雪了。孩子們跟著望去,沒(méi)看到什么稀奇,最后也跟著幽幽地說(shuō),這天像要下雪了。王春花也時(shí)常抬頭望著天空,臉上露出似是而非的表情。
第四天晚上,王春花用布袋裝著床單,借著夜色悄悄地來(lái)到學(xué)校,敲開(kāi)他的宿舍。她走進(jìn)宿舍就挽起衣袖,不慌不忙地收拾散亂在桌面上的書(shū)本和飯盒,又把丟在床鋪上的衣物一一掛到墻壁的釘子上。她做得極其自然,似乎她是房間的女主人。他站在旁邊,反倒拘謹(jǐn)不安,待她忙完后干咳兩聲,說(shuō)春花,晚了,天這么冷,快點(diǎn)回去吧。她頓了一下,臉頰瞬間泛紅,爾后垂著眼瞼走出門(mén)外,很快就消失在暗夜里。他看著她走到河對(duì)岸,抱起床單跑到河邊,抓起幾塊石頭捆在床單里,用手掂了掂,覺(jué)得足夠把床單沉到河底。他沒(méi)把床單丟進(jìn)河里,而是找來(lái)枯枝和雜草,砌成一個(gè)品字形,把床單擱上去,點(diǎn)火。床單很快就燒成了灰燼。他用木棒把灰燼掃到河里,床單永遠(yuǎn)消失了。那股堵在胸口的悶氣終于舒了出來(lái),他不由自主地吹起輕快的口哨,回到宿舍躺倒在床,睡了一個(gè)安穩(wěn)覺(jué)。
次日清晨,羅智哼著小曲走向教室,北風(fēng)迎面吹來(lái)卻沒(méi)感到寒冷,他來(lái)到教室門(mén)口整了整衣服,然后才挺著胸膛走進(jìn)教室。孩子們的目光都望向他,眼里含混著驚慌和迷茫。他們的目光越過(guò)他頭頂盯向黑板。他扭過(guò)頭去,黑板上有一行歪歪扭扭的字:
王春花是破鞋?。?!
教室里的目光落到他臉上,接著不約而同地轉(zhuǎn)向牛娃。牛娃低垂著腦袋,目光落在地上,腮幫紅白相間,快要哭了的模樣。牛娃的腦袋越垂越低,終于低不下去了,整個(gè)人忽地站起來(lái),撕開(kāi)喉嚨叫喊,是老子寫(xiě)的,那又怎樣?他說(shuō)著就雙手支住桌面,用力一撐,整個(gè)身子越過(guò)去,蹬蹬蹬跑出教室。羅智急忙跟著追出去。孩子們跟著紛紛追出來(lái)。他們沒(méi)有追上牛娃,只追上他拋下來(lái)的話(huà):王春花是老子的老婆,你憑什么睡了她!羅智和孩子們僵立在操場(chǎng)旁,望著牛娃消失在遠(yuǎn)處。最后孩子們都向羅智望去,臉上布滿(mǎn)迷茫,不明白到底發(fā)生了什么。羅智避開(kāi)孩子們的目光,回過(guò)頭望向教室,教室只剩下王春花,她正趴在書(shū)桌上哭泣。羅智想去安慰她,結(jié)果轉(zhuǎn)身走向宿舍。
整個(gè)村莊都知道了這件事。
羅智躲在宿舍里渾身發(fā)顫,想無(wú)論怎樣的懲罰,他都會(huì)接受且必須接受,并在暗夜里等著懲罰的降臨。他能理解牛娃說(shuō)的話(huà)。牛娃父親和王春花父親是至交,曾說(shuō)過(guò)要是以后生下的孩子是同性的就結(jié)交摯友,要是異性就結(jié)成夫妻,雖然只是玩笑話(huà),但在牛娃看來(lái)那就是誓言。在不久前,牛娃跟他講起過(guò)這件事,當(dāng)時(shí)他對(duì)牛娃報(bào)之一笑,既不支持也不反對(duì)。
第二天上午,村長(zhǎng)來(lái)到學(xué)校,在宿舍外頭咚咚敲門(mén),羅智躲在宿舍里裝聾作啞沒(méi)給村長(zhǎng)開(kāi)門(mén)。村長(zhǎng)邊敲門(mén)邊叫喊:牛娃被他父親吊在鼓樓里打,誰(shuí)勸都沒(méi)有用,再這樣打下去怕把孩子給打壞了。羅智依舊沒(méi)有應(yīng)聲。村長(zhǎng)敲門(mén)的力度越來(lái)越響,說(shuō),老師,只有你才能救牛娃了,你再不去看,怕被他父親給打死了。羅智用棉花塞住耳朵,牛娃父親的形象從腦海里浮現(xiàn)出來(lái),他和牛娃父親喝過(guò)酒,見(jiàn)識(shí)過(guò)他的火爆脾氣,不由為牛娃擔(dān)憂(yōu)著。牛娃父親在鼓樓懲罰牛娃,那必定是他真的動(dòng)怒了,而不只是裝裝樣子。鼓樓是村莊里最為神圣之地,彌漫著一股穿越時(shí)空的氣息,先祖?zhèn)兊幕觎`附在墻壁上,安詳?shù)啬篱g,守候那些出沒(méi)在日常里的人。村里從來(lái)沒(méi)人敢破壞鼓樓,哪怕是一磚半瓦。羅智再也裝不下去,頭也不梳,臉也沒(méi)洗,拉開(kāi)門(mén)跟著村長(zhǎng)往村莊里的鼓樓奔去。
牛娃父親用繩子捆住牛娃雙手,吊掛在鼓樓的橫梁上,并用木條鞭打。牛娃眼里含著淚花,卻咬著牙不求饒。鼓樓里圍著一群看熱鬧的人,縮著肩膀,手插在衣袖里,沒(méi)人說(shuō)話(huà)。牛娃父親看到了羅智,抽得更起勁了,枝條落在牛娃身上發(fā)出啪啪的響聲,一陣陣輕微的塵埃騰起來(lái),他還邊打邊問(wèn),看你誣蔑老師!牛娃瞪著充滿(mǎn)血絲的眼說(shuō),他們都睡上了,還不讓我說(shuō)?牛娃父親說(shuō),那是喝酒說(shuō)的話(huà),能當(dāng)真嗎?牛娃說(shuō)大人說(shuō)話(huà)能不算數(shù)?反正她是我老婆了,是我老婆就不能跟別人睡,要是你老婆讓人睡了你愿意?牛娃父親往牛娃嘴上扇了一巴掌,說(shuō)看我不抽死你!你認(rèn)不認(rèn)錯(cuò)?牛娃咬緊牙關(guān)瞪著雙眼,嘴角淌出一絲血絲,卻不認(rèn)錯(cuò)。他父親舉起木條又想抽下去,羅智慌忙跑過(guò)去抓住他的手臂,奪下他手里的枝條,用力甩出鼓樓門(mén)外,嚇跑蹲在路旁的兩只黑狗。羅智解開(kāi)捆住牛娃的繩子,牛娃落到地上,踉蹌著,扶住身旁的柱子才沒(méi)摔倒。
那個(gè)孩子就是羅智。
他父親追上去,說(shuō)看我不打死你。羅智慌忙拉住他,說(shuō)別追了,先不說(shuō)這是犯法的,就是把孩子打壞了也于事無(wú)補(bǔ)啊。他父親跺著腳說(shuō),這孩子,太囂張了,連老師都不放在眼里怎么了得,這還不該打嗎?羅智說(shuō)你千萬(wàn)別為難孩子,那不是他的錯(cuò)。停了停又說(shuō),你要是再打孩子,就是我的錯(cuò)了。牛娃父親愣住了,抬頭望向身旁的人,似乎想向人們求救。人們沒(méi)接住他的目光,向羅智點(diǎn)點(diǎn)頭就默默散去。牛娃父親見(jiàn)狀,嘆了口氣,也默默地走了。
鼓樓里剩下羅智一個(gè)人,他看著墻上的那族規(guī),按族規(guī)他必受重懲,心底不由泛起一陣冰涼和恐懼。他仰頭順著柱子往上望去,樓頂擱置的那面樺鼓,落著灰塵結(jié)著蜘蛛網(wǎng),已經(jīng)許久沒(méi)人敲響,這面鼓不知在此存放了多少年,整個(gè)村莊的世事沉浮都看在眼里吧,知曉我的丑事吧?他心里一陣難受,想村里人即將敲響這面鼓,將在眾神面前判他的罪。他慌里慌張地逃出鼓樓,覺(jué)得樓頂?shù)暮J是眼睛,無(wú)論怎么逃都逃不出她的視線(xiàn),她看透了他靈魂深處的陰冷和幽暗。他氣喘吁吁地跑到村口的古榕樹(shù)下,不敢回頭望向身后的鼓樓,心里憋得慌,抬腿踢向樹(shù)干,鉆骨的疼痛傳遍全身,整個(gè)人蜷曲在樹(shù)底。劉海軍弓著腰立在不遠(yuǎn)處,身旁蹲著一條黃狗,他們以同一種姿態(tài)向他望來(lái),眼里閃爍著同樣茫然的光芒。
羅智知道此事無(wú)法挽回,也無(wú)可逃避,唯有坦然面對(duì),好在王春花家里沒(méi)什么人,她父親在早些年因病逝世,而她哥哥在廣東犯事坐牢,她母親是四川人,很少回去過(guò),娘家人也對(duì)她越來(lái)越疏遠(yuǎn)了,身體也每況愈下。王春花和她母親相依為命,在這個(gè)村莊里也沒(méi)有什么親戚。羅智這樣想著,心里的壓力徒然銳減,不由暗吃一驚,想這和恃強(qiáng)凌弱有什么區(qū)別?他不由感到手腳無(wú)措,竟不知道內(nèi)心深處隱藏著的這般念想,惡念,不知是否與生俱來(lái)。
夜晚,羅智難以入睡,屋外傳來(lái)的輕微聲響,都會(huì)讓他心驚膽戰(zhàn),似乎一場(chǎng)滅頂之災(zāi)即將降臨。他不敢點(diǎn)燈,生怕被人發(fā)現(xiàn)宿舍里有人,在昏暗中睜大雙眼,緊緊地盯著上了拴的門(mén)板,既害怕被人破門(mén)而入,又渴望被人破門(mén)而入。他想既然懲罰無(wú)可避免,那么就讓?xiě)土P來(lái)得快些吧。現(xiàn)在他不怕受到懲罰了,不管將受到怎么樣的懲罰,怕的是在眾目睽睽下判罰的過(guò)程。然而懲罰遲遲沒(méi)有到來(lái),使他覺(jué)得脖子上始終懸著一把利劍,隨時(shí)會(huì)砍下來(lái),這種等待比懲罰本身更加難受,連呼吸都感到疼痛。
那就用錢(qián)來(lái)補(bǔ)償吧。
他腦子里忽然冒出這個(gè)念頭,緊接著又冒出另一個(gè)聲音:要是她們漫天要價(jià)呢?該到哪里去湊這筆錢(qián)?難不成是她們給我設(shè)下的局?叭——叭,他使勁地抽了自己兩個(gè)耳光——再次洞悉自己內(nèi)心的膽怯、虛偽和自私。
隔日,他跟孩子們說(shuō)要到鎮(zhèn)上開(kāi)會(huì),讓他們?cè)诮淌依镒粤?xí)。孩子們呆呆地看著他,似乎不明白他在說(shuō)什么,最后不無(wú)驚恐地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
羅智回了一趟百里外的老家,他父母親很高興,在村巷大呼小叫,生怕別人不知道他們有個(gè)當(dāng)國(guó)家干部的兒子。親戚和鄰居們紛紛來(lái)到家里看望他。他母親跑到商店里買(mǎi)回一大堆糖果,分發(fā)給到家里來(lái)的親戚和鄉(xiāng)鄰。他看到了,心里泛著酸,裝作沒(méi)看見(jiàn)而走進(jìn)廚房。他母親到樓底抓一只母雞殺了。
晚上,他父親請(qǐng)村長(zhǎng)和幾位親戚到家里做客,人們邊喝酒邊聊天,談起家長(zhǎng)里短,更多談起政府出了什么政策呀,哪家孩子在外打工拿不到工錢(qián)呀,哪家女人背著丈夫在家偷野漢子呀……每每談起這些他們就盯著他,眼里充滿(mǎn)信任和渴望,似乎他是個(gè)無(wú)所不能的人,無(wú)論是大事還是雞毛蒜皮的小事他都能解決。他父親也時(shí)不時(shí)地看著他,眼神比任何人都驕傲和滿(mǎn)足。他心里不由一陣堵,頻頻舉杯與客人相碰,結(jié)果把自己喝倒了。他合著衣服躺在床上,想到自己淪落于此,卻被鄉(xiāng)親們視為衣錦還鄉(xiāng),眼角不禁淌下淚來(lái)。
半夜,他父親輕輕地走進(jìn)房間,坐在床沿上把他推醒,把一本有些發(fā)黃的存折本塞到他手里。他父親說(shuō)阿智啊,阿爸知道你遇到了困難才回的家,這里有八千塊,你先拿去救急,不用擔(dān)心我和你阿媽。知子莫若父啊。他父親竟然早已洞悉他的內(nèi)心。他工資還不到四百塊,存折里是他整整兩年的工資啊。他捧著那本還帶有體溫的存折,強(qiáng)忍著才沒(méi)流出淚水,垂下眼簾,說(shuō),阿爸,班里有個(gè)孩子生病,我才回家來(lái)的。他父親拍了拍他的肩膀,沒(méi)有說(shuō)話(huà),似乎知道他在撒謊,卻不忍心拆穿。他渾身微微發(fā)顫,想沖出門(mén)外逃掉,結(jié)果躺著不動(dòng),像童年做錯(cuò)事時(shí)等待著他父親的懲罰。他父親沒(méi)有責(zé)怪他,又拍了拍他的肩膀,微笑著起身走向門(mén)外。他發(fā)現(xiàn)他父親的背微佝著,兩鬢斑白了,腳步也飄忽著,忽然發(fā)現(xiàn)他父親老了,整個(gè)人都縮小了,不再是當(dāng)年那個(gè)健壯的木匠。早些年他父親常年為人家修建房子,換取錢(qián)物供他上學(xué)念書(shū)。他母親沒(méi)念過(guò)書(shū),年復(fù)一年在地里剜土,種出的莊稼也能養(yǎng)活家人。他們都老了,需要他照顧了,他反倒有讓他們操不完的心,拉過(guò)被子蓋住腦袋,在被子里低聲抽泣。
他來(lái)到鎮(zhèn)上的信用社取出五千,想了想又取出兩千,最后把剩下的全取出來(lái)。柜臺(tái)里的女孩懷疑地瞟了他兩眼。他沒(méi)有解釋什么,把錢(qián)裝到信封里,又跟朋友借一些,東拼西湊湊了一萬(wàn)塊錢(qián)。他想了想又跑到縣城找李玲,她有能力幫他,盡管她母親眼睛瞎了,心卻是敞亮著,在城南開(kāi)的盲人按摩店生意紅火,還在念書(shū)時(shí),她家里每個(gè)月寄給她的匯款單都比老師工資高。她不愿見(jiàn)他,他就在縣醫(yī)院門(mén)外堵住她,劉禹站在她身旁,如同貼身保鏢虎視眈眈地盯著他。
玲玲,能借我一萬(wàn)塊錢(qián)嗎?
他垂著腦袋壓低聲音說(shuō),目光落在她的腳面上,她穿著一雙深紅色皮鞋,似乎粘著一些血絲。借錢(qián)?她語(yǔ)氣里充滿(mǎn)嘲諷和不屑。他要不是實(shí)在沒(méi)辦法,真想轉(zhuǎn)身跑掉。他說(shuō)一個(gè)學(xué)生生病住院需要錢(qián)。李玲哈哈地冷笑兩聲,不再說(shuō)話(huà)甩手離去,地面上留下她憤怒而輕蔑的身影。他怔怔地站在街邊,看著她的身影消失在街角,才拖著腳悻悻地走向車(chē)站。他買(mǎi)了票準(zhǔn)備回小鎮(zhèn),上車(chē)前劉禹氣喘吁吁地跑來(lái),把一只信封塞到他手里,說(shuō)知道你說(shuō)的不是真話(huà),但知道你的確急需用錢(qián),先拿去吧。他接過(guò)那只信封,心里百感交集,眼前這個(gè)男人是他的情敵啊,他竟然接受情敵的幫助,而且因?yàn)檎T奸!這是多么荒謬。
那天他回到云落村天已黑透,村莊里燈光點(diǎn)點(diǎn),寧?kù)o如初,似乎這里從來(lái)沒(méi)有發(fā)生過(guò)什么。他悄悄地來(lái)到王春花家樓底,不敢叫喊,也不敢敲門(mén),手里緊張地抓著裝著兩萬(wàn)塊錢(qián)的信封,竟不知如何送出去,期盼王春花走出門(mén)來(lái),又不希望與她遇見(jiàn)。王春花和她母親在樓上說(shuō)話(huà),聽(tīng)不清她們?cè)谡f(shuō)什么,她們家的狗從門(mén)里鉆出腦袋,看到他,非但沒(méi)有狂吠,反而招搖著粗大的尾巴,它在向他示好。他的腳彈起來(lái)踢過(guò)去,它汪汪叫著躥到角落里委屈地望來(lái)。王春花聽(tīng)到狗叫,推開(kāi)窗口看到他就蹬蹬地跑下樓,他正想跑開(kāi)她已經(jīng)跑到面前。他竟說(shuō)不出什么話(huà),把裝錢(qián)的信封塞到她手里,轉(zhuǎn)身逃命似地跑掉。
晚上,他又失眠了,躺在床上胡思亂想:王春花和她母親會(huì)不會(huì)接受私了?接受私了會(huì)不會(huì)嫌這筆錢(qián)給少了?她們還會(huì)不會(huì)有別的什么要求呢?他終究想不出來(lái)。天色在失眠里慢慢地轉(zhuǎn)亮,村子里傳來(lái)了開(kāi)門(mén)聲,牛叫聲,孩子哭泣聲,新的一天開(kāi)始了。
等孩子們來(lái)到學(xué)校后,他整了整心緒,夾著書(shū)本走進(jìn)教室。孩子們安靜地端坐著,滿(mǎn)臉渴望地等待著他上課。王春花也一如既往地來(lái)到學(xué)校,臉上還掛著似是而非的笑容。他不禁懷疑那個(gè)夜晚是一場(chǎng)夢(mèng),并祈禱著夢(mèng)醒后一切如故。但那不是夢(mèng)呀,他無(wú)法專(zhuān)心上課便讓孩子們自習(xí)。
他再也不愿走進(jìn)教室,不愿見(jiàn)到孩子們,尤其是還能笑得出來(lái)的王春花。孩子們呆坐在教室里,等不到他時(shí)就捧著書(shū)本朗讀。他在他們的朗讀聲里聽(tīng)到他們內(nèi)心的焦灼,他還是沒(méi)有走出房門(mén)走向教室。他們就跑到宿舍門(mén)外叫喊:老師您在房間里嗎?老師到時(shí)間上課啦。老師您是不是生病了?叫喊聲里夾著哭腔,他依然躺著不動(dòng),愣愣地盯著天花板,看到一只死掉了的蜘蛛。
羅智病了,發(fā)了高燒,渾身無(wú)力,躺在宿舍里沒(méi)去上課,孩子們慌了,連忙跑到村莊里叫大人。不久,村長(zhǎng)和赤腳醫(yī)生匆匆趕來(lái),赤腳醫(yī)生給他打了針,說(shuō),村長(zhǎng),最好送羅老師到山外去檢查檢查。羅智搖著頭說(shuō),不用去醫(yī)院,過(guò)幾天就好了。他清楚自己患的是心病,醫(yī)院是檢查不出來(lái)的。村長(zhǎng)見(jiàn)他如此堅(jiān)持也就依了他。村里人紛紛給他送來(lái)雞蛋和酸肉,他想拒絕但沒(méi)人聽(tīng),只好收下,想等病好了再讓村長(zhǎng)還回去。他爬起來(lái)上廁所時(shí),看到操場(chǎng)上擠站著大人、小孩子,還有拄著拐杖的老奶奶,陽(yáng)光紛紛揚(yáng)揚(yáng)地落下來(lái),使他們成了一片沉默的森林。他們不吱一聲,默默地望著破敗的木樓,眼里布滿(mǎn)了同一種憂(yōu)慮。他想告訴人們自己沒(méi)事,搜腸刮肚也找不出詞來(lái)。他心里不由急了,盼著病快點(diǎn)治愈,結(jié)果更重了,整個(gè)人都渾渾噩噩的。村里的老人把巫師請(qǐng)到學(xué)校,在操場(chǎng)上擺起神壇,立于壇前,嘴里念念有語(yǔ),他在驅(qū)鬼。羅智心里直發(fā)笑,想叫村長(zhǎng)制止這場(chǎng)鬧劇,最后什么也沒(méi)說(shuō)出口。他知道人們是在尋求著心靈撫慰,最后人們把怒氣撒向牛娃,說(shuō)如果不是他,羅老師也不會(huì)生病。
那天牛娃就不見(jiàn)了,天暗了下來(lái)也沒(méi)人看見(jiàn)他,人們斷定牛娃害怕跑到山里去了,于是擰著手電筒尋向山野。那個(gè)晚上整個(gè)山野上回蕩著牛娃的名字,呼喊聲被山梁擋住,一陣陣回音使整個(gè)山野變得蒼涼。人們沒(méi)有找到牛娃,只把沉睡中的鳥(niǎo)獸攪得四處驚飛。羅智病了,牛娃不見(jiàn)了,一股淡淡的憂(yōu)傷彌漫在村莊上空。人們聚在一起連話(huà)都少了,似乎有什么事將要發(fā)生。當(dāng)人們不知牛娃去向時(shí),他卻在第二天傍晚向村莊走來(lái),渾身上下粘著泥土,手里提著一只肥胖的竹鼠,臉上掛著一絲得意的笑。人們呆呆地望著他,似乎他也是一只竹鼠,從地皮下鉆出來(lái)。他父親從石板路上跑到他面前,二話(huà)不說(shuō)就叭地甩了一巴掌,說(shuō)你死了啊你!牛娃沒(méi)顧及疼痛,提起手里的竹鼠,說(shuō),阿爸,你打吧,我挖只竹鼠送給老師,他身體太虛了,需要多吃營(yíng)養(yǎng)。牛娃父親再次揚(yáng)起的手?jǐn)R在半空,接著整個(gè)人慢慢落下來(lái),最后擱到牛娃腦袋上輕輕撫摸著,說(shuō)阿爸錯(cuò)怪你了,來(lái),我背你去學(xué)校。牛娃就趴在他父親背上,他餓了一天,實(shí)在沒(méi)力氣走路。當(dāng)他把竹鼠遞到羅智面前時(shí),羅智眼角溢出了淚花。
兩天后的晚上,羅智的病稍輕了些,王春花帶著三個(gè)女生來(lái)到學(xué)校,在門(mén)外輕輕地敲著和叫著,老師開(kāi)門(mén),老師我們帶晚飯來(lái)了。羅智坐在黑暗里,不想去開(kāi)門(mén),不想跟她們見(jiàn)面,實(shí)在沒(méi)有臉面見(jiàn)人。她們也鐵了心似的,站在門(mén)外不離開(kāi)。羅智只好點(diǎn)亮燈,用手順了順蓬亂的頭發(fā),拉開(kāi)門(mén)讓她們進(jìn)門(mén)。她們把飯盒放在桌面上然后滿(mǎn)臉愧疚地站成一排。
王春花說(shuō),老師,這是我出的主意,把你害成這樣子,這事我們事先商量好的,只是在床上灑紅墨水而已,不是那什么的。王春郊說(shuō),老師,主意是我們四個(gè)人一起商量出的,不怪春花,家訪(fǎng)的事也是我們一起商量的。王苗苗說(shuō),起初村長(zhǎng)和春花阿媽也不知道,我們四個(gè)人抽簽,是王春花抽到簽,就由她留下來(lái)陪你。王思蘭說(shuō),村里的姑娘你都看不上,我們想可能是她們沒(méi)有文化,村長(zhǎng)女兒長(zhǎng)得那么漂亮,老師都看不上,我們就想這個(gè)辦法,沒(méi)想到弄成這個(gè)樣子。王春花說(shuō),這主意是我提出來(lái)的,我到牢里去探望我哥時(shí),他對(duì)我說(shuō)一定要好好念書(shū),不能再走他那樣的路,我哥不是壞人,從小就不壞,村里都說(shuō)他不壞,我覺(jué)得他說(shuō)對(duì),所以,特別害怕沒(méi)有老師,我只是想到山外去讀書(shū)。
她們幾個(gè)邊看著羅智邊使勁地點(diǎn)頭。羅智心頭一震,直愣愣地盯著她們,似乎眼前是一場(chǎng)夢(mèng)。她們被盯得垂下眼簾,目光落在粘著泥土的鞋幫上。羅智又好氣又好笑,想訓(xùn)也不是,不訓(xùn)也不是,竟找不出合適的話(huà)來(lái)。王春花偷偷看了看他,說(shuō)老師,我們把事情都跟村里人說(shuō)了的,村里人怪我們不懂事,村長(zhǎng)和我阿媽狠狠地罵我們,說(shuō)如果把老師嚇跑了就不放過(guò)我們。羅智看著她們可憐巴巴的樣子,心里的恐懼和怨恨慢慢地消失了,說(shuō),晚了,都回去吧。她們面面相覷,說(shuō),老師,我們真的錯(cuò)了。她們說(shuō)這話(huà)時(shí)都快哭了出來(lái)。羅智說(shuō)你們不要想得太多,既然知道錯(cuò)了,以后好好念書(shū)就是。她們聽(tīng)出他的言外之音,才魚(yú)貫走出宿舍。
羅智打開(kāi)她們送來(lái)的飯盒,香味撲鼻而來(lái),把飯盒里的飯菜吃得精光,安心地躺在床上,想著孩子們鬧的事,心頭涌上一陣悲酸,在心里默默地說(shuō),一定要好好教他們,把他們?nèi)妓偷缴酵?,再也不能發(fā)生這種讓人啼笑皆非的事。次日,羅智發(fā)覺(jué)身體輕松了許多,早早地起來(lái)坐在書(shū)桌前備課,然后安靜地等待孩子們到來(lái)。這種感覺(jué)久違了。
那之后,在路上與人相遇,人們總要停下來(lái)打招呼,還不忘寬慰他幾句:羅老師啊,讓你受委屈了,你看這些孩子鬧的,不要怪她們哈,她們不懂事,只是太想念書(shū)了。特別是王春花,她哥的事對(duì)她的打擊很大。羅智對(duì)人們報(bào)之理解和寬容的微笑,人們才放心似的往田地里走去。幾天后的早晨,王春花的母親提一只菜籃來(lái)到學(xué)校,還沒(méi)等羅智開(kāi)口說(shuō)什么,她已從菜籃里拿出一個(gè)飯盒,說(shuō),老師啊,都怪春花這孩子,讓老師受累了。羅智說(shuō)伯母,不要怪春花,這事怪我,我會(huì)好好教她們的。王春花母親的臉皮微微抽了幾下,終于抽出一絲苦笑,然后轉(zhuǎn)身慢慢地往村里走去。
羅智走進(jìn)房間拿起教案,輕輕哼著歌走向教室,那里飄蕩著整齊而響亮的朗讀聲,他感覺(jué)自己走在正常的日子里。當(dāng)這種感覺(jué)涌上心頭時(shí),他竟忍俊不禁地笑了,生怕被坐在教室里的學(xué)生看到,裝作若無(wú)其事地把臉轉(zhuǎn)向山那邊。
那之后,他不再懼怕碰到村里人,而是村里人懼怕碰到他似的,每每在半路上遇到他都會(huì)虧欠地對(duì)他笑著打招呼,末了,總不忘責(zé)怪孩子幾句,他不住地勸村里人不要責(zé)怪孩子,村里人才悻悻地笑著離開(kāi)。
半夜里,他猛地從夢(mèng)中醒來(lái),坐在床沿上回想著村里人的種種行為,不禁懷疑人們?yōu)榱俗屗粝露幙椀牧硪粋€(gè)謊言。他爬起來(lái)坐在宿舍門(mén)門(mén)檻上,四周陷入寂靜,幾只蚊蠅從夜色深處飛來(lái),繞著從房間里漏出來(lái)的燈光飛舞,發(fā)出煩人的嗡嗡聲響。他不由感到困惑,天冷了居然還有蚊蠅,用手趕不走它們,便回身走進(jìn)房間把燈熄滅,嗡嗡的蚊蠅聲才在夜色里消失。當(dāng)夜色把他重重包圍時(shí),忽然覺(jué)得自己身陷虛假之中,村里人都在演戲,都在騙他也在欺騙他們自己,不然他不也白白花了兩萬(wàn)塊錢(qián)。他并不心疼錢(qián),而是從中看到了人們對(duì)待自己和亞蓮迥然不同的態(tài)度,難不成只是因?yàn)樗癫徽?,而他可以教育他們孩子??wèn)題是他們都是人啊。這想法如荊棘扎得他心疼。他不由再次懷疑自己到此的初衷,在一個(gè)虛假的環(huán)境里無(wú)論如何都實(shí)現(xiàn)不了真實(shí)的懺悔,他想通過(guò)行動(dòng)來(lái)彌補(bǔ)內(nèi)心的愧疚,但是現(xiàn)在卻與初衷背道而馳。離開(kāi)!這個(gè)念頭在腦海里閃現(xiàn)——不,此時(shí)離開(kāi)并非明智。
然而,他再次陷入惶恐之中。
羅智想證實(shí)自己的猜測(cè),到村里拐彎抹角地問(wèn)人們,得到的回答出奇一致,人們說(shuō)老師你想多了,都是孩子給害的,把你整得都快睡不著覺(jué)了。人們?cè)桨参克睦镌讲话?,覺(jué)得掉進(jìn)陷阱里,連上課都常常走神,孩子們見(jiàn)他如此不免感到慌張。
晚上,村長(zhǎng)來(lái)到學(xué)校,在宿舍門(mén)外敲門(mén)。羅智心煩意亂不想理會(huì)他,直愣愣地躺在床上想心事。村長(zhǎng)等得不耐煩了,抬起腿咚咚踢著門(mén)板,像個(gè)要入室搶劫的土匪。羅智依然不為所動(dòng),想等他沒(méi)趣了自然會(huì)離開(kāi)。村長(zhǎng)卻越踢越來(lái)勁,門(mén)板被踢得砰砰作響,整座宿舍跟著搖晃,不少灰塵從天花板上掉到臉上。羅智在心間狠狠地罵著:操!然后爬起來(lái)點(diǎn)亮燈去開(kāi)門(mén),再不開(kāi),這單薄的門(mén)板必定會(huì)被踢破。村長(zhǎng)提一只布袋跟著冷風(fēng)灌進(jìn)門(mén)來(lái),順勢(shì)用后腳跟把門(mén)板咣地關(guān)上,咒罵著,他娘的,這天比寡婦的屁股還冷,你也真是的,沒(méi)聽(tīng)到我敲門(mén)嗎?都半天了,是不是想凍死人?羅智不知所措地站在那里,村長(zhǎng)沒(méi)有理會(huì)他,用手臂把書(shū)桌上的課本推開(kāi),然后把布袋擱桌面上,從袋子里掏出米酒、糯米和燒雞,一一擺在桌面上。村長(zhǎng)坐下去就扯下一只雞腿遞給他,說(shuō)老師,我那婆娘回娘家去了,我弄一只雞,今咱哥倆好好喝個(gè)酒。
羅智沒(méi)有接過(guò)雞腿,村長(zhǎng)瞟了他一眼,也不勉強(qiáng),自個(gè)啃起來(lái),接著又?jǐn)Q開(kāi)酒瓶,咕嘟咕嘟地喝著。村長(zhǎng)邊喝邊說(shuō),老師,你坐,坐下來(lái),我得說(shuō)說(shuō)你了,說(shuō)你們讀書(shū)笨嘛,又比我們有知識(shí)有文化,說(shuō)你們聰明嘛,卻為這點(diǎn)事而煩惱,春花都說(shuō)了那只是場(chǎng)誤會(huì),你還為此擔(dān)心什么呢?也就只有你們這樣的讀書(shū)人在瞎誤會(huì)。羅智沒(méi)有接話(huà),抓起酒瓶咕嚕喝下去,喝得太急不由咳嗽起來(lái)。村長(zhǎng)靠在椅子上點(diǎn)著煙,用那支煙指著他說(shuō),老師,我說(shuō)你啊,這沒(méi)什么大不了的,就算那是真的,娶了她都行。
羅智嘴里的酒噗地噴到村長(zhǎng)身上。村長(zhǎng)說(shuō)你這個(gè)人,這事讓你這么激動(dòng)?羅智擺著手說(shuō)村長(zhǎng),春花才十三歲,那是犯法的!村長(zhǎng)說(shuō),這你就有所不知了,春花這孩子實(shí)際年紀(jì)已經(jīng)十五歲了,她因想讀書(shū)把年紀(jì)改小兩歲。羅智說(shuō)年紀(jì)怎么可能隨意改呢?派出所能讓你想改就能改的?村長(zhǎng)上上下下地打量著他,好半晌才指著他的腦袋,說(shuō),老師啊,我們這山高皇帝遠(yuǎn),誰(shuí)來(lái)管我們呀?別說(shuō)改年紀(jì)這等小事,只要愿意春花就是三十歲都沒(méi)問(wèn)題。羅智滿(mǎn)臉錯(cuò)愕。村長(zhǎng)拍了拍他的肩膀,說(shuō),老師啊,別想太多了。羅智張了張嘴卻說(shuō)不出話(huà)來(lái)。村長(zhǎng)又喝了一口酒,從口袋里抽出信封擱在桌面上,說(shuō),這是你的兩萬(wàn),別把事情想復(fù)雜了。他雙手插進(jìn)衣袖轉(zhuǎn)身走出門(mén)外。羅智在樓上慌里慌張地喂喂叫喊,沒(méi)能把村長(zhǎng)叫回來(lái)。他覺(jué)得即使把村長(zhǎng)叫回來(lái)也解決不了什么,即使把全村人都叫來(lái)也同樣沒(méi)用,村里人在他面前組成了攻防聯(lián)盟。他不由感到懊惱和沮喪,癱坐在門(mén)框上,寒風(fēng)在屋外呼呼作響。
羅智看著桌面上的那只信封,忽然覺(jué)得那不是錢(qián),而是兩只揮來(lái)的巴掌,狠狠地抽在他臉上,心里一陣迷茫和慌亂。錢(qián)退了回來(lái),沒(méi)有直接退回來(lái),而是讓村長(zhǎng)送來(lái),要么是村里人原諒了他,要么這是整個(gè)村莊的另一個(gè)合謀,無(wú)論是村里人出于哪種目的,他都是難以理解和接受,瞬間陷入即將到來(lái)又捉摸不定的惶恐。他猛地抓起桌面上的雞肉和酒,像餓死鬼似地往嘴里塞,喝掉瓶子里的酒,感到一陣頭暈?zāi)垦#瑝Ρ诤拖灎T搖搖晃晃,竟然看到王春花的笑臉也在搖晃,想驅(qū)趕她的臉,那張臉?biāo)查g彌漫整個(gè)房間。
羅智頹然地倒在床上,想著村里人對(duì)他的熱愛(ài),孩子們對(duì)他的依戀……結(jié)果他卻和王春花睡在一起,心間似乎出現(xiàn)幾把小刀在絞,這種看不見(jiàn)的疼痛使他感到絕望。他站起來(lái)走到屋外,冷風(fēng)刮來(lái)鉆進(jìn)他的衣服里,要鉆入身上每只毛孔似的。那種無(wú)處可逃的感受如同周身的冰冷緊緊地包裹著他。他想掙扎,又無(wú)處掙扎,不由在心底吶喊:我是罪人,我有罪,把我送到該去的地方啊!牢獄,對(duì),是牢獄。他緊閉雙眼在暗夜里祈盼著村里人把他送進(jìn)牢獄。但是,村里人不會(huì)這么做,他們壓根就沒(méi)想到他在犯罪。他猛地回到房間坐到書(shū)桌前,找出筆和紙攤在桌面上,給派出所寫(xiě)一封信。寫(xiě)完后,覺(jué)得字跡太過(guò)工整,語(yǔ)句太過(guò)流暢,把信撕掉重寫(xiě),用左手重寫(xiě):
派出所好:
我是云落村人,我是誰(shuí)你們不要問(wèn),問(wèn)也問(wèn)不出來(lái)。我只是跟你們報(bào)案,我們村的老師,就是那個(gè)羅智和他的學(xué)生歲了。那個(gè)學(xué)生叫王春花,還不滿(mǎn)十四歲,聽(tīng)說(shuō)這是犯罪。我報(bào)案讓派人來(lái)把這個(gè)老師抓了,不然還會(huì)歲第二個(gè)學(xué)生,到時(shí)候就后會(huì)來(lái)不及。派出所要來(lái)人把姓羅的抓起來(lái),為孩子討回公道。
感謝政府。
云落村公民
字體終于寫(xiě)得歪歪扭扭,他把信封揣在懷里,裹上大衣,抓起手電冒著呼呼北風(fēng)向山外走去,來(lái)到鎮(zhèn)上時(shí)天才開(kāi)始發(fā)亮,人們都還在被窩里睡覺(jué),整個(gè)小鎮(zhèn)十分安靜。他走到派出所門(mén)前把信從懷里掏出來(lái),對(duì)著信封哈了一口氣,把信塞進(jìn)門(mén)縫卻又縮回來(lái)。他匆匆回到街上,街旁的門(mén)縫里鉆出一只狗,瞟了他一眼就把腦袋縮回去。天太冷了,連狗看到陌生人都不愿發(fā)出叫聲。他也覺(jué)得越來(lái)越冷了,在那條還異常冷清的街上奔跑起來(lái)。人們漸漸地醒來(lái),街道上傳來(lái)吱呀吱呀的開(kāi)門(mén)聲,煙囪里冒出零零碎碎的煙霧。后來(lái)他就向一個(gè)冒著煙霧的店鋪跑去,一個(gè)滿(mǎn)臉還掛睡意的男人往火堆里添柴。
男人說(shuō),你還沒(méi)結(jié)婚吧,也該有個(gè)女朋友吧?怎么不睡著,這么冷的天起來(lái)跑步?他苦笑著沒(méi)說(shuō)什么,伸著手到火爐旁烤火。他吃下兩碗米粉,又喝下一碗米酒。酒很純,喝下去,不沖,還有些許甜味,后勁卻很足。不出半小時(shí),酒勁上來(lái)了,他拖著步子走向車(chē)站。
羅智來(lái)到縣人民醫(yī)院找劉禹,把他拉到大橋上,橋下是安靜的河水,兩岸的風(fēng)景倒映在河面上。羅智把裝有一萬(wàn)塊錢(qián)的信封遞給劉禹,說(shuō),劉禹,我今天來(lái),一是還錢(qián),謝謝你;二是想對(duì)你說(shuō),李玲是個(gè)好女孩,你要好好待她。他的話(huà)還沒(méi)說(shuō)完,劉禹抓住他的衣領(lǐng),你說(shuō)什么?你竟然把李玲當(dāng)成物件,想送人就送人?你懂得她的心嗎?她一直在等你回心轉(zhuǎn)意你知不知道?羅智不惱不怒,把信封塞進(jìn)劉禹的口袋里,說(shuō)有件事我沒(méi)告訴她,是沒(méi)有勇氣告訴她,她那么單純和善良,我希望你能把這件事轉(zhuǎn)告她,停了停說(shuō),她父親,我的老師,是因我而死的,當(dāng)年那場(chǎng)火是我引起的,那年我四歲,不是有意的,但害死了老師,這使我一輩子都難以原諒自己。劉禹的手慢慢地松開(kāi),滿(mǎn)臉懷疑地瞪著他。羅智說(shuō)這是無(wú)法抹掉的事實(shí),當(dāng)年我知道他是老師的女兒就追求她,想替老師照顧她,但想先替老師到山里教書(shū)再回城里。他停了停又說(shuō),你知道這錢(qián)干什么用嗎?我稀里糊涂地睡了一個(gè)女生,用錢(qián)來(lái)償還。
你混蛋!
劉禹往羅智臉上揮了一拳頭,羅智也用拳頭反擊,他身上積蓄著一股氣,在體內(nèi)左沖右沖找不到出口,現(xiàn)在終于找到發(fā)泄口。兩人在大橋上不管不顧地扭打著,路過(guò)人把他們當(dāng)成猴子看也不在乎,最后堵塞了行人通道,被巡警押上警車(chē)送到派出所。李玲來(lái)到派出所把他們領(lǐng)出來(lái),走到派出所大門(mén)時(shí),她揮起巴掌,叭叭,甩在他們臉上,把警察和來(lái)辦事的人都嚇懵了。她話(huà)也不說(shuō)就蹬蹬蹬地走了,劉禹慌忙小跑著追去。等他們消失后,羅智轉(zhuǎn)身走向郵政局,把信件塞進(jìn)郵筒。
第三天下午,鎮(zhèn)上有兩個(gè)警察來(lái)到云落村,他們讓村長(zhǎng)把村里所有會(huì)寫(xiě)字的人都叫到村部做筆錄。
村民A:怎么可能有這種事?羅老師在我眼里就是菩薩,菩薩都沒(méi)他那么好,他心那么善,怎么會(huì)做出這種事,你們是不是搞錯(cuò)了?
村民B:這肯定有人在誣陷羅老師,這種事發(fā)生在別人身上,我信,如果說(shuō)羅老師有這種事,打死我十八回都不相信。
村民C:這個(gè)還不好辦嗎?把王春花叫來(lái)對(duì)質(zhì)就行了。要是沒(méi)有這事,我們對(duì)你們公安辦事有意見(jiàn)。
警察讓他們?cè)诠P錄上簽名,接著讓他們寫(xiě)一段話(huà),上下看了看,才把紙條裝進(jìn)檔案袋,又讓村長(zhǎng)把王春花和幾個(gè)學(xué)生叫到村部做筆錄。
王春花:警察叔叔,你們可要為我做主啊,這明顯是在誣陷我和羅老師,想讓我們都身敗名裂,我可以向老天爺發(fā)誓:如果我和羅老師睡覺(jué),就遭天打五雷轟,不得好死。
牛娃:王春花是我老婆,我父親和她父親指腹為婚,你們這是在誣陷我老婆,你們要是不給她恢復(fù)名譽(yù),我們所有的親戚就要造反了,我們不怕你們有槍。
王春郊:這是不可能的事,無(wú)論是羅老師,還是王春花,我們都很了解,羅老師是我們村的希望,王春花是我們班成績(jī)最好的同學(xué),這么好的兩個(gè)人出這樣的事,你們會(huì)信嗎?羅老師以前告訴我們,警察辦事講究證據(jù),既然你們說(shuō)羅老師有那樣的事,得有證據(jù)。
村長(zhǎng)蹲在村部外頭,心頭懸浮著,雖然在得知警察到來(lái)的目的時(shí),已經(jīng)悄悄地讓大家相互轉(zhuǎn)告,否認(rèn)羅智和王春花睡覺(jué)的事。警察做完筆錄時(shí),又讓他帶去學(xué)校找羅智,他不情愿地帶他們走向?qū)W校。
羅智透過(guò)窗口看到村長(zhǎng)和兩個(gè)警察滿(mǎn)臉嚴(yán)肅地走來(lái),知曉一切都結(jié)束了,盡管他早就知曉這個(gè)結(jié)果,期盼這個(gè)結(jié)果,心頭依然怦怦亂跳,那種對(duì)未來(lái)不可預(yù)知的恐懼淹沒(méi)而來(lái)。這幾天,他回到學(xué)校哪也不想去,懶洋洋地躺在床上,到時(shí)間上課了,空著手走進(jìn)教室叫學(xué)生們自習(xí),每每沒(méi)等學(xué)生們反應(yīng)過(guò)來(lái)已經(jīng)轉(zhuǎn)身走了,剩下學(xué)生們呆呆地望著他的背影,又不敢胡亂猜測(cè)。
當(dāng)警察走進(jìn)他的房間,他強(qiáng)作鎮(zhèn)定地往臉上擠出笑,說(shuō)這房間亂,隨便坐。村長(zhǎng)臉上的神色有些慌張,不停地向他使眼色,他知道村長(zhǎng)在說(shuō)什么卻裝著沒(méi)看見(jiàn),還把頭偏到另一邊,門(mén)外擠站著幾個(gè)傻頭傻腦的孩子。他把目光拉回來(lái),說(shuō),村長(zhǎng),你先出去吧。村長(zhǎng)嘴角動(dòng)了動(dòng),欲言又止,終于搖了搖頭,在他肩上拍了拍。他心里一陣五味雜陳。村長(zhǎng)走出門(mén)外,順便把門(mén)外的孩子哄走,房間里就剩下他和兩個(gè)警察。警察煞有介事地掃視著房間,房間很亂,書(shū)桌上散著一摞書(shū),床鋪上丟著一堆衣物,床下擺著灰蒙蒙的皮鞋和粘著泥巴的運(yùn)動(dòng)鞋,墻角支起一只簡(jiǎn)陋的書(shū)架,擺放著《魯迅全集》《圣經(jīng)》《張愛(ài)玲文集》《百年孤獨(dú)》《海明威全集》《史鐵生文集》等許多書(shū)籍。
他們隨手抓起書(shū)翻了翻,說(shuō),羅老師,你還喜歡文學(xué)?。苛_智尷尬地笑了笑。他們說(shuō),真沒(méi)想到羅老師在深山里還讀這些書(shū),佩服。停了停說(shuō),有件事麻煩你,在空白紙上寫(xiě)一段字吧,全村會(huì)寫(xiě)字的人都這么干,我們?cè)谵k案,不是針對(duì)誰(shuí)。羅智有些慌張地看著他們,立即猜到他們的用意,于是坐在書(shū)桌前認(rèn)認(rèn)真真地寫(xiě)下一段話(huà)。警察看了一眼就收進(jìn)檔案袋,說(shuō),羅老師,你是知道我們?yōu)槭裁磥?lái)?羅智點(diǎn)點(diǎn)頭,又搖搖頭。警察說(shuō),畢竟是文化人啊,有件事還是到鎮(zhèn)上說(shuō)吧。羅智看了看他們,把雙手伸過(guò)去,他們相互望了望,哈哈笑起來(lái),說(shuō)羅老師你想到哪兒去了,到了鎮(zhèn)上就知曉了,走吧。羅智半信半疑地看著他們,然后跟著他們出門(mén),想了想反手鎖上門(mén),卻在心底暗笑,還有鎖著的必要嗎?村長(zhǎng)慌慌張張跑到面前張開(kāi)雙臂,說(shuō)警察同志,你們這是要把老師帶走?警察說(shuō)我們帶羅老師去趟鎮(zhèn)上,沒(méi)別的事。另一個(gè)警察說(shuō),給孩子們放天假吧。村長(zhǎng)愣在那里,手足無(wú)措,急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),又說(shuō)不出話(huà)來(lái)。羅智跟著警察走下宿舍,穿過(guò)空蕩蕩的操場(chǎng),向通往小鎮(zhèn)的山路走去,路上的人們都奇怪地看著他們。羅智微笑地跟他們打招呼,心里不是沉重而是輕松,終于把那塊懸著的石頭卸下了。人們?cè)谒奈⑿锔杏X(jué)到一種不祥的預(yù)兆。羅智走到河對(duì)面轉(zhuǎn)身望來(lái),村長(zhǎng)還愣在操場(chǎng)邊,臉上的表情像在做夢(mèng),不由想起多年前他父親送他去讀書(shū)的情景,像落光葉子的樹(shù)孤零零地扎在那里,任由寒風(fēng)翻弄著頭發(fā),不由可憐起他來(lái)。羅智想對(duì)村長(zhǎng)說(shuō)句什么話(huà),結(jié)果只是對(duì)他搖了搖頭,轉(zhuǎn)身跟著警察往前走。
他們來(lái)到村口時(shí),身后傳來(lái)一陣叫喊聲,王春花和一幫孩子奔跑而來(lái),他們身后是一群黑壓壓的村民,潮水般涌向村外,很快就把他們團(tuán)團(tuán)圍住。孩子們七嘴八舌地說(shuō):我們不能沒(méi)有老師,不能把我們老師帶走,我們快要參加升學(xué)考試了,帶走我們老師誰(shuí)來(lái)給我們上課,放了我們老師他不是壞人。警察沒(méi)理會(huì)孩子們,對(duì)著人群叫喊:村長(zhǎng),村長(zhǎng)。村長(zhǎng)從人群里擠出來(lái),滿(mǎn)臉尷尬地立在那里。警察說(shuō)村長(zhǎng),這是怎么回事?村長(zhǎng)說(shuō)你看我說(shuō)他們會(huì)信嗎?警察盯了他幾秒,站到一塊石板上說(shuō),鄉(xiāng)親們,鎮(zhèn)上有事需要羅老師去解決,明天就回來(lái),大家都散了吧。
人們壓根沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去,不停叫喊:放了老師,放了老師!兩個(gè)警察看著激憤的人群,搖了搖頭對(duì)羅智,說(shuō),鎮(zhèn)上有件事需要你去處理,你找個(gè)時(shí)間來(lái)吧。羅智明白他們說(shuō)什么,便點(diǎn)點(diǎn)頭。村長(zhǎng)竄過(guò)來(lái)抱著他的肩膀,說(shuō),老師,今晚到我家喝酒去,給你壓壓驚。說(shuō)著臉上掛著勝利的神情。羅智被村長(zhǎng)臉上的神情刺痛了,莫名的恐慌再次涌來(lái),他剝開(kāi)村長(zhǎng)搭在肩上的手,站到路旁的石板上,說(shuō):
鄉(xiāng)親們,今天我有要事要到鎮(zhèn)上去一趟,等我回來(lái)吧。
大伙都愣住了,滿(mǎn)臉錯(cuò)愕地望著他。警察也站著不動(dòng)。人群突然暴發(fā)出吼叫:別上警察的當(dāng),他們就是要把老師帶走;把警察抓了,把警察抓了。人們的情緒瞬間被點(diǎn)燃,向警察圍涌過(guò)來(lái),有人試圖搶警察腰上的槍。村長(zhǎng)怎么擋都擋不住,連男孩們都拼命地往里擠。警察不敢拔搶?zhuān)菢又粫?huì)更加激怒村民,似乎帶走羅智就要了他們的命。羅智知道人們心里怎么想,但是此時(shí)已然超越過(guò)內(nèi)心的渴求,反而被這種激動(dòng)的情緒控制著,他生怕會(huì)弄出人命,便單腳跪地,說(shuō),鄉(xiāng)親們,我今天必需到鎮(zhèn)上去,不然我留在這里也無(wú)心上課。村民們愣住了,叫喊聲漸漸變成稀疏,最后都沉默下來(lái),不知所措地站在那里。村長(zhǎng)搖了搖頭把他扶起來(lái),拍了拍他褲腳上的塵土,向人們揮揮手,人們默默地讓出一條道。羅智跟著警察走出村莊,走到山路上不再回頭,害怕看到村民們臉上的神情。
羅智被帶到派出所,警察讓他在休息室等候。沒(méi)過(guò)多久,他才被叫到所長(zhǎng)辦公室,所長(zhǎng)和教委辦主任坐在沙發(fā)上,看到他進(jìn)來(lái)都站起來(lái),臉上露出同一種詭異的笑容。教委辦主任還走過(guò)來(lái)把他拉到沙發(fā)上坐著。羅智被他們的熱情弄糊涂了,不明就里地看著他們。所長(zhǎng)笑了笑,把一封信推到他面前,說(shuō),羅老師,這封信你看看。那是他投進(jìn)郵箱的信,他裝著忐忑不安地拿起信,讀罷,臉色慢慢地變青了。所長(zhǎng)給他倒了一杯水,說(shuō),羅老師,小吳和小李去做了調(diào)查,關(guān)于舉報(bào)信純屬烏有,全村人沒(méi)有一個(gè)人說(shuō)有過(guò)這種事,連王春花本人都否認(rèn),這只有一種可能,你被什么人盯上,然后想通過(guò)警察治你,這是借刀殺人,警察不是傻瓜。羅智緊張地看著所長(zhǎng),又看著教委辦主任,他們臉上依然掛著笑容。所長(zhǎng)說(shuō),現(xiàn)在我當(dāng)著主任的面,給這件事定性,你羅老師是無(wú)辜的,再有這樣的事發(fā)生,我們將不再受理。
教委辦主任如釋重負(fù),跟所長(zhǎng)握了握手,說(shuō)多虧你為羅老師沉冤昭雪,羅老師是多么好的一位老師啊,居然還有人要害他。停了停說(shuō),羅老師,你在云落村的表現(xiàn),我已經(jīng)向鎮(zhèn)里匯報(bào),鎮(zhèn)里決定今年要召開(kāi)一次教育大會(huì),要把你樹(shù)成典型。羅智慌忙說(shuō)這事不是這樣的,我坦白,我交待,我是真的睡了那個(gè)女學(xué)生。他還沒(méi)說(shuō)完,他倆哈哈笑起來(lái),所長(zhǎng)拍著他的肩膀說(shuō),你說(shuō)是就是,都依你,走,今晚鎮(zhèn)長(zhǎng)請(qǐng)客,不醉不歸。羅智還想爭(zhēng)辯,被所長(zhǎng)連推連搡地推出門(mén),來(lái)到鎮(zhèn)上的飯館,所長(zhǎng)把他扶到正座上。
所長(zhǎng),讓我去坐牢吧,我真的犯了這趟事,我認(rèn)罪,我不認(rèn)罪我不安!羅智說(shuō),沒(méi)想到派出所非但沒(méi)關(guān)他,反而把他當(dāng)成貴客般供著,心里更為不安。所長(zhǎng)舉起杯,說(shuō),羅老師,這件事翻過(guò)去了,我們會(huì)留意寫(xiě)舉報(bào)信的人,放心,以后再也不會(huì)發(fā)生這種事。教委辦主任舉杯,說(shuō),羅老師,一切都在酒里。羅智還想說(shuō)什么,所長(zhǎng)已經(jīng)把酒灌到他嘴里。羅智索性敞開(kāi)喝,直接抓起酒瓶往嘴里灌。所長(zhǎng)奪過(guò)他手里的酒瓶,說(shuō),沒(méi)你這樣喝的。羅智已有幾分醉意,說(shuō),所長(zhǎng),那件事是真的,我不騙你們,那信就是我寫(xiě)的,我用左手寫(xiě)的,你應(yīng)該抓我坐牢,村里人也應(yīng)該抓我坐牢。所長(zhǎng)拍著他的后背,說(shuō)豈有此理,沒(méi)犯罪想坐牢?你這酒喝進(jìn)腦子里?羅智扭頭瞪著所長(zhǎng),揮起拳頭砸過(guò)去,結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地砸在所長(zhǎng)的左臉。所長(zhǎng)和主任都怔住了,當(dāng)他再次揮起拳頭時(shí),所長(zhǎng)過(guò)來(lái)把他的手反剪到背后,說(shuō)我操你媽的,你瘋了你?想進(jìn)去是不是?老子就成全你!主任在一旁陪著笑臉說(shuō),所長(zhǎng),所長(zhǎng),羅老師喝多了,喝多了,別跟他較真。所長(zhǎng)說(shuō),滾!主任說(shuō),所長(zhǎng),你別上當(dāng),羅老師就是不想在云落村待著才弄出這出,你把他給抓了,那就是云落村的罪人。所長(zhǎng)說(shuō),滾,再不滾把你也拘留起來(lái),不讓這腦子浸酒的家伙嘗嘗這里的滋味,他還以為這是天堂。所長(zhǎng)使勁地反剪著羅智的手,不顧羅智疼得苦著臉,直接把他推進(jìn)拘留室,說(shuō),你他媽的,在這待著吧,想待多久就待多久。
羅智并不氣惱,甚至還有些如愿以?xún)數(shù)母惺埽朴频刈哌M(jìn)拘留室,等所長(zhǎng)憤然離開(kāi)后才靠在墻角蹲下去,一股冰冷浸到肌膚里,昏暗從四面八方擠壓過(guò)來(lái),令人窒息。他把燈拉滅,讓自己沉浸在黑暗里,什么也不愿想,然而他父母的哀傷和無(wú)措的眼神顯現(xiàn)出來(lái),他們更加蒼老了,接著李宇強(qiáng)從黑暗里浮現(xiàn)出來(lái),用他那雙失眠的眼盯著他,似乎能夠洞穿他的內(nèi)心。他用力地抓著頭發(fā),祈盼著判罰早日到來(lái),無(wú)論判多少年都罪有應(yīng)得,屋外寒風(fēng)凜冽,竟靠著墻睡著了。
第二天,所長(zhǎng)來(lái)問(wèn)他還想待嗎?羅智說(shuō)我等待法律的制裁。所長(zhǎng)又罵了一聲操,然后搖著頭走了。第三天上午,羅智聽(tīng)到外邊鬧哄哄的,便從窗口往外望,看到圍墻下依偎著一堆孩子,他們手里捧著書(shū)本,目光飄散,惶恐不安地找尋著什么,寒風(fēng)把他們的鼻涕拉扯下來(lái)。那是云落的孩子是他的學(xué)生啊,他大吃一驚,無(wú)疑是村長(zhǎng)想的餿主意,竟然拉著還尿床的孩子來(lái)靜坐。他真想沖出去把村長(zhǎng)狠揍一頓,在拘留室里團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),不停地踢著門(mén)板叫喊:所長(zhǎng),所長(zhǎng),快去把那幫孩子攆走。
派出所里的人對(duì)他的叫喊置若罔聞。
他隔著窗戶(hù)叫喊,村長(zhǎng),村長(zhǎng),快把孩子們帶回去,你這是在害孩子啊。他們沒(méi)有聽(tīng)到他的叫喊。他抓起椅子往窗口砸去,咣當(dāng),窗戶(hù)上的玻璃被砸爛了。孩子們紛紛抬起眼望來(lái),看到他就從地上爬起來(lái),興奮無(wú)比地?fù)]舞著手中的課本,叫喊老師,老師,我們來(lái)接你了啊!他們背著書(shū)包往派出所涌來(lái)。派出所干警橫在他們面前,說(shuō)你們跑這里來(lái)干什么?是誰(shuí)帶你們來(lái)的?他們說(shuō)我們自己來(lái)的,我們來(lái)接我們老師。警察說(shuō)孩子們,都回家去吧,不要妨礙我們工作,你們老師的事還沒(méi)弄清楚,弄清楚了自然才能回去,現(xiàn)在你們都回家去吧。孩子們害怕了,慢慢退到圍墻外,叫喊聲漸漸地變味,有個(gè)女孩子嗚嗚地哭,哭聲立即感染周?chē)娜耍晷〉暮⒆尤伎蘖???蘼曄褚蝗菏萑醯幕认x(chóng)在寒風(fēng)里逃命。人們感到奇怪便紛紛聚攏過(guò)來(lái),越來(lái)越多,最后把政府大門(mén)給堵住了。
所長(zhǎng)跑到孩子們的面前,摸摸這個(gè)孩子的頭,又摸摸那個(gè)孩子的頭,說(shuō),孩子們,是誰(shuí)帶你們來(lái)的?王春花從人群里站出來(lái),說(shuō),警察叔叔,我叫王春花,我是班長(zhǎng),我們來(lái)接我們老師回去上課的,是我?guī)ь^的。牛娃也站出來(lái),說(shuō)我也是一個(gè)帶頭的。王春郊跟著站出來(lái),說(shuō)我也是一個(gè)帶頭的。接著六年級(jí)的學(xué)生全都站了出來(lái)說(shuō),我們都是帶頭的!你要抓就把我們都抓起來(lái)吧!你不放我們老師,我們就不回去,抓我們也不怕。
所長(zhǎng)往后退了兩步,舉目望著這群孩子,眼里滿(mǎn)是疑惑,想找出真正的帶頭人,結(jié)果沒(méi)有找到一張可疑的臉。所長(zhǎng)回到拘留室,說(shuō),你都看到了嗎?看到外面那些孩子了嗎?他們來(lái)示威抗議我們抓錯(cuò)了人,你現(xiàn)在要做的是把孩子們帶回去。羅智說(shuō)你該抓我治罪。所長(zhǎng)說(shuō),真是活見(jiàn)鬼了,居然有人平白無(wú)故地要警察治自己的罪,你也真是活得不耐煩了,停了停說(shuō),治罪,那也不是想治就能治,現(xiàn)在是你得證明你犯了罪才行。羅智說(shuō)那個(gè)王春花,落了紅,這個(gè)就能證明。所長(zhǎng)盯著他,說(shuō)操!
所長(zhǎng)把王春花叫到辦公室,問(wèn)你是不是跟羅老師睡了?王春花立即嗚嗚哭起來(lái)說(shuō),警察叔叔,沒(méi)有的,只是躺在一張床上,我們沒(méi)那個(gè),千萬(wàn)不要抓走老師。所長(zhǎng)說(shuō),羅老師說(shuō)那天你落了紅。王春花說(shuō),這不是他的錯(cuò),我只是在床單上灑了紅墨水,村里的女人說(shuō)女人結(jié)婚都會(huì)這樣。所長(zhǎng)定定地看著她,說(shuō)我相信你,問(wèn)題是羅老師他不相信,他以為自己有罪。王春花說(shuō)怎么才能證明羅老師沒(méi)罪?所長(zhǎng)說(shuō),你得到醫(yī)院做個(gè)檢查,拿檢查報(bào)告來(lái),羅老師才會(huì)相信。王春花扭頭抹淚往外跑,在街角找到村長(zhǎng),把事情告訴村長(zhǎng)。村長(zhǎng)說(shuō)那我們到城里找老師女朋友吧。
他們就坐車(chē)到縣醫(yī)院找李玲。李玲不想理會(huì)他們,她對(duì)羅智愛(ài)之深,恨之切,最后看到王春花竟然跪在地上求她,心便軟了,雖然她討厭這種動(dòng)不動(dòng)就下跪的行為,但她還是帶著王春花去做檢查,不久就把檢查報(bào)告遞給王春花,說(shuō)你沒(méi)事。她和村長(zhǎng)拿著檢查報(bào)告匆匆趕回鎮(zhèn)上。所長(zhǎng)拿著檢查報(bào)告來(lái)到羅智面前,用手指著寒風(fēng)中的那群孩子,說(shuō),我操你羅智,你看看這是什么?王春花的身體沒(méi)破,你到底想干什么,不想在云落村當(dāng)老師就直接說(shuō),一個(gè)大男人連點(diǎn)擔(dān)當(dāng)都沒(méi)有,我真瞧不起你。所長(zhǎng)打開(kāi)拘留室的門(mén),說(shuō),滾!羅智才醒悟過(guò)來(lái),心有不甘地走出門(mén)外。孩子們看到他,奔過(guò)來(lái)緊緊地抱住他哇哇地哭,哭聲飄過(guò)整條街。他撫摸著他們的腦袋,鼻子也酸了,淚水快掉落下來(lái)。
村長(zhǎng)才從人群里鉆出來(lái),滿(mǎn)臉傻笑地?cái)D到他面前,說(shuō),老師,別在意,我們回去吧。他找不到什么話(huà),心里拒絕回到村莊,又覺(jué)得應(yīng)該跟孩子們走。村長(zhǎng)就讓王春花清點(diǎn)人數(shù),沒(méi)落下誰(shuí)了,就列隊(duì)往云落村走去。孩子們一路唱著《在希望的田野上》。
回到村子天已黑透了。鼓樓里燈光通明,村里人已經(jīng)擺好宴席,人們把羅智推到主位上就坐,村長(zhǎng)和寨老們?cè)谒砼砸来温渥?,他心里既感?dòng)又難過(guò)。
在喝酒之前,羅智等村長(zhǎng)說(shuō)過(guò)話(huà),就舉杯站起來(lái),說(shuō)我要感謝大家,感謝云落,會(huì)盡自己所能教好書(shū),這杯酒我敬大家。他先往地上倒了半杯酒,那是敬給附在鼓樓里的先祖?zhèn)?,他們正微笑著望?lái)。他喝掉剩下的半杯酒,人們紛紛效仿一飲而盡,大家相互敬酒,猜拳劃碼。婦人們圍在一旁,站著或蹲著,滿(mǎn)臉幸福地望著男人們斗酒,談天說(shuō)地。
喝得差不多時(shí),村長(zhǎng)提議大伙唱多耶。歌師就從酒桌上站起來(lái),期待和自豪從臉上的酒氣里透出來(lái)。多耶是村里人在宴席或聚會(huì)上的祝興歌,多半為歌師隨即之作,內(nèi)容多為歌頌和稱(chēng)贊對(duì)方。人們放下手里的酒杯,紛紛擠到歌師身旁,男女老少手牽手排成蛇形隊(duì)伍,跟著歌師的節(jié)奏,在鼓樓里蜿蜒。羅智被人們拉到隊(duì)伍里,也跟著唱著跳著:
歌師:今天吉祥來(lái)多耶啰—呀
眾人和:來(lái)多耶啰—呀
歌師:來(lái)到鼓樓先敬神啰—呀
眾人和:先敬神啰—呀
歌師:我們?cè)坡湫疫\(yùn)有老師啰—呀
眾人和:有老師啰—呀
歌師:老師姓羅單名智啰—呀
眾人和:?jiǎn)蚊菃?/p>
歌師:他有文化心地善良又帥氣啰—呀
眾人和:又帥氣啰—呀
歌師:不畏困難翻爬兩座山來(lái)教書(shū)啰—呀
眾人和:來(lái)教書(shū)啰—呀
歌師:全村孩子靠他傳授知識(shí)明事理啰—呀
眾人和:明事理啰—呀
歌師:村人愚鈍誤會(huì)好人險(xiǎn)成災(zāi)啰—呀
眾人和:險(xiǎn)成災(zāi)啰—呀
歌師:今晚全村聚在鼓樓里來(lái)道歉啰—呀
眾人和:來(lái)道歉啰—呀
歌師:老師心胸開(kāi)闊如神不怪罪啰—呀
眾人和:不怪罪啰—呀
……
羅智知曉這是稱(chēng)贊他的歌,人們邊唱邊跳不時(shí)瞅來(lái),臉上洋溢著燦爛的笑容。他心里一陣疼痛,說(shuō)要上廁所便脫離唱耶歌的隊(duì)伍,悄悄地溜出鼓樓,緊了緊衣服往學(xué)校走去。耶歌依舊從鼓樓飄出,人們歡樂(lè)不止。他走到半道回頭望去,鼓樓在夜色下靜默,如同得道高僧端坐于此,滿(mǎn)臉慈悲地俯視眾生。村里人對(duì)待亞蓮和王春花是迥然不同,卻似乎遵循著某種由來(lái)已久的法則,在這種法則里,他以為沉重輕松的,他們從來(lái)不以為然,呈現(xiàn)在他們面前的所有事情,如同山坡上的草木枯榮而已。他呆呆地站立在寒風(fēng)中,似乎理解了李玲,也理解了這個(gè)村莊。他沒(méi)有受到牢獄之災(zāi)卻面臨著更大的牢獄:內(nèi)心之獄。他想要走出心獄之門(mén),或許該順其自然,原諒自己,善待世界,內(nèi)心油然想起隱藏在內(nèi)心里的污垢,雙足一軟跪了下去,莫名地給鼓樓磕了一個(gè)響頭。
他東倒西歪地回到宿舍,臉也沒(méi)洗就和衣鉆進(jìn)被子,村里人的歡呼依然在飄蕩。天邊懸掛一勾缺月,清冷的月色透過(guò)窗口,攤在床前的地板上,斑駁的光線(xiàn)像一尾尾失眠的魚(yú)。他想站起來(lái)給門(mén)上閂,渾身無(wú)力,迷迷糊糊地沉入夢(mèng)境:王春花悄悄地推門(mén)進(jìn)來(lái),噗地吹滅蠟燭,摸黑鉆進(jìn)被窩。他在夢(mèng)境里遇見(jiàn)另一個(gè)自己。
羅智想丟掉那些胡亂的念頭,好好地待在村里教育這幫孩子,他們太渴望念書(shū),太渴望通過(guò)念書(shū)離開(kāi)山村。他卻發(fā)現(xiàn)自己很難回到以前的狀態(tài),村里人每每與他問(wèn)好,或給他送來(lái)東西,他第一反應(yīng)是黃鼠狼給雞拜年,他特別不喜歡這種感受,怎么壓也壓不住。村里人也發(fā)現(xiàn)他的變化,到底有什么變化又說(shuō)不上來(lái)。
日子不咸不淡地過(guò)著,直到李玲出了事。消息是警察跑到云落村告訴羅智的,當(dāng)時(shí)他還在課堂上講著岳飛精忠報(bào)國(guó)的故事,警察臉色嚴(yán)肅地出現(xiàn)在門(mén)口,立即猜到有什么嚴(yán)重的事發(fā)生。他放下手中的課本走出門(mén)去。警察說(shuō),羅老師,李醫(yī)生出了車(chē)禍,現(xiàn)在正在搶救。羅智啊的大叫起來(lái),轉(zhuǎn)身就往宿舍奔去,顧不及端坐在教室里的學(xué)生。他跑到宿舍卻不知道要拿什么東西,在房間里瞎轉(zhuǎn)了一圈,最后什么也沒(méi)拿,跟著警察趕往山外。
李玲參加義務(wù)醫(yī)療隊(duì)下鄉(xiāng)活動(dòng),在回程途中車(chē)子翻下斜坡,車(chē)上的人都受了傷,李玲傷得最重,右腿斷了。羅智趕到城里時(shí),李玲的右腿已截肢,他想進(jìn)病房看她,被劉禹惡狠狠地?cái)r在門(mén)外,說(shuō)她不想見(jiàn)你。羅智不甘心想往病室里闖,李玲聽(tīng)到動(dòng)靜,知道是羅智,抓起藥瓶摔到墻上,叭,所有人都安靜下來(lái)。
滾!
她不顧傷口疼痛歇力嘶喊,如銳利的刀扎中羅智的心臟,他感覺(jué)心臟在那一刻停止了跳動(dòng),腳不由自主地往后挪,慢慢地挪,挪到樓梯口便折身逃似地奔跑。他氣喘吁吁地跑到大橋上,雙手抱住腦袋痛哭,路過(guò)的人都奇怪地看著他。他不在意,忽然所在意的并沒(méi)有多大意義。他想如果自己把過(guò)去忘掉,不再那么執(zhí)念,即便為了內(nèi)心的悔意,無(wú)論在哪都能辦到,跑到深山里不是自私嗎?不是做個(gè)樣子給自己看嗎?如若守在李玲身旁,她怎么會(huì)有如此遭遇呢?她生氣是對(duì)的,她不見(jiàn)自己是對(duì)的,這是罪有應(yīng)得呀。羅智沒(méi)有回云落村而在縣城住下來(lái),沒(méi)見(jiàn)到李玲心里難安。他在縣城住了兩天也沒(méi)走進(jìn)病房,他知道她要強(qiáng),知道她不想看到他露出同情的目光,更不想看到害死她父親的人,無(wú)論是有意還是無(wú)意。他得為她做些什么,想了想就回小鎮(zhèn)找到教委辦主任,說(shuō),主任,我強(qiáng)烈要求調(diào)動(dòng),我女朋友出了車(chē)禍。主任面有難色,說(shuō),羅老師,這事我聽(tīng)說(shuō)了,你的心情我理解,這事大家都很難過(guò),現(xiàn)在調(diào)動(dòng)的確有困難,你再克服克服,等過(guò)了這個(gè)學(xué)年再想辦法,好吧?羅智火了,說(shuō),好吧好吧,我還能信你的鬼話(huà)嗎?說(shuō)有困難來(lái)找你,你都為云落小學(xué)做了什么,說(shuō)要蓋新教學(xué)樓都說(shuō)多少年了,樓呢?說(shuō)要給云落村派老師,老師呢?你兌現(xiàn)過(guò)哪件事?主任尷尬地笑了笑,說(shuō)這些事都在走程序,時(shí)間拖了些。羅智搖了搖頭,說(shuō)我信不過(guò)你了。他說(shuō)著就轉(zhuǎn)身走出門(mén)外,主任先是愣了一下,接著連忙追出去叫喊:羅老師,你放心,我保證會(huì)辦好。羅智忽然覺(jué)得自己可憐和可笑。
羅智回到云落村,躺在床上睡不著,腦子里全是李玲的影子,那條血淋淋的腳在面前飄忽不定。他怎么也驅(qū)趕不走這種念想,心里憋得慌,爬起來(lái)走到鼓樓里,那里有數(shù)十位老人圍著火塘烤火,看到他出現(xiàn)就站起來(lái)給他讓座,無(wú)不安慰和鼓勵(lì)他。羅智向老人們點(diǎn)點(diǎn)頭,目光透過(guò)煙霧,望向墻上的族規(guī),內(nèi)心忽地咯咯響起來(lái)。他站起來(lái)離開(kāi)鼓樓,在村莊里轉(zhuǎn)了一圈,人們大多都睡了,幾條失眠的狗看到他,非但沒(méi)叫反而使勁地?fù)u著尾巴。羅智回到宿舍,在門(mén)口坐到天破曉,當(dāng)村莊里破碎聲響起時(shí),他把房間里的書(shū)點(diǎn)燃,然后搬張椅子坐在半坡上,看著火慢慢地?zé)饋?lái),越來(lái)越大,終于映亮整個(gè)天空,分不清火光和朝霞了。
學(xué)校失火啦!快去救火啊!
村里人叫喊著沖出門(mén)來(lái),整個(gè)村莊彌漫著驚恐,人們提著水桶、臉盆跑到河里,從河里提著水再往火堆里潑,火勢(shì)太大人們無(wú)法靠近,潑進(jìn)火堆里的水,發(fā)出嗞嗞聲響,既而騰起一陣煙霧,很快就消失在火光中。人們知道火已經(jīng)撲不滅,好在學(xué)校與村莊有些距離,火勢(shì)秧及不到村莊。人們沮喪地退到安全地方,默默地看著火把校舍吞噬。校舍在大火中塌倒下來(lái),發(fā)出噼哩叭啦的聲響,人們才想起住在宿舍里的羅智,于是四處慌張尋找和呼喊,那些孩子都帶著哭腔,結(jié)果看到他坐在半山坡上,屁股下墊張小椅子,觀看電影一樣觀看著眼前的一切。
這火是我放的。
羅智說(shuō),他在眾目睽睽下走下山坡,滿(mǎn)臉得意地走到寨老面前。寨老微微點(diǎn)頭,沒(méi)作任何表態(tài),只把正在不遠(yuǎn)處的村長(zhǎng)叫過(guò)來(lái)。帶羅老師到村部住吧,寨老說(shuō)。村長(zhǎng)說(shuō)羅老師,先到村部住吧,委屈你了。羅智說(shuō)這火是我放的。村長(zhǎng)說(shuō)到底是誰(shuí)放的總會(huì)知道的,先去休息吧,這么大的事鎮(zhèn)上會(huì)來(lái)調(diào)查的。
鎮(zhèn)上好幾個(gè)人來(lái)到村里,有警察,鎮(zhèn)政府干部,以及教委辦主任,他們?cè)诒粺蓮U墟的學(xué)校里走走停停,然后問(wèn)村長(zhǎng)火是怎么引起的。村長(zhǎng)說(shuō)多虧了羅老師,把放火的孩子從火里救出來(lái),要不是羅老師那個(gè)孩子怕早就成灰了,現(xiàn)在正吊在鼓樓里呢。警察不滿(mǎn)地說(shuō),怎么還吊起來(lái)呢,這是違法的。村長(zhǎng)說(shuō)村規(guī)這樣定的,自古以來(lái)凡是縱火者都要受到懲罰,不單單是這個(gè)孩子,這不羅老師還跟村里人鬧來(lái)著,他為了保護(hù)這個(gè)孩子,硬說(shuō)這火是他放的,他真是個(gè)好老師啊。警察說(shuō),還磨磨蹭蹭干什么,快去解救那個(gè)孩子啊,都什么年代了還動(dòng)私刑,你們要翻天啊。
他們急匆匆趕到村子中央的鼓樓里,牛娃被吊在那里,耷拉著腦袋。警察,誰(shuí)把他吊上去的,還不把他放下來(lái)。圍觀的人你看看我,我看看你,最后看向寨老。寨老看了看警察,揮了揮手,圍觀的人才把牛娃解下來(lái)。牛娃蹲在地上嗚嗚地哭起來(lái),我不是故意的,真不是故意的,別把我抓去坐牢。警察正想走過(guò)去安慰他。他忽地跳起來(lái)往門(mén)外奔去,邊跑邊叫喊,不要抓我去坐牢,我不想坐牢。人們愣愣地看著他往村外跑去,羅智出現(xiàn)在鼓樓門(mén)口,大聲叫喊,還不快去追!人們才蜂擁往村外追去。
那火是我放的。
羅智解釋說(shuō)。警察似笑非笑地示意他講下去。羅智就把放火的過(guò)程說(shuō)了出來(lái),末了,說(shuō)村里人想幫我,編造是這個(gè)孩子放的火,他們心地善良,卻在做壞事。警察拍了拍他的肩膀,說(shuō)你還有什么補(bǔ)充嗎?羅智說(shuō)我愿意受到任何懲罰,不要讓那個(gè)孩子受到傷害。警察和記者又訊問(wèn)村里人,所有人都說(shuō)火是牛娃放的,羅智想保護(hù)孩子才說(shuō)是他干的。村里人無(wú)不感嘆,他們是遇到神了,羅老師就是神啊。警察離開(kāi)村莊時(shí)對(duì)羅智說(shuō),這段時(shí)間你不要離開(kāi)村莊,等事情最后的定性吧。
過(guò)幾天,教委辦主任再次來(lái)到村莊,他帶來(lái)了一疊黎城晚報(bào),用兩個(gè)整版刊登云落小學(xué)火災(zāi)事件,題目是:深山綻放那一抹紅,寫(xiě)羅智舍棄城市生活來(lái)到深山,堅(jiān)守深山,最后連孩子玩火燒了校舍也攬到自己身上,用村里人的話(huà)說(shuō),這近乎于神的存在。這篇文章出來(lái)后,在市里引起了轟動(dòng),市領(lǐng)導(dǎo)直接在報(bào)紙上批示,限令半年時(shí)間建起新教學(xué)樓并配足師資。教委辦主任說(shuō)羅老師,縣教育局打來(lái)電話(huà),下周五要開(kāi)全縣表彰大會(huì),要對(duì)你進(jìn)行表彰,市局主要領(lǐng)導(dǎo)出席,縣局讓我來(lái)通知你,你要上臺(tái)作先進(jìn)事跡報(bào)告,這幾天不用上課,全力以赴寫(xiě)好這份報(bào)告。羅智呆呆地盯著報(bào)紙,猛地醒悟過(guò)來(lái),發(fā)狠地把報(bào)紙撕碎,摔在地上,用腳狠狠地踩著,發(fā)瘋似的叫喊:不是這樣的,事情不是這樣的,那火是我縱的。他抱住腦袋蹲在墻角干嚎。主任走過(guò)去跟著他蹲下去,抽出一支煙叼在嘴里點(diǎn)燃,遞給他,說(shuō)李醫(yī)師看到這篇報(bào)道了,她哭了。羅智接過(guò)煙,手哆嗦著,煙從手指間掉落。他迅速撿起來(lái)塞進(jìn)嘴里,點(diǎn)燃,猛抽,引起一陣咳嗽。她說(shuō)什么了?羅智小心地問(wèn)。她只是哭,哭得很傷心,什么也沒(méi)說(shuō),當(dāng)時(shí)我也在場(chǎng),你應(yīng)該去看看她。主任在他肩上拍了拍,直著腰板走出門(mén)外,一束陽(yáng)光從山那邊斜過(guò)來(lái),房間頓然亮堂堂的。
羅智趕往縣人民醫(yī)院,這回沒(méi)人把他攔在門(mén)外,劉禹面色焦慮地坐在病床旁,見(jiàn)他推門(mén)進(jìn)來(lái)便對(duì)他報(bào)之一笑,笑容里交織著復(fù)雜的神情,有友好也有埋怨。羅智向他點(diǎn)點(diǎn)頭,滿(mǎn)心愧疚地走到病床旁。劉禹站起來(lái)悄悄地退出病房。
謝謝你,阿智,你讓我看到爸爸,這么多年了,第一次這么真切地感受到爸爸的存在。
李玲說(shuō),聲音憂(yōu)傷而輕軟。羅智以為自己聽(tīng)錯(cuò)了,抬起頭緊緊地盯著她,她沒(méi)再說(shuō)話(huà),嘴角浮上一絲笑意,眼里出現(xiàn)一片春雨過(guò)后的山坡,野草和樹(shù)芽正在慢慢生長(zhǎng),終于覆蓋住羅智的整個(gè)身心。他忽然覺(jué)得被某種東西捆綁著,所準(zhǔn)備的話(huà)都不必說(shuō)了,也不能說(shuō)了,最后對(duì)李玲擠出一絲溫暖的笑。