◎王啟瑞

阿平的肚子上有一條長(zhǎng)長(zhǎng)的疤，隔遠(yuǎn)了看，就像一條白色的大蜈蚣扒在他的肚皮上，阿平不愛洗澡，露出的身體是黑黢黢的，所以那條白蜈蚣分外明顯。我第一次見他光著膀子時(shí)，就被這條白蜈蚣嚇得不敢靠近。聽村里的人說，阿平的肚子上原先是沒有這條白蜈蚣的——這簡(jiǎn)直是廢話，那是他小時(shí)候放牛，躺在林子里睡著了，螞蟻從他的肚臍眼里爬了進(jìn)去，那些螞蟻在他肚子里咬他的腸子，痛得阿平在地上打滾。后來去醫(yī)院開刀，把那些可惡的螞蟻?zhàn)搅顺鰜?，這才在肚子上留下了這個(gè)白蜈蚣。據(jù)說那些螞蟻從他肚子里被掏出來時(shí)，還活蹦亂跳的，一個(gè)勁兒地想鉆回阿平的肚子里。小時(shí)候，我對(duì)螞蟻鉆進(jìn)阿平的肚子這個(gè)說法深信不疑——除了螞蟻被掏出來時(shí)還是活的，所以我在田間地壟玩耍時(shí)，從來不敢光膀子，更不敢往地上躺，甚至一看見螞蟻，就主動(dòng)退避三舍，我可不希望我的肚子上也趴著一條白蜈蚣。

阿平唯一的工作就是放牛，他不用像我一樣背著書包去上學(xué)，我羨慕他很長(zhǎng)時(shí)間了。他每天在山林里穿梭，想來陪伴他的就只有那頭大黑牛了，難怪他會(huì)躺在林子里睡著，怪無聊的。每當(dāng)放學(xué)回家，丟下書包的我總會(huì)在第一時(shí)間去林子里找阿平玩。村里林子很多也很大，但我從來不怕找不到他，我們會(huì)在前一天約定好，他會(huì)在約定好的地方等我，他從來不會(huì)騙我。我把在學(xué)校里好不容易背會(huì)的九九乘法表背給他聽，他只是嘿嘿嘿地傻笑。我把拼音的拼法告訴他，并告訴他——他的名字是p-ing平，他以為我在罵他，追著我滿山地跑。阿平最愛折兩根樹枝，給我一根讓我跟他比武。他可不傻，每次他手里的樹枝都要比給我的樹枝粗和長(zhǎng)，我打不過他，再說他本來就比我大好幾歲，個(gè)子要高我好幾寸。每次被他打敗，我都發(fā)誓再也不找他玩了。每次他都趕緊把手里的又粗又長(zhǎng)的樹枝換給我，讓我繼續(xù)跟他比劃，然后就是被我打得哎呀直叫，落荒逃竄。那時(shí)，我們玩得很開心，每次都要玩到夜幕闌珊，母親喚我回家吃飯，才揮手告別。

這天離別時(shí)，阿平說他又有新玩法了。第二天放學(xué)，我迫不及待地從學(xué)校一路狂奔，沒有回家就背著書包去林子里找到了阿平。阿平用樹桿做了一張弓，弦是從他身上這件毛衣上抽下來的，他一定試了很多次，因?yàn)樗砩系倪@件毛衣已經(jīng)遮不住他的肚子了。見我欣喜，他搭了一支歪斜的樹枝作箭，信心十足地往樹上瞄準(zhǔn)，就像是有一只大肥鳥正站在高高的樹杈上被他瞄準(zhǔn)一樣。我高呼發(fā)射，那支歪斜的箭剛離弦，扭扭捏捏地?fù)u擺了兩下就落到了阿平身前的地上。我仿佛是聽到了樹杈上有只大肥鳥正捂著嘴巴嘲笑。阿平傻呵呵地樂個(gè)沒完。我是聰明的，我不僅知道發(fā)射的箭需要直，還知道需要粘根雞毛來保持它的平衡。雞毛是找不到了，我折了一根還算直的樹枝，奪過了阿平手里的弓，迫不及待地要給他做一個(gè)示范。一個(gè)滿弓，瞄準(zhǔn)了遠(yuǎn)處，我才不會(huì)往樹上瞄，我怕看笑話的鳥兒們躲過了我的箭，再合起伙來嘲笑我。我還沒來得及松手，箭未離弦，“噗”的一聲，弦斷了，弓的兩端彈出去，又倔強(qiáng)地在我的手里彈了回來，打在我的臉上。瞬間我感到嘴里麻木的，腥腥的。當(dāng)我發(fā)現(xiàn)我的一顆門牙掉了出來時(shí)，我害怕得大哭起來。阿平還在旁邊笑，捂著肚子笑。他好可惡，我一定要告他的狀。我哭著罵他的爛弓，我說我要告訴他爸媽，他才害怕起來。我撿起了我那無辜可憐的門牙，攥在手里，跑向家去。阿平呆呆地說我可以騎他的那頭大黑牛，我也沒有回頭。

那晚我被送到了醫(yī)院，醫(yī)生說我換牙遲，正好掉的門牙還沒有換過，可以長(zhǎng)新的出來。但是母親還是發(fā)了火，當(dāng)晚就領(lǐng)著我去阿平家算賬，阿平嚇得躲在外面不敢回家。最后，阿平的父母信誓旦旦地保證不讓阿平跟我玩兒了，才平息了這次風(fēng)波。那晚母親領(lǐng)著我往回走時(shí)，我聽見了身后傳來阿平的嚎叫聲，我知道他一定是被打得受不了了。

從此之后，母親看管我很嚴(yán)了，放學(xué)后也不要我出去了。我搬了板凳在院子門口做作業(yè)，不時(shí)地望向外面的林子，想著阿平一定是在眼前的這片林子里放牛，猜想他是不是又有好玩的玩意兒了。

有一天，我正看著在我面前飛舞的蜻蜓發(fā)呆，驀然聽見遠(yuǎn)處的林子里阿平在叫我。我興奮得跳起來，趁母親沒注意，我跑了出去。我們就像是多年不見的好友重逢，阿平給我展示著最新的玩意兒——彈弓，我用它打碎了許多莊稼。他也允許我騎他的大黑牛，那牛背真是又高又滑，牛也不乖，總是不聽我的話，它只聽阿平的話，阿平要它慢慢走，我才敢騎上去。阿平陪我玩了整個(gè)童年。

慢慢的，面對(duì)阿平在家門口的呼喚，我開始不理睬了。因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)阿平越來越傻，不，也許是我越來越聰明了。那些曾經(jīng)癡迷的“刀劍拼刺、拿棍捏棒”，現(xiàn)在看來都幼稚到我不愿意再去提。母親常揶揄我說：阿平在叫你，你不去？我羞得沒辦法，好想忘掉阿平。

高中，我去縣里上學(xué)了。我的世界里不再有阿平了。每到周末回家，盡管我恥于去找他玩耍，但仍然還能聽到他的消息。聽說阿平還在放牛，只是大黑牛已經(jīng)變成了老黑牛，所以賣掉了，換了一條小黑牛，不知道小黑牛會(huì)不會(huì)像大黑牛一樣聽阿平的話。我知道我偶爾還是會(huì)懷念跟阿平在一起玩耍的日子，盡管我不會(huì)承認(rèn)。直到后來聽說阿平偷看了村里的小薇洗澡，我便強(qiáng)迫自己去完完全全地忘掉他，千萬不要與他有一絲的關(guān)系，就算是過去了的曾經(jīng)，也要統(tǒng)統(tǒng)忘記。

偷看小薇洗澡的事是這樣的。阿平成年后，總愛去小薇家附近放牛，好事狡黠的村民們總愛以此來撩撥阿平，阿平從不吝嗇自己的感情，大大方方地說小薇真好看。那會(huì)兒小薇正值閨中待嫁，當(dāng)然受不了傻阿平的這番“騷擾”，更受不了村民的戲謔，每每出門干活，也要父母陪在身邊。因此，阿平被小薇的父母不知罵了多少回。阿平面對(duì)辱罵，“不知羞恥”的傻笑更讓小薇一家人傷透了腦筋。阿平的父母似乎在這件事上很沉默，只是在別人調(diào)侃他們的傻兒子迷上了漂亮的小薇時(shí)，喃喃地說過：我們?cè)趺磁实蒙先思衣?。故事如果以小薇的出嫁而結(jié)束，這不失為一段為之可悲的單戀故事，久而久之阿平對(duì)小薇的癡愛也會(huì)漸漸地消失在人們的茶余飯后，但事實(shí)卻不是這樣的。

阿平一定是被異性的吸引沖昏了頭腦，一定是忍不住了。他能成功偷看到小薇洗澡，肯定在她家背后的溝壑里藏了很久。沒有人知道他扒在窗縫前看了多久 （我倒是希望他徹頭徹尾地看得清清楚楚，否則就太劃不著了），當(dāng)小薇的尖叫聲響徹云霄，就預(yù)示著阿平的命運(yùn)從此發(fā)生改變。小薇一家人加上平時(shí)也不甚來往的叔伯幾家把阿平堵到了山腳下，拳腳相向是自然的。阿平也真是笨得可憐，竟然不往自己家里跑，他一定是知道自己做錯(cuò)了事，他不敢依賴父母。

阿平不愿回家，但還是被擰回了家。阿平的父母看見一群素日里就沒有來往的小薇一大家人拖著滿身是泥，滿臉是血的阿平氣勢(shì)洶洶地來算賬時(shí)，根本沒有一點(diǎn)辦法。只能蔫兒著去忍受這世間最惡毒的辱罵和詛咒。誰(shuí)叫他們攤到這樣一個(gè)傻兒子呢。

阿平在家躺了好幾天，聽說是大病了一場(chǎng)，這一點(diǎn)也不奇怪，誰(shuí)也受不了幾個(gè)壯漢的輪番拳打腳踢。等他醒來時(shí)，似乎更傻了，行動(dòng)遲緩起來，正當(dāng)二十出頭，就一副老態(tài)龍鐘的樣子，家里也不放心把牛給他放了，他只能在村子里瞎轉(zhuǎn)悠，總是咧著嘴笑，逢人就說小薇真好看。這又讓氣不過的小薇家人攆著他打了好幾次。

我很同情他，但又不想與他有瓜葛。讓人知道我與一個(gè)偷看女人洗澡的傻子要好，這還不如就說我偷看了女人洗澡。

多年以后，我從外地回到老家過年。朋友們望向我的身后，示意我說有人叫我。我假裝很吃驚，其實(shí)我早就看見阿平在街對(duì)面沖我擺手了，所以我這才背對(duì)著他的。成年人總是要標(biāo)榜一些成熟和體面，誰(shuí)會(huì)去承認(rèn)兒時(shí)的幼稚和那不體面的玩伴呢。在提示下，我無奈地轉(zhuǎn)過身，看見阿平衣衫襤褸，活像是這街上的乞丐，頂著一頭打著結(jié)的油膩頭發(fā)，滿臉污垢，胡子拉碴，傻笑著，就像撿到了錢一樣開心，佝僂著身子前后大擺著手臂，踢著正步滑稽而可笑地穿過馬路朝我走來。衣冠楚楚的朋友們紛紛目瞪口呆看向我，我知道他們想問我：你認(rèn)識(shí)？我難堪極了，不知道要不要去回應(yīng)阿平，逃走已經(jīng)來不及了，朋友們已經(jīng)看見了他，他也橐橐地走到了我跟前，一股惡臭撲面而來，朋友們都紛紛退讓開來，我躲閃不及，他那雙同樣污垢滿滿的雙手已經(jīng)搭在了我的肩膀上使勁往下按，我微微蹲了一下，擺脫了他，他熱情地又一手抓住了我的肩膀要與我寒暄。但是一張嘴，他卻好像又說不出什么，而我看見的，只有他那一口骯臟的黃牙。我把目光瞥向別處，一邊用手擋住他熱情貼近的身體，一邊勉強(qiáng)著問他去哪里，他咿呀著說不出一句成型的句子。我回頭看著朋友們吃驚和嘲笑的表情，我徹底被他逼得面紅耳赤，我不客氣地說，別靠我這么近，我還有事，要先走了。他卻好像是聽不懂一樣，扭曲著身體大笑著，像極了林子里的那個(gè)阿平。當(dāng)他的口水濺到我臉上時(shí)，我徹底怒了，順手給了他一個(gè)耳光，惡狠狠地叫他“滾”。他這才放開手，呆呆地站在原地。我趕緊隨朋友們逃開來，一回頭發(fā)現(xiàn)他還站在原地呆呆地看著離開的我。耳邊響起了那句小時(shí)候阿平常常挽留我的話：你可以騎我的大黑牛。我有些于心不忍，責(zé)備自己為什么要這樣對(duì)他，他已經(jīng)夠可憐的了。但是當(dāng)朋友們問我是否認(rèn)識(shí)這個(gè)瘋子時(shí)，我還是體面地說不認(rèn)識(shí)。

除夕夜的飯桌上，心里愧疚的我故作無意地問母親，阿平最近怎么樣了。母親說，大過年的，說他干嘛。怎么了，還有人打他嗎？我這樣一問，我的心里就開始難受起來，今天在街上分明自己就打了阿平一個(gè)耳光。母親說，沒人打他了，他徹底廢了，像個(gè)乞丐一樣四處游走，話也說得不清楚了，常常待在外面，睡在街邊，有人見他可憐會(huì)給他點(diǎn)吃的，要是沒吃的了就回家找吃的，吃了就又跑出去。他家里人不管他？母親說，怎么管？管不了，總要跑。

夜晚，我輾轉(zhuǎn)來到街上，找到了阿平。他正坐在街邊發(fā)呆。我猶豫著，滿懷愧疚地坐到了他的旁邊，他看見我，又開心起來，一把攬住了我的肩，咿咿呀呀地說個(gè)沒完。這次我沒有躲開。我仿佛能聽懂，他說的是小時(shí)候我們?cè)诹肿永锏哪切╂覒蛲嫠?、追逐打鬧的往事。我發(fā)現(xiàn)阿平身上有我早已丟失的東西，在他這里，我仿佛可以得到一些自我原諒和安慰。

昏黃的路燈照著街上稀疏的行人，行人的影子被拉長(zhǎng)又壓短。

阿平木訥地望著街道盡頭。

我對(duì)他說，過年了，回家吧。

他沒有說話。

我問他，在看什么。

他含糊不清卻又明明白白地說：“小薇，真好看?！?/p>