◎孔曉巖
角落,門(mén)楣。
眉頭細(xì)細(xì)的紋路,周密的計(jì)劃。
我懼怕詭異而又勤勞的事物。
這沉默的行動(dòng)者,精心設(shè)計(jì),畫(huà)地為牢。那些來(lái)訪者,造物者賦予其隨處可行的權(quán)利。但要為此付出代價(jià)。這盲目追求真理的后果,是把自己葬于真理。
而未知,真理有時(shí)就是個(gè)圈套。
燈火還亮著,給予行動(dòng)者等價(jià)的輝煌。小蜘蛛仍舍不得停下,它用神秘開(kāi)口,說(shuō)它在織就一個(gè)真理。
我手握畫(huà)筆,卻兩手空空。
小小的蝸牛,懷抱夢(mèng)想走路。
順著這截?cái)嗄绢^,向上爬。跌下,抓住一截花藤。這時(shí),蕩秋千的快感超越了攀爬本身——那星光,那木屋,那攪動(dòng)著月光的水面。
果然,風(fēng)是不摻假的。
吹皺了月亮。
吹開(kāi)了蓮。
吹響了小小的我——身體里,小小的歌謠。
我可以在你的對(duì)面坐上一天,都不說(shuō)話。
這樣的沉默,我愿意。你不會(huì)讓我空手而歸,你給我魚(yú)和暮晚的謊言。
你知道自己的身世,寫(xiě)在魚(yú)鱗的背后,黃昏喊出一座山的名字。背負(fù)是沉重的希望,不然,我為什么在你清朗的笑聲里,找到了喑啞的碎屑?
人生的烈日和冰寒,不會(huì)遲來(lái),也不會(huì)早到,恰好的時(shí)光丈量我和你之間的長(zhǎng)度。
一個(gè)妄想的人,總是不能自圓其說(shuō),說(shuō)一朵蓮拒絕落滿江面的雪花,說(shuō)從我跟前流過(guò)的,是無(wú)數(shù)顆星星的眼淚啊。
漆房的女人活成楷書(shū)的姿態(tài),卻把半生寫(xiě)成草書(shū)。
謎一樣的霧里,時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的面孔,有我熟悉的隱忍,也有陌生的微笑。漆房的女人,推開(kāi)和她一樣頗有些年歲的木門(mén)。
一只木箱嫁妝,一瓶家釀酒,字已褪色。
漆房的女人,有愛(ài)的人,有喜歡的詩(shī),有一個(gè)小村。
有時(shí)寫(xiě)字。半張宣紙攤開(kāi)木桌,一個(gè)“藏”字如鐘聲墜地。
漆房的女人,成為漆房的母親。
一口老井,吹著小曲兒。一擔(dān)水,一頭是幸福,一頭是期待。挑水人走過(guò),風(fēng)吹開(kāi)他的皮膚,一片羽毛劃過(guò)天空的疼痛。
青弋江張開(kāi)眼睛。他習(xí)慣醒來(lái)就看見(jiàn)各色的衣服和衣服包裹下的身體。青蔥手指,小蛇般游走,掀開(kāi)江花朵朵。天邊泛出魚(yú)肚白。又一個(gè)日子沿江而至。
女人收好洗凈的衣服,看看太陽(yáng),該做早飯了。太陽(yáng)是她的腕表,一生都摘不下來(lái)。
從瓦縫里漏下,從水里撈出的三餐四季,漆房的思想者,守著漆房。
小石桌,老人,茶,往事。一只老狗打起瞌睡……
母親是漆房的女兒。琴音紛紛落下,待我往窗外望去,茫茫的原野,立著一個(gè)消瘦的背影。
她彎腰,六月的麥穗也跟著彎下去。
穿堂而過(guò)的琴音,喧囂里藏著安靜。木質(zhì)小調(diào),人與琴,在這個(gè)六月緊密結(jié)合。