鐘娜

張建英打耳洞，光是心理建設(shè)就花了三年。她站在廁所那面濺滿牙膏沫的鏡子面前，左顧右盼，把耳垂上兩顆人造珍珠抖出了雙影，覺得簡直太值了。可惜沒有早點打！

“我早就跟你講了嘛，一點都不麻煩?！彪娫捘穷^，她的女不以為然地說。

“就是，她早就跟你講了。”沙發(fā)腳上，她老公笑嘻嘻地附和。

張建英對父女倆各啐一口，臉卻都笑爛了。她清清嗓子，又繪聲繪色地描述一番，美甲沙龍那個女的，是如何拿著一只訂書機般的東西，在她兩瓣耳朵上咔咔各夾一下，然后就好了，就像被螞蟻叮了一下，一點都不痛！

痛是不痛，但耳洞發(fā)了炎，老是出血，六周才愈合。也罷，張建英正好可以在網(wǎng)上慢慢淘耳環(huán)。玉的、珍珠的、假水鉆，每樣都來一點。站在五十歲的尾巴上，張建英重新迸發(fā)出對美的追求。等第一批耳環(huán)寄到了，她已經(jīng)決定再給頭發(fā)換個顏色。這個烏鴉黑，她從三十歲起染到現(xiàn)在，確實是有點膩了。她決定換個棕黃色，顯年輕，免得街上那些人，動不動就喊她太婆。

為了這次聚會，張建英選了一對瑪瑙墜子，呼應(yīng)那條瑪瑙葉子的項鏈。那片葉子，還是她從一根老項鏈上回收的。她剛分配到青江鎮(zhèn)的頭一年，不習(xí)慣，每周都往城頭跑，項鏈就是那會兒跟鄭潔和廖梅一起逛夜市的時候買的。她戴上這個，算是向往日致敬，也不知道她們兩個看不看得懂。張建英一面自我欣賞，一面想象，她們到時會怎么亮相。

過去三十年，三個好朋友漸行漸遠(yuǎn)。剛工作那會兒，還會互相參觀單位、單身宿舍，鄭潔和廖梅還會幫張建英出謀劃策，怎么從青江鎮(zhèn)調(diào)回城——那個鬼地方，只有一條路，一頭通往鋼鐵廠，一頭通往化工廠，中間那條河又臭又臟。到后來，只有張建英一個人往城頭跑了：一到周五，她就跳上進(jìn)城的大巴，在鄭潔或者廖梅家住到周天，再趕晚上六點的末班車回到鎮(zhèn)上。

可是日子久了，再鳥不拉屎的地方，都會顯出一點好來。比如周末的馬克思文藝沙龍，比如工人詩歌俱樂部的公園野餐，再比如紅玫瑰舞廳和郁金香舞廳，適齡工人和適齡教師翩翩起舞，眉目傳情。等鄭潔和廖梅再收到張建英的音訊，已經(jīng)好幾年過去，建英來市里頭參加教師培訓(xùn)，吃飯就不必了，她要早點回去，她娃娃在家頭等她。

聊天群里，三個老朋友龍門陣擺得熱火朝天。

“建英，你的女今年好大了？”鄭潔問。正是她從六百人的大學(xué)校友群里撈出了張建英。

“二十七嘛。今年年底就二十八了。”張建英說。

“時間過得快?。〗Y(jié)婚沒有嘛?！?/p>

“三年多了。”

“安逸。你也到了抱孫的年紀(jì)了。”

張建英很了解自己的女，對此不予置評。她說，“我看到你兒的婚禮照片了。兒媳很洋氣啊，長得舒舒展展的?！?/p>

“我跟你講——全靠化妝。不化妝，平淡得很。還狡猾。簽個婚前公證還要我催幾次。”

這句話意味就很深長了，另外兩個人想細(xì)問，又都忍住了。廖梅發(fā)來一張照片，一筐筐草莓和圣女果，又結(jié)實又水潤，太陽底下亮閃閃的。

“甜得出水??！”張建英點評道。“老廖你這是在哪里？”

“朋友在城郊的一個小別墅?！?/p>

“還是老廖會享受。我啊，只有跟我的司機耍！小鮮肉，你懂的?！编崫嵳f。

張建英驚喜地發(fā)現(xiàn)，三人里面，只有她婚姻完整，家庭美滿。鄭潔早把她那個糖尿病老公給離了，廖梅還是個老姑娘。對比之下，張建英看到了自己這一生結(jié)出的碩果：一個老公，一個乖女，兩套房子，還是可以！她張建英事業(yè)上沒啥成就（為了娃娃，放棄了不少機會），也沒有大富大貴（老公做啥事都畏手畏腳），但起碼得了個家庭和睦。單憑這一點，她在聚會時就抬得起頭，挺得起腰桿。

“你們時間地點沒問題嗎？清水茶樓，下午三點？”鄭潔問。

“建英你到時候回去晚不晚哦？”廖梅問。

張建英抓緊機會向朋友匯報：她搬家了，搬回城里了！茶樓離她家就五站路。

“建英你藏得深哦！都不發(fā)點照片過來！”

“好了好了，今天太晚了。見面再聊?！编崫嵳f。

清水茶樓，三姐妹順利相認(rèn)。哎呀真是一點都沒有變！她們又是拍巴巴掌，又是高聲武氣地笑，又是催服務(wù)員，快點加杯子，加碟子，倒水！

“姐妹們隨便選哈。今天我請了?！编崫嵳f。

免不了一番客氣推讓。胳膊拗不過大腿，張建英終于把蓋在杯口的手移開。枸杞菊花茶，少糖，謝謝。那倒茶的把銅水壺舉得老高，壺口傾出一道白晃晃的開水，準(zhǔn)確無誤地分配到三只玻璃杯里。張建英怔怔地看著，突然想起自己帶的零食。她側(cè)身往包里探，抓出一大把小包裝：棗夾核桃，巧克力餅干，少鹽的烤開心果。像松鼠一樣，她平時總會儲備一些小零嘴，低血糖或者嘴饞的時候嚼上一點，嘴巴里有點鹽味。

“哎呀建英，你咋曉得我最喜歡吃這個？”廖梅的手直勾勾地伸向開心果，又端起一杯免費茶。三人里面，她的變化最小。張建英忍不住掃她兩眼：雞蛋白一樣的皮膚，勻勻稱稱的身材，到底是沒結(jié)婚生子的人。鄭潔雖然是她們中最有錢的，但她的膚色也和張建英的更接近，像塊用了三十年的洗碗布，一開始再白，最后都變得烏糟糟的。

“建英你咋沒把你老公帶上哪？”鄭潔問。

“帶他來做啥？他可以在旁邊坐一天都不說一句話，看得人比他還惱火?！?/p>

“哎呀，等他來了，我們可以整一桌麻將?！?/p>

“老鄭你是老手了哇？”

“他們天天喊我，不打不行啊?！?/p>

鄭潔在政府上班，頭銜不低。升官之路想必很艱辛，不然也不得三句話離不了它。張建英把一切看在眼里，記在心里：鄭潔風(fēng)衣上大大的奢侈品牌商標(biāo)，她和服務(wù)員打情罵俏的樣子，還有她從開始到現(xiàn)在，沾都不沾桌上鋪的零食?！班崫?，你兇哦，我的零食還配不上你了？”張建英一面想，一面又撕開一袋棗夾核桃。

聊來聊去還是那些話題。鄭潔和張建英聊娃娃，廖梅和鄭潔聊男人，鄭潔說話時，廖梅跟張建英遞個眼色，或者廖梅去上廁所時，鄭潔跟張建英說個悄悄話。張建英很是享受這種被信任的感覺。她知道鄭潔和廖梅這些年一直有聯(lián)系，但是關(guān)系磕磕碰碰，所以她們需要她的加入，構(gòu)成一個更穩(wěn)固的形狀。

于是張建英縱身躍入，把女兒叮囑她小心謹(jǐn)慎的話忘得一干二凈。張建英啥都好，就是管不住自己這張嘴巴。

“你現(xiàn)在住哪兒哪，建英？”鄭潔問。

“金牛區(qū)嘛。西門車站附近?！?/p>

鄭潔皺起眉頭?！澳莾焊浇行聵菃?？我開車路過好幾次，都沒有印象?！?/p>

“不是新樓，是二手房。本來是單身公寓。”

“有好大？”

張建英鼓起勇氣，往上多說了十來平方米?！拔迨?。”

鄭潔睜大眼睛?！澳愫湍憷瞎“。亢脭D哦！”

“其實還可以。人老了嘛，用不著住那么大。”

“亂說。我住兩百平都嫌不夠?！?/p>

再說下去就有點傷人了，廖梅及時轉(zhuǎn)移話題：“建英，那個包包，是你自己做的嗎？”

張建英轉(zhuǎn)過身，看見椅背上掛的她的牛仔布包。

“啊，就是！我都做了好幾個了。退休了嘛，找點愛好。”

那個布包繞著桌子展示了一圈，姐妹們撫摸它的布料，欣賞它的繡工。

“雨打荷葉尖。很有詩意啊，建英?！绷蚊氛f。

張建英一高興，就拿出手機，給她們看其他包包的照片。有鳥立新枝，有梅開二度，還有一個，單單繡了一個“靜”字。兩個朋友贊不絕口。

“我喜歡那個帶木頭扣子的，”廖梅說，“你接不接受定做啊，建英？”

“我直接送你嘛！下次帶來?！?/p>

“哎呀那怎么好意思，你花了這么多精力！”

“不得事不得事，”張建英連連擺手，喜笑顏開，“我做一個快得很！”

晚上回到家，張建英迫不及待地把包包們在床上攤開，左看右看。老公坐在沙發(fā)上刷手機，突然哦了一聲。青江鎮(zhèn)的婦保所，聽說要拆了，蓋百貨商場。張建英拋下包包，走過去跟他一起看那條新聞?！霸缇驮撽P(guān)了，”她邊看邊說，“現(xiàn)在哪個生娃娃還敢跑到它那兒去哦，環(huán)境又簡陋，態(tài)度又差。簡直不曉得當(dāng)初我們哪兒來的膽子！”

于是二十八年前那個夜晚又栩栩如生地出現(xiàn)在張建英眼前了：半夜的時候她開始陣痛，于是趕緊喊老公去找隔壁開小賣部的借三輪車。那開小賣部的小氣，怕見血，給了輛舊車，輪胎里一點氣都沒有，老公完全是蹬著鋼圈前進(jìn)，她裹了被子坐在后面，滿心想的都是：咋個還沒到??？路上一個人影都沒有，只有天上一輪月亮，跟著他們走，既不靠近，也不遠(yuǎn)離，他們在婦保所門口停下來，它也跟著停下來。月光下他們把鐵門搖得山響，張建英扯起嗓子吼，“再不開門就要死人了！”終于，一樓的燈亮了，慢吞吞走出來一個老門衛(wèi)，邊走邊打哈欠。他們進(jìn)去了，月亮在外面繼續(xù)等。但它沒等到娃娃出生就只好走了，已經(jīng)早上八點了。

醫(yī)生把娃娃從她身體里扯出來時，張建英整個人泡在疲倦里，連痛的力氣都沒有了。下一秒，時間重新開始流動，她整個人一下子空了，感覺能飄起來。她看見護士手上抱的那個紅通通、皺巴巴的小娃娃，問，她咋個不哭哪？結(jié)果沒人理她，因為她嗓子啞得說不出話了。護士一掌拍在娃娃背上。娃娃一聲大哭，張建英感到身下一股熱流。

“產(chǎn)婦出血了！”張建英暈了過去。

后來張建英最喜歡跟她女講那天的故事，講她生完之后精神亢奮，逮到個人就要把生娃娃的經(jīng)歷復(fù)述一遍，講她的女一生下來就滿頭烏發(fā)，像頭小獅子，講她的同事都說張建英帶了女之后整個人都變了，收心了，再也不往外面瘋跑了。她的女關(guān)心的卻是另外一件事?！暗降淄床煌茨模坑泻猛?？”張建英張張嘴，發(fā)現(xiàn)自己記不清了。當(dāng)時的痛，好像全部轉(zhuǎn)換成了快樂，此前經(jīng)歷的一切，都變得微不足道，不值一提。她人生的新篇章就此開始了！然而彈指一揮間，新篇章也變成了舊篇章，連婦保所都要拆了。

張建英走回去看自己的包包，越看越乖，每一個都是心頭肉，舍不得。她給女兒發(fā)起視頻邀請，打了兩次才打通。

“喂？”一張蒼白的小臉出現(xiàn)在屏幕上。

“你看到媽發(fā)的照片沒有？”

“啥照片？”

“媽做的包包。你喜歡哪一個？你不要我就送給老鄭她們了。”

“那你就送嘛。”

“你看一眼嘛！”

她的女不情不愿地選了一個?！拔乙莻€帶閃電的?！?/p>

“你要那個啊？”

“那你問我做啥？”

幾天后，一個下午，張建英包里揣著兩個包包，在人民公園門口等廖梅。心照不宣地，她們沒有叫上鄭潔。這等于是默認(rèn)，三十年在官場的勾心斗角，已經(jīng)把她們的老朋友變成一個勢利眼，貪權(quán)好勝，跟她在一起連玩笑都不敢開。等廖梅修修長長的身影出現(xiàn)在馬路對面，張建英心中涌起高中生背著班主任耍朋友般的快樂，一面揮手，一面朝廖梅走去。

她被廖梅背的那只大保溫杯嚇了一跳?！袄狭文闶怯袀涠鴣砼叮　?/p>

廖梅撇撇嘴?！八麄兝锩尜u的水好貴哦！一會兒我們一起喝?！?/p>

好在公園是免費的，不用買門票，她二人踩著石板路，直奔樹蔭而去。一路上都有人在鍛煉身體，練太極的，跳舞的，倒著走路的，大聲拍巴巴掌的——沒有你做不到，只有想不到。

“一點都沒變啊，是不是？”廖梅問。

“我們以前一起來過?。俊?/p>

“你記不到啦？”廖梅一拍大腿。“大二的暑假，中文系和財經(jīng)系，組織在湖上劃船？”

“哦哦哦！”

張建英想起來了，當(dāng)時班上有個男生，當(dāng)著眾人的面，喊她“女列寧”（因為她矮）。光是這個綽號都讓她感到自己老了。在公園鍛煉的老頭老太不曉得換了多少波，很快她也要加入到他們當(dāng)中了，還要向他們汲取經(jīng)驗教訓(xùn)。

走到一段沒有樹蔭的地方，熱辣辣的太陽烤在她們背上。張建英把路上接到的宣傳單折成扇子，扇一點微薄的風(fēng)。她清了清嗓子，拿紙巾揩額上的細(xì)汗，小心避開早上剛畫的眉毛。身邊的廖梅還在絮絮叨叨，抱怨自己的生活，一個人多么孤獨，多么無聊，早曉得當(dāng)初應(yīng)該隨便找一個，有個娃娃陪伴也好，哪怕不像建英有個這么爭氣的女，起碼可以像鄭潔一樣有個兒來吵架。她有哪個嘛？回了家，孤家寡人一個，連面都懶得下。

這些抱怨張建英聽得耳朵都起繭了。頭上是太陽在她腦殼上鉆洞，耳邊是廖梅蒼蠅一樣嗡嗡叫，她的注意力漸漸轉(zhuǎn)到了自己身體的變化上。頭越來越沉，腿越來越軟。她喘著氣，東張西望，心頭有點發(fā)慌?！袄狭?，你肚子餓不餓，想不想吃點東西？”張建英舔了舔嘴唇，發(fā)現(xiàn)它都干成殼了。

“用不著嘛，一會兒出去就是個家樂福，里面各種試吃！”

張建英連路都走不穩(wěn)了，看到什么都想抓來當(dāng)扶手。她情不自禁地開始想象，假如她此時此地暈倒了，究竟會怎么樣？會不會有人喊救護車？廖梅這個老摳門，會不會幫她墊急救費？老公要是聽說她是餓暈的，會是啥反應(yīng)？

就在此時，路邊三個打撲克的老頭背后，躥出來一個小娃娃，舔甜筒舔得滿臉都是。幾步之外，樹叢里露出一個藍(lán)色招牌。

“那是啥子？酸奶冰淇淋。老廖，你要不要來點？”

廖梅話說到一半，一愣，瞇起眼睛看了眼門面，然后敲了敲自己的大水壺，“我就算了。吃不來這些洋玩意兒?！?/p>

張建英一只腳已經(jīng)踩上樓梯，她直奔柜臺，指著墻上海報里的甜筒，說，“這個好多錢？”

她用背都能感覺到，廖梅還悶悶地站在原地看她，但她管不了這許多了，這是生死攸關(guān)的大事。“來一只你們的招牌口味?！彼肓艘幌耄目谡f，“來兩只?！?/p>

張建英端著兩只冰冰涼的甜筒，回到廖梅身邊。廖梅剛剛補充完水分，正在把保溫瓶蓋旋緊。她看到甜筒，全身都在往后縮?！鞍パ讲挥昧瞬挥昧?，我不愛吃這些！”

“客氣啥嘛！”張建英抿了兩口甜筒，頭也不暈了，一路追著廖梅小跑。

“拿到嘛！我錢都給了！”

廖梅的胳膊肘被甜筒一冰，劇烈地彈了起來。甜筒掉到地上，軟趴趴沒了形狀。

“哎呀！”張建英惋惜地叫喚道。

這下輪到廖梅不好意思了。她撕了半張餐巾紙擦手，望著張建英把甜筒從地上鏟起來，慢慢挪到最近的垃圾桶面前。她做了一個艱難的決定。

“建英，好多錢嘛？我賠你。”她的手扭扭捏捏地探進(jìn)褲子口袋里。

“不得事，不得事?！睆埥ㄓ[擺手，沒有看她。

“你手上那個要化了?！彼眯暮靡獾靥嵝呀ㄓ?。

張建英低頭看著手上這個東西，花了她四十塊錢，連個奶味都沒有。她在心中深深地嘆了口氣，花了半分鐘，把它迅速解決了。她的嘴巴都凍木了，舌頭也吃不出任何味道。“真是遇到鬼了?！彼睦锵搿?/p>

她們穿過紀(jì)念碑，往出口方向走，家樂福的招牌映入眼簾。

“還去不去？”張建英問。

“去嘛?！绷蚊氛f。

她們在熟食區(qū)逛了十五分鐘就出來了，買了點明天的早飯，各自去了不同的收銀臺。剛才公園里發(fā)生的插曲，讓她們看到了歲月在二人之間劈開的鴻溝。論理解和關(guān)照，她們甚至連同事都比不上，同事起碼還陪你一起老過。

張建英隨便編了個借口，在公交車站和廖梅作別，漫無目的地在街上走。她一邊走，一邊不由自主地想起青江鎮(zhèn)的音容笑貌：老證券交易所對面的北方水餃，賣各種窗簾布的怡湖市場，少年宮旁邊那家報刊亭，商店街那家十字繡店……三十多年過去了，她的足跡踏遍了青江鎮(zhèn)的角角落落，走一條小巷能遇到十個熟人，沒有哪個公交車司機認(rèn)不到她，然而到了這里，她誰都不認(rèn)識，連東西南北都分不清……

站在熙熙攘攘的十字路口，張建英找不到方向。她給老公打電話，他沒接，于是只好找她的女。

電話居然響了兩聲就通了?！皨?，啥事？”

“你在哪里？餐館嗎？”

“我在等曉宇。你在哪兒哦？”

張建英重新環(huán)顧一圈，突然在不遠(yuǎn)處看到一角熟悉的紅墻。原來她繞了整整一圈！她放心大膽地說，“我剛從人民公園出來?！?/p>

“對哦，你不是跟你同學(xué)出去耍了嗎。咋樣嘛？”

張建英本來不想多說，但她輕輕一搖頭，眉毛一皺，就找到了感覺，于是十頭牛都拉不回來了。她心中的委屈、失望、憤懣這下一股腦都倒了出來：鄭潔一副官腔，廖梅摳門小氣，龍門陣擺來擺去都是那些陳芝麻爛谷子，她們還想?yún)⒂^她的新房子，門都沒有！她越抱怨，就越生氣，胸中涌起一股悲意，仿佛她們一個個都成了舊日鬼魂，她也包括在內(nèi)。鬼魂是碰不到摸不著的，只有圍坐一圈，說些輕飄飄的鬼話！

她女兒含糊地笑了笑，似乎帶了點同情。

“那你準(zhǔn)備咋辦哪？”她問?！澳阋沁@么難受，下次她們喊你，你不去就是了。”

“就是?！睆埥ㄓ夤墓牡卣f。

“沒必要跟讓你不舒服的人打交道?！?/p>

“我也覺得?！睆埥ㄓ汛驖竦念~發(fā)向后撥去，然后挺直了肩膀。

八月來了又去。一陣秋雨一陣涼，人們還沒注意，天空就越退越遠(yuǎn)了。如今張建英一個人在城里閑逛時，都要帶一件毛線開衫了。那些大珠寶店，冷氣開得跟不要錢一樣，她進(jìn)門前就要把開衫搭在肩膀上，免得進(jìn)去了打噴嚏，招惹許多注意。她更喜歡逛路邊攤，那一筐又一筐的小玩意擺在店門口的樓梯上，隨便挑隨便選。小配件的表面被太陽曬得暖暖的，手沉下去，篩一篩，舒服得很。張建英不喜歡什么金啊銀啊紫水晶，她獨獨喜歡玉，因為貼膚，和人體是一個溫度。她曉得這些店賣的都是便宜貨，玉料一般，刻工也粗糙，但她不在意。矮子里面拔高子，有總比沒有好。她帶著無限的耐心撫摸它們，嘴上和看店的女人扯一點家常。

“老師，你看這根項鏈。資資格格的羊脂玉?！?/p>

張建英有點老花的眼睛越過鏡片一掃，鼻子里噴出一口氣?！澳隳莻€羊有點瘦哦，透得跟玻璃一樣。”

女人被戳穿了也不惱，還是笑嘻嘻的，甚至有點肅然起敬的樣子?！翱床怀鰜砼?，老師，你還是個專家！”

“你咋曉得我是老師？”

“我們這種人，上學(xué)的時候不認(rèn)真，但是哪個是老師還是認(rèn)得出來的?！蹦桥苏f?！拔疫€猜你是教語文的，你就說對不對嘛？”

張建英被女人一臉得意的樣子逗笑了。她想起自己帶過的幾個學(xué)生。有點野，有點狡猾，像貓一樣，就想從你這兒撈點什么，但又有點脆弱，于是你給得心甘情愿。他們中一兩個最后成了她最喜歡的學(xué)生，時不時找到她家里來，帶點水果啊奶粉啊維生素，找她取經(jīng)：大學(xué)選啥專業(yè)，畢業(yè)找啥工作，該不該讀研，咋找對象，啥時候生娃娃。然而自從她搬回城里，最頑強的學(xué)生也沒了音訊。也可能他們不需要她的經(jīng)驗了。

看店的女人今年三十二，有個八歲大的兒。店不是她的，但她可以提成，畢竟地段在那兒，生意差不到哪里去。最讓她操心的是她這個兒，啥子都好，就是太喜歡讀書了。

張建英急得把選好的吊墜往筐筐里一甩，狠狠地跺了跺腳?！鞍パ轿疫€當(dāng)你是個聰明人！別個都操心娃娃不讀書，你倒好——”

女人睜大眼睛，表示清白。“但是他沒日沒夜地讀??！去屙個屎都要在褲子里頭藏本書。而且你說教科書就算了，讀的又都是些閑書。啥子地圖啊，軍事啊，恐龍啊，你曉得不嘛?！?/p>

張建英聽一個字就搖一個頭?！澳悄阌X得八歲的娃娃應(yīng)該讀啥嘛？讀字典嗎？有這么乖個娃娃，你該高興，這是你的福氣！”

那女人邊聽邊點頭，在腦殼里面記筆記。等她從張建英手里接過錢，把玉墜子仔仔細(xì)細(xì)地包好，隔著柜臺遞過來時，她簡直想跟張建英握個手，感激地捏一捏?！鞍パ剑蠋?，老師，”她感慨道，“幸好讓我遇到你了。”

張建英說：“那不是。遇到我是你運氣好。外面哪個會跟你說這些?！?/p>

這不是張建英第一次跟陌生人掏心掏肺地傳授經(jīng)驗，當(dāng)然也不會是最后一次。奇怪得很，每個跟她擺龍門陣的人，都能第一時間猜中她的職業(yè)。她的利他主義精神，長期以來被家人嘲笑，但隨著她年紀(jì)漸長，也開始引起他們的警惕。

“你這個月買了好多件玉，媽？”她的女在視頻里問。

“好多??？差不多兩三件吧。都不貴。你看這個雕工，這個龍的須須，背上的鱗片——還是劃得來！”

“是不是哦？”她的女翻了個白眼。

“哎呀不得事，”張建英心平氣和地說，“沒有人騙得了你媽。搞不好最后是我從她那兒賺錢！她想買我的包包！”

“好多錢？”

“一百多塊一個?！?/p>

她的女馬上問她能不能回本。且不說那么多材料，布，拉鏈，扣子，刺繡，張建英花的時間和心力都是難以計量的！

“值不到那么多錢吧?！睆埥ㄓ]揮手，謙虛地說。

“那她為啥要買？她拿來做啥？”

“掛到店里嘛。她說她有好多顧客都喜歡這種風(fēng)格?！?/p>

“然后她轉(zhuǎn)手就賣三百塊一個?！彼呐詈髧@了口氣?！澳阋胭u也可以，不要被忽悠了哦?！?/p>

如今她們也算是生意伙伴了，張建英經(jīng)常往文廟珠寶店跑，最后都有了自己的板凳，經(jīng)常被新客人認(rèn)成老板?？吹甑呐艘膊辉谝??！袄蠋煟闳ブv嘛，你比我了解這些?！睆埥ㄓ⒁桓吲d，就用淵博的學(xué)識和磅礴的熱情把客人講暈，時不時能賣出一單。店里沒人時，她仍然一邊在玉堆里挑挑揀揀，一邊回答女人的育兒問題：娃娃安靜點也好，不要逼他說話;確實要抓緊學(xué)英語;必須吃雞蛋喝牛奶，不想吃也要逼到他吃;圍棋確實可以，鍛煉邏輯思維……很難說，她們倆人哪個從這些聊天中收獲更多。畢竟張建英又過了把帶娃娃的癮，那女人也覺得兒子成材不再是夢。她們分享著張建英的小零食，一聊就是幾個小時，直到夕陽漫到臺階上，張建英終于拍拍屁股，站起來，把新淘到的小玩意買了，然后優(yōu)哉游哉地晃到街對面去，等回家的公交。

賣包包的事，自從張建英給女人看了照片，再沒了下文。張建英悄悄觀察，發(fā)現(xiàn)店里生意不算熱鬧，但很穩(wěn)健，顧客不少，遍布各個年齡段，既有二十多歲的小年輕，也有像她一樣的中年婦女。這些人都可能喜歡她張建英的包包。不去逛店的時候，張建英就窩在家里，在網(wǎng)上選布料，下載手工包圖片，到貨之后就開縫。她不喜歡用縫紉機，就直接用手，白色針腳沿著藍(lán)色布料爬，一格一格又一格。時間過得快得很，轉(zhuǎn)眼就到下午。她抬起僵直的脖子，看到白墻上藍(lán)色的針腳，一格一格最后消失。

包包越堆越多。為了節(jié)省空間，張建英把它們熨平，卷起來，塞進(jìn)舊包包里。去珠寶店時，她從來不說家頭的囤貨。跟女兒聊天時，也只字不提布包生意。本來女兒也忙，沒有時間來管她。但是張建英忘了，還有一個人，一直悄悄地關(guān)注著事態(tài)發(fā)展，一言不發(fā)。

這天晚上，張建英正在看電視，突然接到女兒電話。她以為出了什么事，急急忙忙接起來。

電話那頭，她的女聲音甜甜的：“媽，最近咋樣？”

張建英好久沒享受過這種待遇了，于是她抓緊機會：“還可以，還可以。前兩天去食博會，買了點香腸。出來的時候又遇到農(nóng)民在賣青花椒，新鮮得很，抓一把一聞，一股酥麻酥麻的清香！你要不要點嘛？我給你寄。”

“不要不要，上次你寄的我還沒吃完?！蹦穷^說，“對了，你那個包包的生意，怎么樣了？”

“哎呀我的拉鏈用完了，還在等它到貨……”

“賣了好多個了嘛？”

“哎呀，”張建英笑了，這些小年輕，就是急功近利，“還沒開始賣呢?！?/p>

“你做了好多個了？”

張建英瞥了一眼角落里堆成山丘的包，吸滿了廚房飄來的灰塵和油氣。她干笑了幾聲。

“那個女的跟你定時間沒有？”

張建英很想回答這個問題，但她自己也沒有答案?！翱炝寺?，”她只有說。“我這個周末就去找她！”

女兒一聲冷笑?！安灰綍r候她又賣你東西?！?/p>

“亂說！人家從來不強迫我買?！睆埥ㄓ⒂悬c受傷了?！安蝗粙屢膊坏酶Ａ寺??！?/p>

“說不定她聰明就聰明在這里。你不要生氣嘛，我又不是來跟你吵架的?！彼呐_始打總結(jié)了?！拔揖蛦柲阋粋€問題：你跟她耍那么好，你曉不曉得她叫啥名字？”

可憐的張建英，帶著這個問題，被拋回到她的現(xiàn)實世界：泛黃的碎花墻紙，半濕的內(nèi)衣褲在風(fēng)中旋轉(zhuǎn)。樓下傳來街邊小娃娃的嬉笑打鬧聲，頻繁地被汽車呼嘯而過的噪音碾碎。張建英心中升起一種很不好的感覺。

余光里，她的老公穿著拖鞋，輕手輕腳地從她面前走過。晚些時候，他給她的洗腳盆倒熱水時，她把想了好久的問題拋給他：“你生怕我把你存的錢花光了哇，你這個老摳門！”

他抬起頭，假裝困惑地看著她：你在說啥子喲！

張建英氣不過，在他胳膊上掐了一下，他也不反抗，臉上扮起怪相，假裝很痛的樣子，她于是又被他逗笑了。盆里的熱水涼了點，她拿腳趾一點，發(fā)現(xiàn)水溫正好?！澳憬o幺女打小報告，是不是？都不敢直接跟我說，膽小如鼠！”

“你只聽幺女的勸。”他不急不徐地說。

她又笑了。冷靜一點后，她可以自我解剖了?！澳阏娴挠X得那個女的在騙我？”

“我又沒跟她打交道。你自己最清楚?！?/p>

關(guān)燈之后，她從手機上抬起頭來，目光灼灼：“那個死婆娘。我再去她那兒我不姓張！”

“你一共花了好多錢嘛？”

“三四百吧?！币还不藘汕О税偃Ｋ男脑诘窝?。

黑暗中，她老公沒說話。過了一會兒，他幸災(zāi)樂禍地笑起來：“你要是跟廖梅耍，一分錢都不用花！”

毛毛雨打亂了他們的計劃。好在鄭潔訂的餐館就在九眼橋旁邊，他們可以先在那里喝茶，要是到五點雨還不停，就順便把晚飯一起解決了。一行四人，選了窗邊的位置坐下，正好欣賞外面煙雨蒙蒙。這回張建英把她老公也帶上了，他可以坐在這里，聽這三個女的聊到海枯石爛，仍然面不改色，穩(wěn)如泰山。

鄭潔在抱怨她兒媳懷孕的事?！八麄兡莻€公寓！就跟豬窩窩一樣。那個窗簾，結(jié)婚之后就沒洗過。只有我開車把它們運到我家頭，用我那個大洗衣機來洗。整整十公斤啊！”

“幸好他住得離你近啊?！绷蚊氛f。這個軟柿子，當(dāng)著鄭潔的面，只曉得說好話。張建英最近才曉得，廖梅還欠著鄭潔五千塊錢。

“那不是，我跟他說過：你要是敢搬走，我就跳樓。就這么簡單。父母在，不遠(yuǎn)行——我們中國人，哪個不想娃娃待在身邊？不然帶娃娃還有啥意思？”

這段話是講給張建英聽的，字字都敲在她心上。確實，外國電影里面，那些老外帶娃娃，就跟養(yǎng)鳥一樣，翅膀一長出來就讓他們飛走了，灑脫得很。張建英覺得，中國人養(yǎng)娃娃，像種樹。澆水，施肥，修枝，費那么大勁，就是為老了有棵樹來靠。她的女把自己連根拔起的時候，她難道不心痛嗎？但張建英覺得自己還差一點點就能接受這個現(xiàn)實了。

她環(huán)視一周茶桌：如今這些是跟她最親的人了。他們相識于青春年少，這一點任誰都無法改變。如果受傷也在所難免，那張建英情愿，傷在她最熟悉的人手上。