方培 1975年11月生于湖南郴州，1998年畢業(yè)于復(fù)旦大學(xué)中文系，現(xiàn)供職于上海公安書刊社。出版過《尖刀上的刀尖》等三部個人作品集，榮獲過第十二屆金盾文學(xué)獎。

一

多年前，我還是一個單身漢，經(jīng)常去小馬那里串門。

小馬大名馬開軍，是上海刑警“803”的法醫(yī)，和我同批入警，集訓(xùn)時睡上下鋪，平日里稱兄道弟的很活躍，根本不似電視劇里的法醫(yī)那般高冷。

周六，我應(yīng)約到他那打牙祭。剛邁進(jìn)走廊，就聞得一股濃郁的肉香——灶上，有一個鋼精鍋正汩汩冒著熱氣。

大棒骨湯？那可是補(bǔ)鈣的上品。我喜出望外，拎起鍋蓋，貪婪地深吸一口香氣，望著鍋里翻滾的白沫垂涎欲滴。

不料小馬猛地沖了過來，大吼一聲“別動”，讓我著實一驚。他面孔急得都變了形，半晌，才冒出一句，這是從現(xiàn)場帶回來的人骨。

“哐當(dāng)”一聲，我手一抖，鍋蓋應(yīng)聲落地。我猛然記起了他的職業(yè)，嚇得連退好幾步，頓覺頭暈反胃惡心想吐，身心各種不適。

他竟然敢用鋼精鍋來煮檢材，竟然？竟然？！

見我出離憤怒，小馬趕緊擺出一副憨厚的笑容，科普說，煮骨頭是我們法醫(yī)的土辦法，長時間熬煮，是為了高溫分離骨頭上的軟組織，便于觀察骨質(zhì)特點……

我依舊怒不可遏。這時，正好外面有人提醒他出去收衣服。他趁機(jī)逃了出去，抱回來的不是衣服，卻是一捧長短不一的人體骨骼——看來，這些是他剛曬制好的“藏品”。據(jù)說，他前后收集了好幾大箱骨骼標(biāo)本，走到哪帶到哪，比自己的銀行存折還保管得好。

于是，小馬熬骨這一幕，再也無法從我記憶中抹去。

二

一具尸體靜靜地躺在檢驗臺上。小馬和小孟兩人對了下眼神，默契開工。確認(rèn)過眼神，就知道遇見了對的人。

小孟是個“80后”，出身醫(yī)學(xué)世家，父母都是外科醫(yī)生，自己本科學(xué)的是臨床醫(yī)學(xué)，碩士是法醫(yī)學(xué)，正準(zhǔn)備報考法醫(yī)博士，心里有點小驕傲。第一次驗尸時，有心在馬主任面前露上一手?？墒?，等他完成檢驗，縫合好尸體后，發(fā)現(xiàn)馬主任竟面若冰霜。

小馬拍拍他的肩膀，語重心長，小孟啊，你看看你的縫線，針線不齊不說，還有漏處，不合格啊。家屬看了會難過的，以后得多加練習(xí)……

小孟年輕氣盛，忍不住頂了一句，人都已經(jīng)死了，還這么講究干嘛？

小馬面孔一板，大錯特錯，死者遭遇不幸，縫合得好與壞，他們自己沒有感知?？墒牵麄兊募胰耸强丛谘劾锏?。讓死者體面地離去，既是對死者的尊重，更是對家屬的寬慰。

還特意加了句，只有尊重生命的人，才值得被人尊重。

小孟羞愧難當(dāng)，回去躺在床上翻來覆去睡不著。他不知，小馬以前也曾被人“敲打”過。

剛?cè)胄袝r，小馬一度自信滿滿：從國內(nèi)最好的法醫(yī)系畢業(yè)，深得前輩喜愛;還在當(dāng)交巡警的見習(xí)期，晚上就跟著值班法醫(yī)一道出現(xiàn)場，一年里跑了300多個現(xiàn)場，秒殺各位新人;工作不久，就從陽臺的水泥包里挖出一具高度腐敗的尸體，并推斷出是女兒作案，足以笑傲江湖……不過，卻總有個人處處和他“過不去”。

那次，小馬在太平間驗尸，為了趕時間，直接伸手從擔(dān)架上抬尸體，被身旁的法醫(yī)室主任老閻一通痛罵，批評他不注意自我保護(hù)。一次，小馬出完現(xiàn)場，大咧咧把剛穿過的白大褂隨手放在桌上，又被老閻一頓狠批。還有一次，小馬在檢驗中想圖方便，來了個花式反手剪。正得意時，“啪嗒”一下，手背被狠狠敲了一下，鉆心地疼。抬頭一看，老閻正虎視眈眈，面帶責(zé)備。

就在小馬快要熬不住之際，老閻卻突然宣布收小馬為徒，幾年后又主動讓賢，推薦小馬接班。這下，小馬才明白師父的良苦用心，原來那些個“不待見”只是考驗。

三

三個月后，小孟達(dá)標(biāo)，正式成為小馬的搭檔。

這一具，已不知是他倆合作解剖過的第多少具尸體了。雖然閱人無數(shù)，但這一具水中浮尸著實觸目驚心。

尸體已呈巨人觀，比原先腫脹了好幾倍，全身大部分表皮脫落，部分部位還能清晰看到腐敗不堪的靜脈血管網(wǎng)，更別提那種高溫形成的尸臭味了……雖然檢驗室通風(fēng)強(qiáng)勁，可以及時抽走那令人作嘔的尸臭味，可這視覺上的沖擊卻是不容回避的……

小馬戴上乳膠手套，細(xì)心撥開死者頭發(fā)，發(fā)現(xiàn)頭皮上不僅有條狀、弧形的小創(chuàng)口，也有較大的撕裂創(chuàng)口。指尖所及，猶如觸碰到一大塊滑溜溜的肥皂……水中尸體最復(fù)雜，魚啃鳥啄，輪船螺旋槳擊打，都會造成損傷，還要兼顧潮汐漲落、水流方向、植物生長等。尤其螺旋槳傷，兼具銳器和鈍器打擊的雙重特點。

案子比天大，偵查員在門外等得望眼欲穿。大家最關(guān)心的，還是定性。自殺、他殺、意外，是法醫(yī)最常遇見的三種情況。而做法醫(yī)的最高境界，就是準(zhǔn)確定性。

做進(jìn)一步解剖，查明致命傷。小馬說。

果然，開顱檢查后，發(fā)現(xiàn)死者右額頂部及右側(cè)顱頂部有弧形骨質(zhì)損傷……

法醫(yī)們在討論中達(dá)成初步共識，公認(rèn)死者身上有螺旋槳傷。但多數(shù)人認(rèn)為，其他傷勢是過往船只，或者岸邊礁石所造成的撞擊傷，換而言之，死者是自殺，或者遇到意外身亡的。而小馬卻認(rèn)為，除了螺旋槳傷勢之外，還有工具打擊傷，涉及謀殺。這可是截然不同的兩極：前者是事件，可以鳴金收兵;后者是案件，需要全力偵破。

能在腐敗變形的尸體中抽絲剝繭，需要過人的膽識，以及大量的經(jīng)驗值。

小馬心情復(fù)雜地看了看他的同事們。這組法醫(yī)里，有曾經(jīng)指點、幫助過他的師長，有和他同齡的業(yè)務(wù)骨干，還有被他寄予厚望的后起之秀。大家平時朝夕相處、情同手足，這樣“唱反調(diào)”值得嗎？真的不怕得罪人，傷及友情嗎？自己畢竟只是“少數(shù)派”，真理真的會掌握在少數(shù)人手里嗎？

但他覺得，如果自己也人云亦云的話，就有可能縱容犯罪。那樣的話，死者難以瞑目，生者難以告慰，兇手還可能繼續(xù)行兇，而他，則會良心不安……

等他推開門時，外面的偵查員呼啦啦全圍了上來。

四

死者年齡35歲，入水時間一天，致死工具為榔頭。小馬像神筆馬良一樣，勾畫出案件要素。

他建議，查一下水文環(huán)境，看看有沒有上游拋尸的可能。

偵查員們據(jù)此將重點鎖定在蘇州河上游兩岸。沒幾天，排出一個重點嫌疑人，兩天前有作案時間。是他嗎？

不是他，時間對不上，就是一天，只是一天。小馬堅持己見。

可是，偵查員反復(fù)查看監(jiān)控，又反復(fù)排摸，卻始終找不到死者和兇手，不禁暗中生疑：會不會是定性錯誤？

不會的，小馬對自己的判斷深信不疑，可以多看看船上或者監(jiān)控盲區(qū)。

果然，偵查員在一處橋洞下發(fā)現(xiàn)了大量血跡、血腳印，以及一把帶血的榔頭，并順利將兇手擒獲。兇手交代，自己和死者同居此處，發(fā)生口角后，趁對方熟睡之際用榔頭一頓狠擊，也不管他還有沒有氣息，就把他綁上磚石扔進(jìn)了河里。

河面蕩起一串水花，瞬間恢復(fù)平靜，平靜得像什么都沒發(fā)生過一樣。

可是，罪惡是這么容易被掩蓋的嗎？

五

我很感慨，法醫(yī)這個職業(yè)其實是沒有多少選擇的，他們不能選擇何時到何處出現(xiàn)場，出什么樣的現(xiàn)場，解剖什么樣的尸體，正如他們不能選擇天氣和命令一樣。當(dāng)別人安然呆在辦公室里時，他們卻要忍著刺鼻的惡臭去打撈和解剖腐敗變形的尸體;當(dāng)別人過著朝九晚五的生活時，他們卻要隨時準(zhǔn)備出動，哪怕接到命令時離下班只差一分鐘;當(dāng)別人正在享受天倫之樂時，夜半歸家的他們卻還在猶豫要不要用剛剛接觸過尸體的手去愛撫一下久未親近的寶貝兒子，或許，最終只能以飽含深情的一個親吻來代替。

但我們這個社會，一定離不開這群特殊的人。

時光用二十年的文火，把小馬淬煉成公安部特邀刑偵專家、上海工匠，也練就了他的錚錚鐵骨。曾經(jīng)有一處現(xiàn)場，遺留下兩種血手套印和血腳印，眾人皆認(rèn)為是兩人作案，唯有他認(rèn)定兇手只有一人，而且是分批行兇，結(jié)果他是對的，一戰(zhàn)成名。他曾經(jīng)為了一起案件到底是自殺還是他殺，不惜和刑隊的老前輩拍桌子，并放言“如果這不是個案子，我這個主任就不做了”，沒想到，幾天后兇手應(yīng)聲落網(wǎng)。他甚至還冒天下之大不韙，舌戰(zhàn)群儒，將一起正在緊鑼密鼓偵破的“命案”改定為自殺，避免了一樁無頭案的產(chǎn)生。

唯實，是法醫(yī)最基本的價值觀。法醫(yī)，不僅是一個職業(yè)共同體，更應(yīng)是一個價值共同體。

不久前，我問小馬，你現(xiàn)在已經(jīng)是物證鑒定中心副主任了，現(xiàn)在還熬骨頭、出現(xiàn)場嗎？

小馬答，還熬，不過現(xiàn)在我們已經(jīng)有了標(biāo)準(zhǔn)化的實驗室，以前的糗事成了老皇歷。出現(xiàn)場、做尸檢是基本功，是我的看家本領(lǐng)，我必須馬不停蹄。

我明白了，這二十年來，他其實“熬”的是他的風(fēng)骨。