◆蘇儻君
2019年5月15日 星期三
今天是我駐村第一天。順著浩蕩的金沙江沿路而上,經(jīng)過(guò)三個(gè)半小時(shí)車(chē)程,終于進(jìn)入駐村點(diǎn)——太平村委會(huì)的地界。眼前一段路很奇怪,本可以順山勢(shì)而上,卻選擇多跨兩座橋從對(duì)面繞一個(gè)大圈。同事告訴我,“因?yàn)檫@一段山體多次滑坡,為了安全,只能改道?!边@時(shí),我才猛地抬頭,不禁嚇出一身冷汗。繞過(guò)的山體確有一個(gè)很大的缺口,滑下來(lái)的大小碎石還未能全部遮蔽當(dāng)初道路的痕跡。原來(lái),太平村整體坐落在傾斜的大山上,并沒(méi)那么“平”。
進(jìn)入村子,這個(gè)2018年才驗(yàn)收摘帽的貧困村道路硬化的程度大大超過(guò)了我的預(yù)想。路面雖不寬,但和全縣好多地方相比已經(jīng)算得上“奢侈”。我們的車(chē)很快超過(guò)了前面一輛緩慢行進(jìn)的拖拉機(jī)。拖拉機(jī)師傅的頭發(fā)有些凌亂,衣服比較陳舊,嘴里含著一根快要熄滅的卷煙,這是我來(lái)到太平村見(jiàn)到的第一位村民。我清晰地記得,當(dāng)我們和他擦肩而過(guò)時(shí),他的眼神里,有膽怯、詫異,更多的是好奇。這位大哥是傈僳族,我們眼神的短暫交流某種程度上可以理解為“直過(guò)民族”進(jìn)入新時(shí)代的縮影,快速進(jìn)步、飛速發(fā)展的同時(shí)包含著蛻變的不適甚至陣痛。想到這里,我瞬間明白,來(lái)此駐村,可不是呼吸新鮮空氣、瞧瞧美麗風(fēng)景這么簡(jiǎn)單。
臨近正午,我們到達(dá)了玉龍縣魯?shù)猷l(xiāng)太平村委會(huì)。今天的天空藍(lán)得純粹,沒(méi)有一絲雜質(zhì),站在村委會(huì)院壩內(nèi),我突然有一點(diǎn)恍惚,腦子在很快地回憶為什么要從麗江來(lái)到這里,為什么從家鄉(xiāng)重慶來(lái)到這里,又為什么從北京畢業(yè)來(lái)到這里?!村委會(huì)辦事大廳墻上“心系群眾、熱情服務(wù)”八個(gè)大字映入眼簾,我突然找到潛藏內(nèi)心深處“為民”與“情懷”的聯(lián)結(jié),尋覓到打開(kāi)牽絆思緒的鑰匙。
我來(lái)到了中國(guó)最基層的地方,擔(dān)任第一書(shū)記、駐村工作隊(duì)長(zhǎng)。我明白,從此我要在這里扎根,雖然重任在肩,但這里就是我渴望多時(shí)的天地。雖然遠(yuǎn)離繁華的城市,但卻無(wú)限接近我的初心、我的理想。此時(shí),我熱血沸騰、滿懷欣喜,因?yàn)閺拇宋业那啻簩⒃谶@里留下最美好的印記。
2019年6月18日 星期二
我是在入戶(hù)的過(guò)程中得知黃文秀遇難的噩耗。當(dāng)時(shí)眼前是大片大片綠油油的烤煙,長(zhǎng)勢(shì)喜人,在風(fēng)中是那般堅(jiān)韌。我第一反應(yīng)是不相信,但走著走著眼淚就悄悄地流了下來(lái)。
還在讀研二時(shí),就與黃文秀師姐認(rèn)識(shí)。她對(duì)人很隨和,也很真誠(chéng),我咨詢(xún)她什么問(wèn)題,她都知無(wú)不言言無(wú)不盡。我對(duì)她開(kāi)玩笑“你對(duì)我這么好,要不以后當(dāng)我姐姐吧。”她欣然接受,從此她叫我“老弟”,我叫她“老姐”。
因?yàn)橥瑸檫x調(diào)生,我們交流越來(lái)越多,為此臨畢業(yè)前我和北京師范大學(xué)暑期實(shí)踐隊(duì)還專(zhuān)程去百坭村看她。她真的很不容易,干工作很拼命、很細(xì)致、甚至追求完美主義,本身肩上的壓力就不小,還自我施加了成倍的壓力。很多時(shí)候都放棄了休息的時(shí)間,放棄了打扮的機(jī)會(huì),放棄了戀愛(ài)的時(shí)機(jī),扎在村子里。就是這樣一個(gè)越變?cè)健巴痢?、晚上在床頭遇到飛蟲(chóng)都會(huì)害怕失眠的“老姐”,憑著常人難以想象的韌勁,竟然克服了重重困難,闖出了一番事業(yè)。
真的,這一切太相似了!
“老姐”所駐的百坭村離百色市區(qū)三個(gè)多小時(shí),我所在的太平也是。她的百坭村離鎮(zhèn)政府十來(lái)公里,我的也是。她坐班車(chē)回百坭村只能坐到岔路口,進(jìn)去還要走好長(zhǎng)一截路,我們村也是。她當(dāng)了第一書(shū)記,而我今年也成為了第一書(shū)記。我知道,此時(shí)此刻,你還在牽掛和惦記著百坭。路是一步一步踏出來(lái)的,在這條光榮之路上,夾雜著太多的辛酸與感動(dòng)。你的“長(zhǎng)征”雖然結(jié)束了,但還有許許多多的“黃文秀們”一定會(huì)前赴后繼,去實(shí)現(xiàn)你的愿望、去兌現(xiàn)脫貧的承諾。扶貧路上顯本色,化作百坭秀生花。你放心,你的“老弟”也會(huì)繼續(xù)沿著你的道路,去建設(shè)我們心中的“百坭村”。老姐,你知道嗎?可能是高原的緣故,我們村的夜空很干凈、很純粹。今晚又是晴空,群星閃耀,每一顆都看得異常清楚,夜空下還有好多飛舞盤(pán)旋的螢火蟲(chóng)。我們家鄉(xiāng)那邊,每當(dāng)有親人去世,年長(zhǎng)者就會(huì)告訴孩子“××(去世的人)其實(shí)沒(méi)有離開(kāi),她只是變成了天上的一顆星,會(huì)永遠(yuǎn)看著你、守護(hù)你。”此時(shí)此刻,我知道,你已經(jīng)變成了一顆星,只要我一抬頭就能看見(jiàn)。
2019年7月18日 星期四
駐村的生活很單純,要么在入戶(hù),要么就是在入戶(hù)的路上。只有走進(jìn)村民家中,才能了解情況,只有走進(jìn)群眾心中,才能建立信任。走得多了,故事就多了,感悟自然也就深了。
其間有失落,當(dāng)少部分群眾不理解我們的政策,說(shuō)話不太中聽(tīng)甚至對(duì)我們?nèi)鰸姶蚧鞎r(shí);其間有欣慰,當(dāng)一個(gè)八十多歲的老人拉著我的手不放,稱(chēng)贊“這個(gè)研究生能來(lái)太平,是我們最大的幸運(yùn)”時(shí);其間有狼狽,入戶(hù)到下午三點(diǎn)多還餓著肚子的我們,經(jīng)過(guò)一棵碩果累累的李子樹(shù),大家激動(dòng)地摘下金黃透明的李子,狼吞虎咽弄得滿臉汁水時(shí);其間有歡笑,與群眾嘮家常、暢想未來(lái)的生活,氛圍融洽時(shí);其間有驚險(xiǎn),小路太窄,一腳踩空后身體順著坎邊迅速滑落被樹(shù)枝截住,手臂、手掌扎進(jìn)尖刺時(shí);其間有瀟灑,走了一天感到精疲力竭,回村路上偶遇拉貨的拖拉機(jī),站在貨箱里肆意兜風(fēng)時(shí)。
今天確實(shí)值得紀(jì)念,入戶(hù)全村最后一片還未涉足的區(qū)域——拖底洛,只為了解山頂上9 戶(hù)22 人的情況。累了就席地而坐,餓了就燒幾個(gè)土豆,乏了就哼起納西的歌謠。歷盡千辛萬(wàn)苦,終于爬上了山頂。繁茂的森林、似火的秋葉、健壯的牛羊、層層的遠(yuǎn)山盡收眼底,遠(yuǎn)眺山那邊靜謐的太平,好似襁褓里的嬰兒,內(nèi)心油然而生出一種感動(dòng)。腳步至此,已走遍太平每一寸土地,感慨萬(wàn)千。此時(shí),身旁正盛開(kāi)著藍(lán)色的漂亮小花,可能是白術(shù)的花朵,我毫不猶豫地摘了下來(lái),小心翼翼地夾到了筆記本里,也將今天登頂?shù)钠D辛和愜意,將駐村兩個(gè)月的興奮和充實(shí),將扎根太平的初心和使命,和這美麗的花朵一道,裝進(jìn)筆記本,銘記于內(nèi)心深處。
下山的時(shí)候,我反復(fù)在想,到底是什么力量讓我們始終“走在扶貧路上”。路,哪怕再長(zhǎng),也是人走出來(lái)的,漫漫扶貧路亦是如此。沒(méi)有什么不可能,體力耗盡以后仍可以繼續(xù),跌倒摔傷以后仍可以堅(jiān)持。我們干扶貧的人,雖是有血有肉的人,但更是鐵人和硬漢。只有不斷地走,才能真正了解貧困群眾的訴求,才可能真正幫助他們解決生產(chǎn)生活的困難。也正因?yàn)椴粩嗟刈?,我們成為了行者,在搭建起扶貧路上一處處“美麗風(fēng)景”的同時(shí),自己也逐漸成為一道風(fēng)景,為民的情懷和腳踏實(shí)地的作風(fēng)保證了這條路能夠越走越寬闊。我們的力量確實(shí)很小,但千萬(wàn)力量的匯聚將所向披靡。沒(méi)有比腳步更長(zhǎng)的道路,扶貧路上我們一刻都不能停,也沒(méi)有比信仰更長(zhǎng)的等待,脫貧路上你們一個(gè)都不能少。
2019年8月15日 星期四
天還沒(méi)有亮,北師大實(shí)踐隊(duì)已經(jīng)搭上了回麗江的班車(chē)。分別時(shí),大家都告訴我不要“哭”,玩笑歸玩笑,不舍是肯定的。
與大家只短短相處了10 天,卻建立了深厚的情誼。他們的調(diào)研,是我一手策劃的。我盼著他們?cè)琰c(diǎn)來(lái)到太平,為這里的發(fā)展注入新鮮血液,無(wú)論最終能夠留下多少,畢竟外界的碰撞對(duì)閉塞山區(qū)本身的沖擊就意義不凡,這也是我去年隨北師大實(shí)踐隊(duì)去到黃文秀所在的百坭村后受到的啟發(fā)。雖然申請(qǐng)立項(xiàng)、協(xié)調(diào)行程、安排調(diào)研等工作較為繁瑣復(fù)雜,但當(dāng)他們來(lái)到太平村的時(shí)候,我覺(jué)得一切都值了。1 位老師8 位學(xué)生,都是我的“娘家人”,從各地趕赴麗江,有位同學(xué)從烏魯木齊乘火車(chē)坐了60 個(gè)小時(shí)硬座才到達(dá)麗江,更是讓我感激不已。和他們?cè)谔较嘤龅哪且凰查g,我感受到了母校濃濃的關(guān)懷,才真正明白什么叫做“后盾”。
短短10 天,我為他們安排了滿滿的行程。查閱資料、實(shí)地走訪、體驗(yàn)生活,調(diào)研的形式多種多樣。實(shí)踐隊(duì)訪談了9 戶(hù)較為典型的建檔立卡戶(hù),感受到他們從物質(zhì)到精氣神的全方位轉(zhuǎn)變;采訪了鄉(xiāng)鎮(zhèn)和村“兩委”干部,摸清了太平村脫貧攻堅(jiān)以來(lái)受益的方方面面;實(shí)地查看、對(duì)比了老照片和新情況,明晰了太平村脫貧前后翻天覆地的變化;慰問(wèn)了老支書(shū)、老黨員,從他們身上體會(huì)到了共產(chǎn)黨的偉大和信仰的力量;在太平完小開(kāi)展“理想主題教育”,為山里面的孩子們講述山外面的世界。當(dāng)所有孩子齊唱《少年先鋒隊(duì)隊(duì)歌》時(shí),實(shí)踐隊(duì)的隊(duì)員們被深深感動(dòng),留下了眼淚;歷經(jīng)跋涉來(lái)到彝族組大草甸,在身體快要散架的時(shí)候,心情和靈魂卻被圣潔無(wú)暇的美景治愈;還去到鄉(xiāng)里趕集,被艷麗的民族服裝包圍,第一次領(lǐng)略了少數(shù)民族鄉(xiāng)村集市的別樣風(fēng)采。
他們留下了太多美好——挖掘了“太平村”名字背后的歷史以及與太平有關(guān)的傳說(shuō),建立了“太平新風(fēng)”公眾號(hào)宣揚(yáng)新時(shí)代太平故事,撰寫(xiě)了長(zhǎng)達(dá)35 頁(yè)、共計(jì)25024 字,涉及太平村基層黨建、脫貧攻堅(jiān)、鄉(xiāng)村治理等方方面面的調(diào)研報(bào)告,制作了反映太平脫貧攻堅(jiān)前后變化的微紀(jì)錄片,還在太平的山山水水灑下了他們的歡聲笑語(yǔ)和奮進(jìn)一代的滿滿朝氣。
大家離開(kāi)了,我確實(shí)舍不得,但并不孤單,因?yàn)橛星f(wàn)萬(wàn)和我一樣的戰(zhàn)友正奮戰(zhàn)在任務(wù)艱巨、使命光榮的脫貧一線,不獲全勝,決不收兵。
2019年9月13日 星期五
下午六點(diǎn)多了,本到了休息的時(shí)間,但我心里始終有一件事情放不下,便臨時(shí)決定去一趟箭牌組。起因是前兩天箭牌組長(zhǎng)多方反映,小組內(nèi)有一戶(hù)農(nóng)戶(hù)不服從他的安排,為此他們還起了爭(zhēng)執(zhí),希望盡快得到處理。兩天過(guò)去了,事情仍未能解決。這位小組長(zhǎng)做事認(rèn)真負(fù)責(zé)、公平公正,害怕挫傷了他的干勁,所以我必須去。到了箭牌組,小組長(zhǎng)巡山去了,我們等了一個(gè)多小時(shí)他才回來(lái)。此時(shí)天氣轉(zhuǎn)涼,還下起了陣雨,我們馬不停蹄和小組長(zhǎng)冒雨前往產(chǎn)生糾紛的農(nóng)戶(hù)家。一進(jìn)屋,雙方有點(diǎn)劍拔弩張。我只能不慌不忙,先拉拉家常,再細(xì)心講解政策,覺(jué)得時(shí)機(jī)成熟,才慢慢切入糾紛的話題。該順著雙方的時(shí)候就表?yè)P(yáng),該批評(píng)雙方的時(shí)候又委婉表達(dá),既維護(hù)了雙方自尊,又促進(jìn)大家換位思考。這是我駐村以來(lái)第一次獨(dú)立調(diào)解糾紛,其實(shí)很緊張,但沒(méi)想到很順利,不到四十分鐘就換來(lái)一團(tuán)和氣。要離開(kāi)的時(shí)候,小組長(zhǎng)拉著我的手,熱淚盈眶“要是你今天不來(lái)解決,再拖幾天,這組長(zhǎng)我也不想干了。謝謝你今天過(guò)來(lái),我以后干工作還是死心塌地?!倍潭處拙浜螅谧屛冶陡行牢康耐瑫r(shí),更多的是后怕。有時(shí)候一念之差,真的可能讓盡心盡責(zé)的組長(zhǎng)寒心,使村委會(huì)失去一位得力幫手。
回村委會(huì)的路上,我感到很驕傲,也收獲了前所未有的充實(shí)感。回想駐村以來(lái),為了走進(jìn)群眾的內(nèi)心,確實(shí)做了很多嘗試。會(huì)把自己的信息和電話印在小紙片上,還把“文字材料,你說(shuō)我搞;復(fù)印證照,免費(fèi)整好;鄉(xiāng)鎮(zhèn)辦事,我?guī)湍闩堋北忝癯兄Z印在背面,入戶(hù)時(shí)發(fā)給大家;會(huì)在得知小組長(zhǎng)生病的第一時(shí)間,哪怕晚上八九點(diǎn)了,去到他家給他送藥,叮囑他以后要注意身體;會(huì)把開(kāi)會(huì)、入戶(hù)時(shí)群眾反映的問(wèn)題詳細(xì)記在專(zhuān)門(mén)的本子里,每隔一段時(shí)間翻看一次,完成一件銷(xiāo)號(hào)一件;會(huì)在群眾來(lái)村委會(huì)反映道路問(wèn)題以后,直接放下手里的事情,走上好幾公里實(shí)地查看情況;會(huì)為了兌現(xiàn)承諾,拿出自己的工資來(lái)協(xié)調(diào)解決群眾困難。
和老百姓打交道,我始終相信,來(lái)這里,就是為群眾辦事的,要守初心使命;群眾的事情無(wú)小事,如果傷害了他們后悔都來(lái)不及,只要你一心為民,辦法總比困難多,有時(shí)候“一根筋”“鉆牛角尖”是必要的;信任是逐步建立的,心窩子要真掏,只要你先掏,群眾就會(huì)掏出來(lái),心與心自然靠近。
2019年10月24日 星期四
傍晚時(shí)分,掛鉤戶(hù)家的孩子來(lái)到村委會(huì),臉上洋溢著興奮與幸福。他本想給我打招呼,但見(jiàn)我正在工作,便乖乖地坐在我對(duì)面,一言不發(fā)。我知道,他肯定有事找我。果不其然,他從衣服口袋里掏出一個(gè)立體的紙團(tuán),靦腆地交到我手里,告訴我這是他花了好幾個(gè)晚上才做好的紙燈籠,里面裝滿了各式各樣植物的種子,是送給我的生日禮物??吹叫艋\上面寫(xiě)滿的生日祝福,我這才反應(yīng)過(guò)來(lái),今天是我的生日,沒(méi)想到幾個(gè)月前他偶然間詢(xún)問(wèn)我的生日,卻一直記到現(xiàn)在。
我與這個(gè)孩子很有緣分。駐村不久的一個(gè)周末,這個(gè)孩子來(lái)到村委會(huì),說(shuō)自己是太平村兒童之家的管理員,想整理一下兒童之家的玩具。我們差不多忙碌了一個(gè)上午,才把玩具分類(lèi)擺放整齊。在整理玩具的過(guò)程中得知,他出生在單親家庭,爸爸長(zhǎng)期在外打工,幼小的他和年邁的奶奶一起生活。我問(wèn)他“會(huì)想爸爸嗎”,他告訴我“當(dāng)然會(huì)想,但爸爸很忙,很想爸爸的時(shí)候只能躲在衣柜里反復(fù)播放與爸爸打電話的錄音”。聽(tīng)到這里,我心里很不是滋味。
沒(méi)過(guò)多久,根據(jù)工作安排,需要重新選擇建檔立卡戶(hù)幫扶責(zé)任人,我覺(jué)得自己能夠陪伴他成長(zhǎng),所以第一時(shí)間選擇了他們家。從此,我把他看作異鄉(xiāng)的弟弟,他把我當(dāng)成了最親的哥哥。每周為他補(bǔ)習(xí)功課,講解數(shù)學(xué)習(xí)題、講授寫(xiě)作技巧、教讀英語(yǔ)單詞、培養(yǎng)閱讀習(xí)慣,從麗江為他購(gòu)買(mǎi)字典、試卷等學(xué)習(xí)用品和玩具,還會(huì)在贈(zèng)送給他的課外讀物內(nèi)封上寫(xiě)下對(duì)他的期許。研究生畢業(yè)未能成為一名教師,沒(méi)想到駐村以后卻有幸成為“兼職老師”。功課補(bǔ)習(xí)完了,就和他談?wù)勑?,還會(huì)陪他打乒乓球、籃球。村委會(huì)做什么好吃的,還會(huì)特意留他一起吃。善意都是相互的,他們家也完全把我當(dāng)親人,每次去到家里都拿出最好的東西招待我,蜂蜜、核桃、蘋(píng)果、櫻桃、鵝蛋種種,平平淡淡的往來(lái)卻也讓我感受到了家的溫暖。
孩子啊,我們倆在太平相遇是緣分。小蘇哥哥不求你成績(jī)多好,只希望你快樂(lè)成長(zhǎng)、越來(lái)越堅(jiān)強(qiáng),成為一個(gè)善良的人。你的小燈籠我很喜歡,我猜里面的種子也正在“發(fā)芽”,我把它掛在了床頭,愿它在寒冬陪伴我們,照亮我與你的心路,也照亮你我前行的道路。
2019年11月18日 星期一
今天下午,我為來(lái)村參觀的領(lǐng)導(dǎo)詳細(xì)介紹了太平村黨建引領(lǐng)鄉(xiāng)村治理的相關(guān)經(jīng)驗(yàn),獲得一致好評(píng)。在介紹的最后,我十分驕傲地告訴大家,這段時(shí)間的探索和成效,既是我駐村以來(lái)獻(xiàn)給太平的禮物,也是太平送給我最好的禮物。
確實(shí),只有自己才知道花費(fèi)了多少心血才換來(lái)今天的“亮相”,不過(guò)一切都是值得的。脫貧攻堅(jiān)已進(jìn)入尾聲,如何更好實(shí)現(xiàn)向鄉(xiāng)村振興過(guò)渡,提高老百姓生活的品質(zhì),成為迫切的問(wèn)題。才從學(xué)校畢業(yè),之前從未接觸農(nóng)村工作,“如何實(shí)現(xiàn)黨建引領(lǐng)鄉(xiāng)村治理”,如一座大山壓得自己喘不過(guò)氣,陌生、棘手。沒(méi)有思路,卻沒(méi)有退路,只能學(xué),而且拼命學(xué)。先一一梳理2014年脫貧攻堅(jiān)以來(lái)全村的相關(guān)材料,再通過(guò)網(wǎng)絡(luò)收集各級(jí)公布的鄉(xiāng)村治理典型經(jīng)驗(yàn)。紙質(zhì)版一大堆,電子版“一籮筐”,一點(diǎn)沒(méi)有畏懼心理那是假的,但即使是螞蟻啃大象,啃不倒我也要把它弄疼。時(shí)間很緊,白天馬不停蹄入戶(hù),只能利用晚飯后的時(shí)間學(xué)習(xí),好多時(shí)候都是工作到繁星滿天的深夜。先把要點(diǎn)一一記在本子上,再總結(jié)經(jīng)驗(yàn)、手繪展板,最后形成圖文并茂的電子文檔。那段時(shí)間,人總是很疲憊,有時(shí)候真的成了“邋遢鬼”,當(dāng)深夜實(shí)在睜不開(kāi)眼時(shí),顧不上洗漱,直接倒頭就睡。但好多時(shí)候又只是淺度睡眠,腦子里總在播放看過(guò)的資料和文件,有時(shí)候會(huì)突然驚醒,抓起枕邊的紙筆,飛速記下驚現(xiàn)的好點(diǎn)子。終于在四個(gè)月以后,形成了一份共計(jì)21 頁(yè)、10441字的《太平村黨建引領(lǐng)鄉(xiāng)村治理“三化”模式方案》,以“服務(wù)化組織、精細(xì)化管理、共享化自治”為三大抓手強(qiáng)化黨建引領(lǐng),推進(jìn)太平村“三治”融合。
說(shuō)實(shí)在,那段時(shí)間自己挺苦的?,F(xiàn)在想起來(lái),那哪里是在熬夜,明明熬的是“一心一意想把自己認(rèn)為應(yīng)該做的事情做好”、“對(duì)得起自己的初心,讓自己內(nèi)心變得敞亮”的夙愿。通過(guò)這段時(shí)間,更加深了自己的幾點(diǎn)認(rèn)識(shí):1.什么事情你不懂不可怕,怕的是你裝懂,更怕的是你不想弄懂;2.“倉(cāng)廩實(shí)而知禮節(jié)”,富腦袋的關(guān)鍵還在于富口袋,荷包變鼓素質(zhì)才可能顯現(xiàn);3.“黨建引領(lǐng)鄉(xiāng)村社會(huì)治理”,是一個(gè)復(fù)雜繁瑣的系統(tǒng)工程,一是要抓實(shí)黨建,發(fā)揮“先鋒”作用,讓群眾跟著黨員干。二是要抓實(shí)產(chǎn)業(yè),發(fā)揮“跟風(fēng)”作用,讓群眾跟著富人干。三是抓實(shí)自治,發(fā)揮“面子”作用,讓群眾跟著榜樣干。
2019年12月17日 星期二
今天是普通、寒冷的一天,卻又是圓夢(mèng)、溫暖的一天,因?yàn)槲覟樘酵晷『⒆觽冊(cè)S下的心愿——在寒冬來(lái)臨之際,為他們每人爭(zhēng)取一套冬衣,終于實(shí)現(xiàn)了。臨近中午,我們?cè)趯W(xué)校舉行了一個(gè)簡(jiǎn)單的捐贈(zèng)儀式??诓烹m不佳,但在很多公共場(chǎng)合發(fā)言,我都是只打腹稿。而每次面對(duì)完小的孩子們,我卻一定會(huì)提前做好準(zhǔn)備。自己也太不“爭(zhēng)氣”了,才講了幾句,就開(kāi)始變得哽咽。當(dāng)講到“盡管付出了很多,但是每次看到你們純潔無(wú)邪的笑臉,我就覺(jué)得無(wú)比欣慰。每個(gè)繁星滿天的夜晚,當(dāng)20:30 聽(tīng)到你們學(xué)校熄燈的號(hào)聲,知道你們平安、溫暖地睡去,我感到一切都很值得”時(shí),我再也控制不住自己的情緒,眼淚悄悄順著臉頰滑落。我很快背過(guò)身去,迅速抹去這“有溫度”的淚水。后來(lái),自己還專(zhuān)程發(fā)了一條朋友圈,來(lái)記錄這美好的一天,順摘錄于此——“今天太平完小的底色是綠色和藍(lán)色,這既是孩子們冬衣的顏色,也是孩子們幸福的底色。儀式上,我給孩子們講了兩點(diǎn):一是夢(mèng)圓。今天的捐贈(zèng),是愛(ài)心單位、愛(ài)心企業(yè)、愛(ài)心人士等無(wú)數(shù)細(xì)微夢(mèng)想的交織和匯聚,難忘而美好;一是播種。愛(ài)心人士們?cè)诿恳粋€(gè)孩子的心里播撒下了溫暖的種子,我們要學(xué)會(huì)感恩,要更加努力,以后去幫助更多的人,更好建設(shè)我們的家鄉(xiāng)和祖國(guó)?!?/p>
其實(shí)這不是自己駐村以來(lái)第一次流淚,之前還有過(guò)三次。最早的一次是聽(tīng)聞黃文秀老姐遇難的噩耗,之后一次是因?yàn)橄爰?,一次是因?yàn)楦袆?dòng)。
9月的一個(gè)夜晚,當(dāng)工作結(jié)束準(zhǔn)備休息時(shí),才發(fā)現(xiàn)已近凌晨三點(diǎn)。自己慢慢走到院子中心,太平的夜是那么安靜,太平的夜空是那么純凈。剛抬起頭,駐村的往事便浮現(xiàn)眼前,內(nèi)心的情緒就涌上心頭。告別校園,高強(qiáng)度的工作讓自己疲憊不已;告別家鄉(xiāng),陌生的環(huán)境讓自己難以適應(yīng)。我本身又是一個(gè)比較追求完美的人,在工作壓力之上時(shí)常還會(huì)自我施加更高的要求,難免讓自己應(yīng)接不暇。此外,作為獨(dú)生子,還背負(fù)一種“不能照顧父母、燈火可親”的愧疚感。每個(gè)在外的游子都把“家”視為一生的眷戀和守望,“家”是何等安心、溫暖的地方。此時(shí),“家”對(duì)我卻是那樣遙遠(yuǎn),想家的情緒逐漸累積,情不自禁掉下了眼淚。但是眼淚并沒(méi)有模糊仰望星空的雙眼,透過(guò)眼淚,我居然看到了更大、更亮的明月。
還有一次,是去慰問(wèn)一位年近九旬的老共產(chǎn)黨員。這位老人雖然高齡、腿腳不便,卻每次拄著拐杖,從家里步行近兩個(gè)小時(shí)來(lái)到村委會(huì)參加黨員活動(dòng)。只因?yàn)樵谒磥?lái),他堅(jiān)持參加組織生活和那些為了共產(chǎn)黨、新中國(guó)犧牲生命的同志比起來(lái),又算得了什么。老人得知我們來(lái)看他,變得很激動(dòng),第一時(shí)間從屋子里翻出精心保存的本子,開(kāi)始一言一語(yǔ)地給我們講述他當(dāng)年的故事。故事已經(jīng)過(guò)去很久了,但老人勤勤懇懇為民服務(wù)的溫度還在。本子已經(jīng)很破舊了,但老黨員堅(jiān)定不移跟黨走的初心依舊清晰。老人在最后拉起了二胡,用最樸實(shí)的調(diào)子唱起了《阿瓦人民唱新歌》。在斷斷續(xù)續(xù)的歌聲中,我看到老人流下了激動(dòng)的眼淚,而我也流下了感動(dòng)的眼淚。有時(shí),信仰的力量很細(xì)微,細(xì)微到難以察覺(jué);有時(shí),信仰的力量又無(wú)比強(qiáng)大,強(qiáng)大到浸潤(rùn)靈魂。老人這樣總結(jié)自己“平平安安21年,有情有義21年,辛辛苦苦21年,熱熱鬧鬧21年”,回望這位黨齡62 載的耄耋老人的一生,其實(shí)并沒(méi)有多大的豐功偉績(jī),只是在兌現(xiàn)當(dāng)初一句簡(jiǎn)單的承諾,而這卻又融入了老人壯麗的青春和全部的心血,以及對(duì)黨的絕對(duì)忠誠(chéng)。
駐村以來(lái),流下了四次流淚,經(jīng)歷了四次成長(zhǎng)。記得艾青曾說(shuō)過(guò)“為什么你的眼里常含淚水,因?yàn)槲覍?duì)這土地愛(ài)得深沉”。因?yàn)槁谌肓颂酱?,我也才逐漸體會(huì)到其中的含義。
2020年2月23日 星期日
最近,一場(chǎng)新冠疫情襲擊了武漢、襲擊了湖北、襲擊了中國(guó),也襲擊了春節(jié)期間慢慢融合的思念和逐漸匯聚的情感。經(jīng)過(guò)全國(guó)上下眾志成城的奮戰(zhàn),一切正在逐漸向好,溫暖且充滿希望的春天馬上就要來(lái)臨。
我已經(jīng)返村工作半月有余,今天又迎來(lái)了一個(gè)令人激動(dòng)的日子。因?yàn)榻?jīng)過(guò)133 天的努力,太平村孩子們自己的兒童圖書(shū)館終于建成了!村里面一下子炸鍋了,學(xué)校更是沸騰了,大人、孩子們都爭(zhēng)著來(lái)瞧圖書(shū)館?!爸R(shí)改變命運(yùn),閱讀滋潤(rùn)童年”,這是圖書(shū)館內(nèi)最醒目的標(biāo)語(yǔ)。在我看來(lái),大山里的孩子與大山外對(duì)話的最好方式就是通過(guò)閱讀,所以,很有必要建一所專(zhuān)門(mén)的兒童圖書(shū)館。從2019年10月13日發(fā)出倡議以來(lái),共計(jì)收到了來(lái)自北京、上海、廣東等全國(guó)各地2356冊(cè)愛(ài)心圖書(shū)及文具用品,還有信箋、書(shū)籍里面寫(xiě)下的源源不斷的祝福。由于脫貧攻堅(jiān)各項(xiàng)工作較急、較重,很多時(shí)候只能利用晚上和周末的時(shí)間投身圖書(shū)館建設(shè)工作。人手不夠,我就找來(lái)附近的孩子幫忙。從拆快遞,到對(duì)圖書(shū)進(jìn)行分類(lèi)、排序和編號(hào),整個(gè)過(guò)程漫長(zhǎng)而繁瑣,但我們還是有說(shuō)有笑、打打鬧鬧。我不僅成為一名“老師”,教他們拼音和漢字,還擔(dān)任他們的“后勤部長(zhǎng)”和“廚師長(zhǎng)”,做了多次“愛(ài)心午餐”,留下了許多難忘的記憶。再通過(guò)完善圖書(shū)館內(nèi)一些基礎(chǔ)設(shè)施,包括圖書(shū)館招牌、借閱和管理制度、提醒標(biāo)識(shí)、分類(lèi)標(biāo)牌、上墻標(biāo)語(yǔ)等,靜待開(kāi)學(xué)便可以順利開(kāi)館。滿滿的欣喜、滿滿的充實(shí),今天我成了太平村最幸福的仔。此時(shí),回顧自己駐村以來(lái)和孩子們?cè)谝黄鸬狞c(diǎn)點(diǎn)滴滴,感觸頗深。
孩子們最吸引我的是他們純粹無(wú)瑕、渴望飛翔的眼神。2019年的“六一”兒童節(jié),我第一次來(lái)到太平完小給孩子們送節(jié)日禮物,就被這里116 個(gè)孩子的眼神深深吸引。初次見(jiàn)我,由于閉塞的大山對(duì)他們心靈造成的創(chuàng)傷,他們除了好奇更多的是害羞、害怕,但我卻難以忘記,他們的眼神恰如高聳入云的雪山一樣神圣,他們的聲音好似晶瑩澄澈的雪水一樣純潔,他們是自然的精靈,讓人無(wú)比動(dòng)容。更觸及心靈的是,他們個(gè)個(gè)懷揣夢(mèng)想,盡管他們的理想只是成為醫(yī)生、老師和警察,畢竟日常他們只能接觸到這三種職業(yè),但他們卻無(wú)比強(qiáng)烈地想要走出大山、奉獻(xiàn)自己。這是何等的質(zhì)樸,夾雜著些許感傷。也就是從那次起,我將自己和他們“綁”在了一起,決定要盡我所能幫他們插上夢(mèng)想的翅膀。
此后,全新的桌椅板凳來(lái)完小了。孩子們?cè)僖膊挥靡驗(yàn)樽赖什粔蚍峙筒停搅孙堻c(diǎn)高年級(jí)同學(xué)還要等上半個(gè)多小時(shí)才能吃上一口熱飯。
此后,15 臺(tái)電腦來(lái)完小了。這是我向母校北京師范大學(xué)申請(qǐng),他們大力支持的。從北京跋山涉水來(lái)到麗江,再?gòu)柠惤瓪v盡千辛萬(wàn)苦拉到學(xué)校,但看到開(kāi)箱時(shí)孩子們的驚奇和向往、看到聯(lián)上網(wǎng)的電腦整整齊齊放在教室內(nèi)時(shí),你可能很難體會(huì)那樣的感動(dòng)。
此后,嶄新的播音設(shè)備和貧困學(xué)生資助來(lái)完小了。通過(guò)新設(shè)備,我特意在喇叭“這頭”給“那頭”的孩子們上了一堂關(guān)于“理想·努力·善良”的專(zhuān)題課,希望給孩子們樹(shù)立起正確的價(jià)值觀念。通過(guò)愛(ài)心校友和單位的資助,幫助家庭貧困、品學(xué)兼優(yōu)的學(xué)生渡過(guò)難關(guān),不做“折翼的天使”。
此后,溫暖的手套和冬衣也來(lái)完小了。寒冬的太平溫度低至零下,時(shí)光在頑皮的孩子們手掌、耳朵和臉上刻下了深深的瘡印和血痕。通過(guò)愛(ài)心企業(yè)、愛(ài)心人士和省、市、縣各級(jí)部門(mén)的幫助,一人一雙翻指手套和一人一套冬衣,以最快的速度來(lái)到了太平,不僅溫暖了孩子們的身體,也溫暖了他們純真的心靈。
一次又一次,自己微不足道的付出卻換來(lái)了太多的善意和溫暖。我原以為自己是只身來(lái)到偏遠(yuǎn)地區(qū)扶貧,卻沒(méi)想到還有這么多的朋友在關(guān)心著這個(gè)貧窮而美麗的地方。扶貧必先扶智,發(fā)展太平教育一直是我工作的重點(diǎn)和切入點(diǎn)。孩子們啊,你們真的太幸運(yùn)了。歲月靜好,正是發(fā)奮之時(shí)。希望你們無(wú)論何時(shí)、何地都要牢記這山外的恩情,將其化為種子埋藏于心,添作翅膀奮力飛翔。