熱宛·波拉提
(中央民族大學(xué)中國少數(shù)民族語言文學(xué)學(xué)院,北京 100081)
朱蘇普別克·阿依瑪烏托夫是哈薩克斯坦長篇小說《阿荷碧蕾克》的作者,是哈薩克斯坦著名小說家、劇作家、詩人、翻譯家。1889生于今哈薩克斯坦巴普洛達(dá)爾州巴彥阿吾勒縣。1931年去世。著有長篇小說《卡爾特霍家》《阿荷碧蕾克》,中篇小說《昆妮凱之罪》,劇作《人民的堡壘》《追名逐利的人們》《熱比哈》等。此外,朱蘇普別克還曾將莎士比亞、果戈里、莫泊桑、普希金、托爾斯泰等世界著名作家的作品譯至哈薩克語介紹給本國人民?!栋⒑杀汤倏恕钒l(fā)表于1927年,是首部以哈薩克女性命運(yùn)為基底,再現(xiàn)革命時期哈薩克斯坦鄉(xiāng)村社會變化進(jìn)程的小說之一。小說的時間線選在20世紀(jì)初哈薩克斯坦新舊社會交替時期,這一時期的哈薩克斯坦經(jīng)歷了戰(zhàn)火、殖民、饑荒等多重蹂躪,可以說“苦難”曾是整個哈薩克民族之殤。由于特殊的政治歷史環(huán)境,現(xiàn)實主義成為大量哈薩克斯坦作家反擊殖民壓迫的重要表現(xiàn)形式。他們大多通過真實刻畫受壓迫者的苦難——特別是殖民語境下的女性悲劇命運(yùn),對黑暗社會加以抨擊。首度將這類主題運(yùn)用到文學(xué)創(chuàng)作中的哈薩克斯坦作家有穆爾加合甫·杜拉托夫,蘇里坦馬合木提·托爾艾戈洛夫,斯潘迪亞爾·庫別耶夫,朱蘇普別克·阿依瑪烏托夫,穆赫塔爾·艾烏佐夫,別依姆別特·馬依林等。然而,朱蘇普別克·阿依瑪烏托夫在創(chuàng)作旨?xì)w上與上述作家的創(chuàng)傷敘事有著根本的差異。在朱蘇普別克筆下,女主人公的幸福與自由不僅僅局限于嫁給心愛之人的個人婚姻幸福,更在于女性獲得社會意義上的精神解放。因此,作者在小說中所再現(xiàn)的社會矛盾、歷史事件等,均對女主人公阿荷碧蕾克的命運(yùn)造成了直接影響,所有的時代變遷以及鄉(xiāng)村文化景觀的變化,都與主人公的流難生命密切扣合。馬克思說過:“沒有婦女的醒來就不可能有偉大的社會變革,社會的進(jìn)步可以用女性的社會地位來精準(zhǔn)地衡量。”[1]朱蘇普別克·阿依瑪烏托夫即是在哈薩克斯坦國內(nèi)社會矛盾、各大歷史事件、階級斗爭重重交織,人民備受壓迫的社會境況下,將女性的個人遭際與民族的歷史命運(yùn)交織在一起,再現(xiàn)了哈薩克斯坦封建部落社會在現(xiàn)代化進(jìn)程中的變遷圖景以及哈薩克斯坦民眾在特定歷史時期中真實的生存狀況。小說揭露了衛(wèi)國戰(zhàn)爭臨近結(jié)束,白衛(wèi)軍①因戰(zhàn)敗于紅衛(wèi)軍逃往哈薩克斯坦南部邊境,對沿途哈薩克村落犯下的種種罪行。
小說從全篇的核心事件阿荷碧蕾克被擄寫起。作者一開始將聚光燈投向阿爾泰山麓瑪爾喀湖岸邊的哈薩克斯坦鄉(xiāng)村的自然風(fēng)光:瑪爾喀湖的水如蜜。飲過瑪爾喀水的母馬的乳房流出的是乳汁,不,不是乳汁,是福光,滿溢著一個個奶桶……②小說開篇即描畫了一幅豐饒祥和的哈薩克鄉(xiāng)村圖像。然而接下來就以一場混亂的殖民兵匪的侵襲戳破這個美好圖景,前后情節(jié)的高度反差成功地營造出小說的沖突感。白軍逃、紅軍追,民族解放起義的硝煙已經(jīng)彌漫到了哈薩克斯坦邊境鄉(xiāng)村,深居山溝深處的瑪木爾巴依的部落也遭到了白軍匪兵們的襲擊。匪兵們殺死其妻,擄走了其未滿十五歲的女兒阿荷碧蕾克。主人公阿荷碧蕾克被賦予哈薩克民間傳統(tǒng)審美意義上的美麗與教養(yǎng),作者借助其未婚夫別克波拉提回憶第一次遇見她時的心理活動側(cè)面呈現(xiàn)出阿荷碧蕾克的芳容:
額頭圓挺,天鵝脖頸兒,水靈靈的雙眸,嬌美的櫻桃小嘴,宛若新生的幼莖!柳條般的身形沒有一絲瑕疵,猶如鮮嫩的須莖!發(fā)飾叮鈴鈴作響,起身時膝蓋輕輕撫觸過白裙,邁出母馬般驕人的步伐;和嫂子絮語時,笑聲宛如銀鈴般清脆……道別時,瞳仁里閃著光芒,微微頷首,而后默默凝望,一切的一切都浮現(xiàn)在別克波拉提眼前。
作者用優(yōu)美的比喻與細(xì)節(jié)描繪,將阿荷碧蕾克的柔美、纖細(xì)與雅致寫了出來。她的名氣甚至吸引來了白軍匪兵。阿荷碧蕾克被擄走后,她的悲劇就此開始:從未直視過男性的天真少女,變成了一個逃兵、強(qiáng)盜,甚至連名字也無從知曉的白軍軍官——“黑胡子”的玩物。作者對被俘后的阿荷碧蕾克內(nèi)心痛苦焦灼的狀態(tài)做出了大量描寫:
她神色迷惘,扶著帳篷沿鉆了出來,想起昨晚的事情,淚水就如泉眼般撲簌簌地滾下來。從厚厚的氈子里探出身,即使陽光直直地照在阿荷碧蕾克的臉上,也沒有替她拭干那無盡的淚水;裹挾住內(nèi)心的黑暗使她迫切地渴望光明,心知自己只有永遠(yuǎn)地閉上雙眼才能解脫之后,便只想從這兵匪窩兒里稍稍溜開身,最起碼去看看外面。
……
四周群山連綿,林海茫茫,山頂上振翅翱翔的雄鷹,朝山上徐徐攀沿、形如蟻身的馬匹,帳篷外那沿河邊生長的灌木叢都沒有在阿荷碧蕾克的眼里稍作停留,就那么匆匆滑過,她的目光在地灶上的哈薩克人的水壺、木盆,裂縫的舀子上停了下來。落入俄羅斯人手里的也不知道是誰的舀子?可憐的舀子!我們同病相憐。
這段細(xì)節(jié)描寫看似庸?,嵥?,然而對被強(qiáng)擄異鄉(xiāng)、失去家園依靠的阿荷碧蕾克來說,這些從家鄉(xiāng)掠奪來的物件是她唯一熟悉的東西,同樣暗示著主人公未來的命運(yùn)跟這些掠奪來的物件一樣,處于被支配、無自由的境遇。
小說在阿荷碧蕾克被劫走后到返回家鄉(xiāng)的這一部分也有三個可討論之處:
其一,小說中白軍迫于形勢欲再度逃亡時,阿荷碧蕾克不愿跟隨匪兵們一起逃走,黑胡子軍官臨行前遂欲開槍打死她:“阿荷碧蕾克突然朝瞄準(zhǔn)自己的槍口沖了過去。黑胡子的手抖了一下。左輪手槍掉到了地下?!敝魅斯瓦@樣勇敢地從槍口下救了自己。作者在這里再次亮出了黑胡子軍官殖民者的身份,只是這時候的阿荷碧蕾克由最開始對噩運(yùn)的被動承受轉(zhuǎn)向了奮起抗?fàn)帲宋锏闹黧w性逐漸明晰起來。另外值得注意的一個細(xì)節(jié)是,阿荷碧蕾克從初入“狼穴”時完全不懂殖民者的語言,在殖民者中間成了無聲失語和無自由的代名詞,再到年深月久,慢慢主動開口說一些俄語詞以便能發(fā)出那么一點(diǎn)可憐的聲音,同樣表現(xiàn)出阿荷碧蕾克在困境中隱微的主體性。
其次,堅決留下的阿荷碧蕾克孤身面對寒夜里的荒野,又遭到狼襲,主人公與圍在帳篷外的狼群殊死搏斗的情節(jié)使全篇小說發(fā)展到了高潮,所幸阿荷碧蕾克聰慧過人,關(guān)鍵時刻點(diǎn)明火保住了性命。阿荷碧蕾克接連兩次為了求生而奮起抗?fàn)幉⑷〉脛倮?,說明主人公在成長過程中已逐漸復(fù)還主體能動性。
其三,身心遭到重創(chuàng)的阿荷碧蕾克,內(nèi)心深處對未來仍懷有一線希望,她不惜一切地想要回到家鄉(xiāng)。在行路人的指引下終于臨近家鄉(xiāng)時,內(nèi)心強(qiáng)烈的恥辱感與負(fù)罪感使她對自己產(chǎn)生了極大的負(fù)面認(rèn)同,甚至有了輕生的念頭:
越是接近自己家鄉(xiāng)的山石,腳踩干凈的地面,越是羞愧難耐,倒不如被一槍死了算了,她反倒為自己從黑胡子的槍下脫險而后悔起來:被狗舔過的碗似的,覺得自己的身體、甚至呼吸都是骯臟的……
在傳統(tǒng)的父權(quán)文化中,貞潔被看作是女性首要的道德規(guī)范。失去貞潔的女性被看作是骯臟而墮落的女人,會遭到社會的唾棄和懲罰。阿荷碧蕾克作為一個自幼在哈薩克傳統(tǒng)父權(quán)社會中成長起來的女性,一直無法擺脫被殖民者剝奪貞潔的心理陰影。然而造成這一切的根本原因在于哈薩克封建部落內(nèi)部的利益沖突(穆卡西因阿荷碧蕾克的兄長托列根沒有滿足他當(dāng)伯魯思③的貪欲,親手把阿荷碧蕾克送到俄羅斯匪兵手里以解私恨),于此阿荷碧蕾克不幸充當(dāng)了這一恩怨的 “替罪羊”。無獨(dú)有偶,匪兵們本打算“平分”阿荷碧蕾克,黑胡子軍官則對阿荷碧蕾克表達(dá)了愛意,表示如果阿荷碧蕾克肯跟了他,他就能讓她免于被眾匪兵蹂躪的下場,阿荷碧蕾克權(quán)衡后選擇默默屈從。在一場匪兵們的較量中,“黑胡子”軍官拼死贏得了阿荷碧蕾克專作自己女人的特權(quán)??梢钥闯觯瑹o論是在哪一個空間(“敵”抑或“我”),阿荷碧蕾克都沒有自主選擇的權(quán)利,在父權(quán)制下只能作為被男性搶奪的物件,毫無自由可言。小說中的女主人公既是哈薩克封建部落社會內(nèi)部利益斗爭的犧牲品,也是殖民主義全球擴(kuò)張的犧牲品。小說這一部分所呈現(xiàn)的阿荷碧蕾克是殖民時期千千萬萬哈薩克鄉(xiāng)土女性的代表,更是俄羅斯帝國主義行徑下殖民地萬千女性的縮影。
創(chuàng)傷書寫作為殖民活動所遺留在罹受苦難的殖民對象身上的一種表述方式,展現(xiàn)出了戰(zhàn)時殖民行徑的殘酷,作為戰(zhàn)時受到戕害和侮辱的女性而言,她們的身體和靈魂遭受了無盡的創(chuàng)傷,與這些創(chuàng)傷相較,更為難以消除的是同胞族民的冷漠和懷疑,幸存者所遭受的二次精神傷害。[2]小說中費(fèi)盡艱難終于回到家鄉(xiāng)的阿荷碧蕾克,對家園本抱以協(xié)商的態(tài)度,希望鄉(xiāng)人重新接納自己,等來的卻是來自同胞族民的侮辱與恥笑,甚至連自己的親生父親也對她避而不見。
小說成功塑造了哈薩克傳統(tǒng)部落家庭長老——馬木爾巴依內(nèi)心清高,自尊心極強(qiáng)的父親形象。我們可以從事發(fā)前后父親對阿荷碧蕾克態(tài)度的轉(zhuǎn)變窺見一二。小說開頭形容阿荷碧蕾克是“瑪木爾巴依的阿荷碧蕾克”:“瑪木爾巴依的阿荷碧蕾克,年幼的閨女阿荷碧蕾克,珍貴無比的美麗少女,金耳環(huán)搖曳著、銀發(fā)飾鈴鈴作響。”阿荷碧蕾克儼然是在父親的呵護(hù)下成長起來的富貴嬌女。事發(fā)之后父親的態(tài)度則有了極大的轉(zhuǎn)變:
阿荷碧蕾克為父親從未單獨(dú)找自己說過話而懊惱。她的父親甚至不愿意與阿荷碧蕾克獨(dú)處。父親與她之間的親情紐帶就好像被陡然切斷,阿荷碧蕾克清晰地感覺到一道隔閡形成了。父親的眉頭什么時候能舒展開來,什么時候可以溫柔地看我,什么時候會找我說話?……好像父親看她一眼,悲傷就能減輕一些,會變得幸福一些似的,即便如此,父親也不去看她一眼?,F(xiàn)在對阿荷碧蕾克來說,這比母親的逝世更讓她感到煎熬。
小說中描寫瑪木爾巴依細(xì)膩的心理變化,也足見作者對心理描寫駕馭的功力:
嫉妒、羞恥、懊悔、同情、憤怒、痛苦——所有的情緒一齊延伸,她的生還成了他眼里的沙子,令他悔恨交加,怒火中燒。但是難道要讓自己去砍自己的手?朝自己的肚子捅刀子嗎?像只咽下毒藥的狼般痛苦不安,滿腔恨意,拖著骨頭架子挪步。有時候老人家孤身一人的時候會陷入沉思:“可憐的孩子有什么罪呢”,動起惻隱之心時,想起她遭遇過的事情,就好像有什么東西從他的胸口強(qiáng)烈地拒斥著阿荷碧蕾克,不讓她接近自己似的。有時候甚至?xí)l(fā)這樣的念頭:“早點(diǎn)兒甩開她如何?”
得知阿荷碧蕾克懷了白軍匪兵的孩子后,父親對阿荷碧蕾克的態(tài)度更是由先前的躲避轉(zhuǎn)向了極度的憤怒:“父親瑪木爾巴依幾乎恨起了阿荷碧蕾克。甚至命令后妻:讓她滾?!卑⒑杀汤倏嗣鎸Ω赣H的冷漠與疏離,內(nèi)心經(jīng)歷了由不解到傷心,再到絕望的邊緣:“如果我那唯一的、親愛的父親都恨我,那誰還容得下我?”
未婚夫別克波拉提在得知阿荷碧蕾克生還后,即使對阿荷碧蕾克遭遇過的事情心知肚明,心底里仍然割舍不下舊愛,幾經(jīng)內(nèi)心掙扎,決定不計較阿荷碧蕾克的過去,與她再續(xù)前緣。阿荷碧蕾克也努力戰(zhàn)勝自己的自卑心理,終于鼓足了勇氣,慢慢向別克波拉提靠近:
孩子們都睡下后,阿荷碧蕾克穿著新裙子,干凈的褂子,散著香氣,身披外衣,謹(jǐn)慎地邁開步子,小心地開門,關(guān)節(jié)處微微發(fā)顫,輕輕跨過了門檻。月光明亮。積雪如銀箔般閃爍。星星奪目耀眼。兩家之間的小徑隱顯出來。這條路——仿佛是通往天堂的路。通過這條路好像就可以敲開美好幸福的人生之門。越是靠近,幸福之門就越近在眼前。
兩人的感情逐漸升溫時,阿荷碧蕾克卻懷孕了,當(dāng)然是俄羅斯軍官的孩子。阿荷碧蕾克徹底心灰意冷,她想盡辦法流產(chǎn)?;加胁挥Y的嫂子烏爾克婭得知這個消息后,便把自己懷孕的消息在村里散布開來。阿荷碧蕾克在嫂子的氈房附近——庫爾肯姆拜婆婆的家里生下了兒子,阿荷碧蕾克請求老婆婆不要留下這個孩子,老人家把孩子送到了嘗盡無子之苦的烏爾克婭嫂子那里,在村里宣布烏爾克婭生了一個男孩,取名葉斯肯德爾。只是此時阿荷碧蕾克對自己孩子的態(tài)度仍然是極度拒斥的,人物內(nèi)心深處依然對經(jīng)歷過的創(chuàng)傷懷有強(qiáng)烈的恥辱感,呈現(xiàn)出主人公持續(xù)“自責(zé)”的精神構(gòu)圖。
返鄉(xiāng)的阿荷碧蕾克被同鄉(xiāng)人無情地貼上了“俄羅斯人吃剩的”,“俄羅斯人糟蹋過的姑娘”標(biāo)簽。作者甚至在小說里譏諷波孜格出于好奇心,急于去看從俄羅斯人手里生還的阿荷碧蕾克:
俄羅斯人也到過她們村里,姑娘婦女們都藏進(jìn)了山石間,她自己也落入過三個士兵的手里,經(jīng)歷了命運(yùn)該經(jīng)歷的。小房里的姑娘自從那以后便患上了淋病,整日躺在家里。即便如此,她的好奇心難道會消退嗎!
別克波拉提知道阿荷碧蕾克懷孕后,再也沒有勇氣去兌現(xiàn)彼時的陳諾,棄她而去。父親瑪木爾巴依的再婚,后母烏茹克冷酷的性情,再加上自己懷了俄羅斯軍官的孩子,此時的阿荷碧蕾克失去了一切,她的純真、貞操,應(yīng)有的地位。主人公甚至再度有了輕生的念頭:
過去那種“要是死了就好了”的想法再次浮出。對這個世界來說自己是無用的、多余的人,就好像被人群拋棄的骯臟的小野狗,腳下甚至沒有一塊能站穩(wěn)、依靠的巴掌大的地方,心臟堵到嗓子眼里,眼里的淚水匯聚在一起不停地流著,流著……
小說對主人公返鄉(xiāng)后這一部分描寫,反映出殖民地女性在遭到殖民者一方的極大羞辱后,再次經(jīng)歷來自族群內(nèi)部被壓抑、被驅(qū)逐、被邊緣化的命運(yùn),被部落集體凝視、評價。在家鄉(xiāng)無法被接納的阿荷碧蕾克只好追隨哥哥托列根一同離開,去往城市。“出走這一行為,作為人類生存的一種基本形態(tài)和精神欲求,它并不簡單是背井離鄉(xiāng)這一淺層的意義,更包括個體在精神上對原有文化、文明的反叛、逃離、重新審視與重新建構(gòu)?!盵3]阿荷碧蕾克在體驗過喪失、空虛、絕望之后,無奈之下只能以一種逃離的姿態(tài)來反抗現(xiàn)實。作者在這里揭露了殖民時期哈薩克婦女曾淪為俄羅斯匪兵玩物的這一歷史悲劇,控訴了殖民歷史給女性帶來的不可估量的災(zāi)難,特別是給殖民地女性帶去的巨大傷痛。值得留意的是,作者在小說中嘗試描寫女性化的身心經(jīng)驗,特別是對女性的身體經(jīng)驗和情欲心理層面用心頗深。譬如小說前半部分阿荷碧蕾克與黑胡子軍官的親密描寫:
黑胡子幾乎對阿荷碧蕾克寸步不離……仔仔細(xì)細(xì)地拍打過被褥后,親自鋪在帳篷里側(cè)。他用自己的灰色毛外套緊緊把阿荷碧蕾克攬在懷里睡,仿佛要把她的嘴唇吞下去似的長久地親吻,用力抱緊她,伸出手去咯吱她時,阿荷碧蕾克的心臟堵到嗓子眼,脈搏加快,要燃起來似的,全身顫抖,她閉住眼睛,忘記了自我,渾身癱軟,呼吸變得急促……之后發(fā)生得一切她自己也不清楚……好像進(jìn)入了另一個世界……
作者對女性性愛心理的描寫含蓄、自然。主人公由一開始對軍官身體的極度憎惡,到特定場景中內(nèi)心產(chǎn)生了微妙變化:“阿荷碧蕾克回鄉(xiāng)后,獨(dú)處時常常想起與軍官在一起的時候:然而痛苦的回憶都消失了,浮在眼前的竟然都是溫馨的時刻。”作者對女性矛盾心理的細(xì)致探索,一定程度上增加了人物形象的真實感。
在小說的這一部分,作者安排城市哈薩克知識分子登場,增加了不少相關(guān)人物與情節(jié),將城市生活與哈薩克鄉(xiāng)村現(xiàn)實聯(lián)系在一起。例如,哈薩克鄉(xiāng)村中逐漸出現(xiàn)有遠(yuǎn)見的人家把孩子送到城市接受教育的情況。得益于這批人,在黑暗中度日的哈薩克斯坦民眾眼前有了一絲光亮。小說中反映此類社會現(xiàn)實的情節(jié)還有:瑪木爾巴依把兒子托列根送去城市上學(xué),別克波拉提在托列根的幫助下在城市就醫(yī),之后在托列根家中與城市中的哈薩克知識分子阿克巴拉、巴勒塔西、多尕,卓爾尕別克等人相識等。小說中描寫聚會席間的一幕則再現(xiàn)了蘇維埃政府初年,彌漫在哈薩克斯坦社會的政治氛圍,包括哈薩克知識分子之間的意見矛盾,對國家、民族未來的展望等等。作者通過敘寫這些插曲,展現(xiàn)出這一時期誕生的哈薩克斯坦新型現(xiàn)代化城市的特點(diǎn)以及城市新興群體的面貌。小說中,我們可以從阿荷碧蕾克來到城市后所經(jīng)歷的種種事件獲得有關(guān)哈薩克傳統(tǒng)鄉(xiāng)土女性逐漸走向城市、接受教育,觀念得到轉(zhuǎn)變的信息。阿荷碧蕾克在奧倫堡求學(xué)時,作者對當(dāng)時的教育條件作出了直觀描寫:
大概有五百來孩子。屋子里很擠。柴火少。時燒時不燒。屋里面臟亂,臭烘烘的。這么多孩子肯定會弄臭啊。打開洞會進(jìn)來寒氣,使人生病。不開的話就快要窒息了。再加上食物也不足。正是鬧大饑荒的年份。相互爭搶,每天也只有半磅的面包,沒有肉沫的土豆湯能喝。
小說的核心人物雖是阿荷碧蕾克,但作者的寫作視野不僅僅局限于其個人經(jīng)歷。作者通過描寫主人公成長、生活過的各種環(huán)境,相聯(lián)系的種種人物,真實地反映了社會轉(zhuǎn)型時期哈薩克斯坦的城鄉(xiāng)現(xiàn)實。我們可以從中發(fā)現(xiàn),作者由衷地尊重、贊美人們賴以棲居的大自然和本民族優(yōu)秀的傳統(tǒng);同時,又犀利地批評彌漫在哈薩克鄉(xiāng)村中的陳舊的部落分裂主義,以及哈薩克底層民眾好逸惡勞、無所事事、目光短淺的缺陷。此外,同樣諷刺了那些在城市里習(xí)得知識、技能,卻逐漸偏離哈薩克民族傳統(tǒng)美德的行為——嗜酒、縱欲、無恥以及奴性心理。
來到城市后,阿荷碧蕾克在奧倫堡的工農(nóng)速成中學(xué)與城市青年阿克巴拉、巴勒塔西相識,他們兩位都對阿荷碧蕾克傾心,并來信表達(dá)了愛意。一開始阿荷碧蕾克對阿克巴拉萌生了好感,巴勒塔西懷疑阿克巴拉對阿荷碧蕾克的真心,私自把阿克巴拉的日記拿給阿荷碧蕾克看(阿克巴拉在日記里表達(dá)了對另一個女孩庫蘭的愛慕之心)。阿荷碧蕾克認(rèn)為巴勒塔西是出于對阿克巴拉的嫉妒才這么做,對巴勒塔西的行為感到憤怒的阿荷碧蕾克一氣之下把自己的過去統(tǒng)統(tǒng)告訴了巴勒塔西。阿荷碧蕾克也知道自己的事情會立即被阿克巴拉知道,果不其然,阿克巴拉立即與阿荷碧蕾克劃清了界限。巴勒塔西則通過這件事從心底里肯定了阿克碧蕾克的人品,不在乎她的過去,再次向她示愛。阿荷碧蕾克這次沒有拒絕巴勒塔西,與他攜手步入了婚姻:
每天下班后,阿荷碧蕾克都會把這一天的所見所聞告訴巴勒塔西,告訴他有誰都說了些什么。兩人互相交流思想。有時候巴勒塔西寫報告、特寫時,阿荷碧蕾克會跟著抄寫。有時候阿荷碧蕾克忙起來的時候,巴勒塔西也會買飯回家。他們互相體恤著彼此,依靠著彼此。他們覺得如果不是兩具身體,他們其實是一個人。
這是舊社會中哈薩克男女之間不曾有過的景觀。新的社會生活讓女性地位得以提高,在新時代有了受教育的權(quán)利,女性得以走向社會公共生活領(lǐng)域,成為與男性社會地位平等的公民,有了追求自己的人生幸福的勇氣。小說結(jié)尾,阿荷碧蕾克隨兄嫂,與巴勒塔西攜手一同返鄉(xiāng),這時候的主人公面貌煥然一新:
阿荷碧蕾克不像從前,她變了,有了本領(lǐng),變得成熟精干,成了村里女人們的楷模。過去阿荷碧蕾克身上那種內(nèi)斂、陰郁,羞澀的氣質(zhì)已消失不見。部落里的長老們看見阿荷碧蕾克的舉止都驚嘆道:“她是怎么變成這樣的?城市有什么魔力?以前本是個老實害羞的孩子?。俊睙o論如何,阿荷碧蕾克現(xiàn)在是全新的,是有技藝的。她不再只是長輩們的孩子,而是大家伙的孩子?,F(xiàn)在長輩們也從心底里尊敬她了。
小說中見證過阿荷碧蕾克苦難的阿爾泰山曾經(jīng)讓她覺得:“身子像是被電閃雷鳴的黑云緊緊壓住?!比缃駝t是:“思想,身體都站起來了……晚風(fēng)親吻著她的臉頰?!毙≌f結(jié)尾,阿荷碧蕾克與自己的親生孩子和解,宣示著主人公與過去的自己徹底地和解了。她終于可以放下,從內(nèi)心深處原諒自己,接納自己,安頓自身了。阿荷碧蕾克的結(jié)局宣誓著在新的時代下、在舊觀念面前,知識女性的精神勝利。正是經(jīng)過城市的洗禮,阿荷碧蕾克作為現(xiàn)代知識女性才走出了創(chuàng)傷陰霾,獲得了自救與得救的階梯。不可否認(rèn),現(xiàn)代性對于女性的自我發(fā)展起到了關(guān)鍵性的作用。那個曾經(jīng)面對困境勇敢堅強(qiáng),卻又卑屈退縮的女性主體是逐步發(fā)展、逐步豐滿的,這其間充滿了主體與主體之間的自我沖突、自我辯證,以及內(nèi)外協(xié)商的過程。
小說作者朱蘇普別克·阿依瑪烏托夫身處特殊的歷史時期,卻真實再現(xiàn)了俄羅斯帝國統(tǒng)治下殖民地女性在夾縫下求存的生命歷程。作者一方面突出了女性在社會中的弱勢地位及其內(nèi)心的痛苦迷惘,對殖民地女性所經(jīng)歷的悲劇命運(yùn)寄予了無限悲憫;一方面勇于直面殘酷的殖民地現(xiàn)實,用現(xiàn)實主義手法實時揭露帝國的殖民行徑,與殖民主義進(jìn)行對抗斗爭,成功塑造了主人公阿荷碧蕾克為追求平等、自由,走向城市接受教育,為實現(xiàn)自我奮起抗?fàn)幍墓_克知識女性形象。借助阿荷碧蕾克這一形象,作者充分肯定女性為僭越封建內(nèi)囿所做出的不懈努力,鼓勵更多女性接受現(xiàn)代教育,積極追求自身的幸福,展現(xiàn)出作者對女性美好未來的信心與期望?!栋⒑杀汤倏恕纷鳛楣_克斯坦小說史上具有奠基意義的重要作品,在我國“一帶一路”的倡議下值得更多的學(xué)者去關(guān)注、研究。
(哈薩克斯坦國立歐亞大學(xué)哈薩克語言文學(xué)教研室教授Aygul Uysen對筆者的寫作給予了幫助,特此致謝。)
注釋:
①白衛(wèi)軍:簡稱白軍,是蘇俄國內(nèi)戰(zhàn)爭時期(1918-1920)的一支武裝力量。白軍以保皇黨派為基礎(chǔ),主要將領(lǐng)有鄧尼金、高爾察克等人。1921年初被蘇俄紅軍消滅。
②中選文皆由筆者經(jīng)哈薩克文原文翻譯至中文,后文不再單另作注。
③文伯魯思:舊時聽命于俄羅斯帝國,在哈薩克斯坦草原掌管各部落事務(wù)的官職。