韓 龍

(中國地質(zhì)大學(xué)外國語學(xué)院，湖北武漢 430074)

一、引言

喬伊斯·卡羅爾·歐茨是美國當(dāng)代女作家。她的作品想象力豐富，文筆細(xì)膩，心理獨白手法成熟，題材廣泛，展現(xiàn)出美國的文化、宗教和階級沖突。歐茨關(guān)注美國社會底層，尤其關(guān)心女性生存境況，批判暴力，其小說帶有哥特式心理恐怖小說的特征。

《大瀑布》是歐茨的長篇小說，集中展現(xiàn)了其獨特的敘事藝術(shù)和思想意蘊，傳達(dá)出其對人、家庭和生命的思索，具有神秘主義和基督教神學(xué)色彩。歐茨在揭示人與社會的關(guān)系之外，還探討了人與自然的關(guān)系，以及生態(tài)語境下人與人之間的關(guān)系[1]。目前，學(xué)界對《大瀑布》的研究主要集中在主題思想、敘事學(xué)、倫理道德和女性主義等方面，如從暴力、悲劇和空間視角出發(fā)，探究人物的身份意識和命運主題[2]，或分析作品中的女性形象。由于受父權(quán)制壓迫，女性在社會階層結(jié)構(gòu)和性別結(jié)構(gòu)中處于附屬和服從地位，經(jīng)濟能力不強，只能依靠男性，階級和性別因素維持并加強了男性權(quán)威對女性的剝削，加劇女性的墮落，使她們成為暴力、謀殺和死亡的犧牲品[3]。

生態(tài)批評理論的引入為解讀《大瀑布》提供了全新視角，即關(guān)注小說與環(huán)境的關(guān)系，分析小說中尼亞加拉河和大瀑布等不同意象，以及小說對生態(tài)危機的深刻反思，尋求如何改變和平衡人與自然的關(guān)系。2012年，金銘從生態(tài)女性主義視角對《大瀑布》的成功解讀為研究該小說帶來了新思路，但國內(nèi)外的相關(guān)研究非常有限，其深度和廣度也不足以揭示歐茨的生態(tài)思想全貌，無法客觀呈現(xiàn)小說中自然、社會和人類的不同生態(tài)是如何相互聯(lián)系和彼此影響的。

本文從生態(tài)視角探究小說中以大瀑布為核心象征的自然生態(tài)，德克所在的尼亞加拉市上流社會與愛的運河莊園構(gòu)成的社會生態(tài)，阿莉亞一家四口的精神生態(tài)，以及三者有機形成的生態(tài)群如何集中反映歐茨對于現(xiàn)實社會危機的思索，有利于準(zhǔn)確揭示其辯證的生態(tài)思想，為現(xiàn)代社會的平衡發(fā)展提供借鑒。

自然和社會領(lǐng)域的生態(tài)危機對人的精神世界產(chǎn)生干擾，人的價值取舍出現(xiàn)偏狹是造成生態(tài)失衡的根源。發(fā)展的社會形塑著自然生態(tài)，人的精神狀態(tài)投射在自然環(huán)境的變化中，社會的進(jìn)步是以人的改變?yōu)橥苿恿?，自然、社會、人類三個領(lǐng)域相互影響、息息相關(guān)，呈現(xiàn)出從宏觀到微觀的變化。生態(tài)危機即體現(xiàn)為人與自然的關(guān)系失衡而引發(fā)的自然生態(tài)危機，人與人之間的冷漠與隔閡而引發(fā)的社會生態(tài)危機，人與自我內(nèi)心的疏離而引發(fā)的精神生態(tài)危機[4]。

20世紀(jì)以來，西方國家大規(guī)模的工業(yè)擴張造成環(huán)境污染和生態(tài)失衡，引發(fā)全球性生態(tài)危機。社會生產(chǎn)活動的畸形發(fā)展傾向?qū)λ猩囈陨娴纳鷳B(tài)圈造成了嚴(yán)重破壞，形成了一種生產(chǎn)愈發(fā)展、環(huán)境愈萎縮的反差[5]。1962年，蕾切爾·卡遜的《寂靜的春天》出版，揭露了農(nóng)藥殺蟲劑對生物和人類環(huán)境的破壞[6]，使大眾開始關(guān)注工業(yè)技術(shù)及其產(chǎn)品的反作用，成為生態(tài)思潮的開端。在文學(xué)領(lǐng)域，環(huán)境惡化和自然失序給人們帶來了生存壓力，引發(fā)了社會危機。20世紀(jì)70年代，生態(tài)思想被引入文學(xué)研究，產(chǎn)生了生態(tài)文學(xué)批評，其思想來源包括動物權(quán)利論、生態(tài)中心論和社會生態(tài)學(xué)等[7]。

生態(tài)批評思想的核心理念是生態(tài)整體主義，即將生態(tài)系統(tǒng)的整體利益作為最高價值，而不是把人類的利益作為最高價值，把是否有利于維持和保護生態(tài)系統(tǒng)的完整、和諧、穩(wěn)定、平衡和持續(xù)存在作為衡量一切事物的根本尺度[8]。生態(tài)批評思想重新審視人類傳統(tǒng)的價值取向和發(fā)展方式，尋找引發(fā)危機的思想源頭。在《圣經(jīng)》中，上帝賦予人類管理大地和取舍萬物的權(quán)力。古希臘以來的西方哲人提出，人的理性是唯一的衡量尺度，人是萬物之靈長，使人類凌駕于自然之上。在人類中心主義的理念主導(dǎo)下，人類使用技術(shù)征服自然，打破人與自然的平衡狀態(tài)，最終自食惡果。生態(tài)批評是當(dāng)代非人類中心主義生態(tài)思潮與文學(xué)研究的結(jié)合，是對生態(tài)危機的綜合回應(yīng)[9]。勞倫斯·布伊爾在論述其自然與社會關(guān)懷之余，指出生態(tài)批評的未來為：加強大眾對地球命運的關(guān)注；增強人類對大自然的責(zé)任感并付諸行動；強化公眾對環(huán)境非正義的羞恥心；轉(zhuǎn)變思維方式、生活方式以及發(fā)展政策等[10]。生態(tài)意識滲透到文學(xué)的各個方面，融合了哲學(xué)、政治學(xué)、倫理學(xué)以及女性主義等多種思想，跨學(xué)科研究成為發(fā)展趨勢，全球生態(tài)危機、環(huán)境倫理和政治沖突、深層生態(tài)學(xué)、社會生態(tài)學(xué)、綠色詩學(xué)、反全球化、可持續(xù)性及激進(jìn)生態(tài)學(xué)[11]盛行，為反思?xì)v史和開創(chuàng)未來提供了廣闊視野。

自然既指外部自然(包括自然生態(tài)和社會生態(tài))，也指內(nèi)部自然(人類的精神生態(tài))[12]。依據(jù)生態(tài)批評的三分法，自然生態(tài)研究以自然界為研究對象，社會生態(tài)研究以人類社會的政治、經(jīng)濟生活為研究對象，精神生態(tài)研究以人的內(nèi)在的情感生活與精神生活為研究對象[13]146，三種生態(tài)研究構(gòu)成辯證的關(guān)系整體。社會性的人與環(huán)境構(gòu)成社會生態(tài)，包括各種社會制度，其核心是人類的欲望和意志[13]104；人的精神活動構(gòu)成精神生態(tài)，表現(xiàn)為精神性的存在主體和其生存的自然、社會和文化環(huán)境建構(gòu)的相互關(guān)系，如信仰、想象等。因此，作為社會核心的主體存在，人既是一種生物性的存在，又是一種社會性的存在，更是一種精神性的存在[13]147。

二、自然生態(tài)：毀壞

小說一開篇，大瀑布與開門人呈現(xiàn)依存和對立的關(guān)系。以大瀑布和尼亞加拉河為代表的自然環(huán)境被開發(fā)，暗示其失去自然性，被打上社會的烙印，生態(tài)失衡本質(zhì)上源自社會異化。積極健康的社會生態(tài)可維護自然生態(tài)的良性發(fā)展，消極負(fù)面的社會生態(tài)會導(dǎo)致自然生態(tài)的毀壞。尼亞加拉大瀑布既是風(fēng)景河流觀賞區(qū)和供氧地帶，也能夠為發(fā)電站提供動力。大瀑布守門人肺部受傷，“更是由于空氣中那奇怪的金屬味道，它就是來自大瀑布東部和北部蔓延開來的工業(yè)城市”[14]。城市擴張使大瀑布周邊工廠、企業(yè)劇增，給大瀑布帶來了人為污染，生態(tài)平衡的格局被打破。

不斷擴張的工業(yè)開始侵占自然領(lǐng)地，扭曲自然與人的關(guān)系，其背后是人類中心主義和生態(tài)整體主義兩種觀念的較量。生態(tài)的自然性變?yōu)樯鐣?，人類卻喪失其道德性。當(dāng)六月底德克·波納比去克勞丁居住的夏洛特莊園時，他親身體會和親眼觀察到真實的污染，看見了工業(yè)發(fā)展帶來的污染物，嗅到了極其難聞的氣味。小說隱秘地展示工業(yè)發(fā)展的軌跡：“據(jù)說，由于布法羅大力發(fā)展工業(yè)，尼亞加拉河變得污染很嚴(yán)重?！盵15]80資產(chǎn)階級為一己私利，開發(fā)大瀑布和污染尼亞加拉河，為激化社會矛盾和引起人的精神不安埋下了伏筆。在德克的次子羅約爾出生時，大瀑布地區(qū)的工業(yè)化愈加廣泛而深入，人口劇增，企業(yè)集聚，化工廠涌入。在資本和權(quán)力的驅(qū)使下，人們建立了大量工廠，大規(guī)模地生產(chǎn)、使用和輸出化學(xué)品，直接或間接地造成了對生態(tài)的不可修復(fù)的破壞。

小說中，人與自然的關(guān)系呈現(xiàn)出人類急切冒進(jìn)而大自然領(lǐng)地后退的景象。本質(zhì)上，人們?yōu)檠矍袄婷つ块_發(fā)和征服自然，最終使自然生態(tài)系統(tǒng)受到嚴(yán)重干擾，生態(tài)失衡，人類自食其果。“那些郊區(qū)的空地、林地還有耕地都被挖的挖、填的填，全都建成了工業(yè)區(qū)?！盵15]139歐茨借阿莉亞之口道出了工業(yè)的盲目擴張對森林和土地的破壞。隨著高速公路的建設(shè)，樹木被大量砍伐，橋變?yōu)榛液稚?，視覺生態(tài)被改變，使人產(chǎn)生厭惡感?！霸瓉砘臒o人煙的土地，建了工廠、倉庫、員工車場。有化學(xué)廠、肥料廠。也有生產(chǎn)殺蟲劑、除草劑的，像斯萬化學(xué)公司、道化學(xué)公司?！盵15]140人們征用土地，隨意建立工業(yè)區(qū)，違背自然發(fā)展規(guī)律。奧爾德·利奧波德認(rèn)為，土地是一個有機體，氣候、土壤、水及動植物形成獨特的生態(tài)共同體?！巴恋貍惱硎且讶祟愒诠餐w中以征服者的面目出現(xiàn)的角色，變成這個共同體中的平等的一員和公民。它暗含著對每個成員的尊敬，也包括對這個共同體本身的尊敬?！盵16]大瀑布地區(qū)工業(yè)區(qū)劇增，擠壓其他生物的生存空間并剝奪其發(fā)展權(quán)利，割裂了土地和人的有機聯(lián)系。

工業(yè)污染源破壞自然生態(tài)，也對人們的生活區(qū)域產(chǎn)生了消極影響。在這里，人與自然完全是對立和分離的，人類企圖壓制和控制自然。歐茨借助小說中妮娜乞求德克接受愛的運河訴訟案這一情節(jié)，展現(xiàn)工業(yè)污染造成的惡果。德克開車去科文莊園，進(jìn)入尼亞加拉大瀑布東部地區(qū)，發(fā)現(xiàn)“這里的空氣中彌漫著奇怪的味道，和他車上這兩位乘客身上的氣味一樣——甜甜的，卻混雜著某種刺鼻的化學(xué)品的氣味”[15]164。工業(yè)化學(xué)品首先污染空氣，其次滲透到人體內(nèi)部，使人和環(huán)境皆受其害。在第九十三大街1182號妮娜家即愛的運河附近，德克發(fā)現(xiàn)樹木矮小，均喪失生長力?！吧厦鎾熘窦埰粯拥娜~子。他聞到了一股沼澤般的、帶點甜味的硫磺味道。”[15]165植物、空氣味道和土地的異常變化反映出工業(yè)污染廣泛的傳播范圍和影響力，生態(tài)環(huán)境被嚴(yán)重破壞。歐茨借用德克的視覺和嗅覺感受來證實化學(xué)污染的嚴(yán)重性和危害性：“散發(fā)著排水管和焦油的味道。一些惡心的臟東西從僅有六英尺的混凝土墻壁上冒出來。一陣猛烈的頭痛直擊他的眉心，他雙眼被那股濕氣刺得生疼?！盵15]172

工業(yè)化進(jìn)程使自然的生態(tài)環(huán)境轉(zhuǎn)變?yōu)樯鐣宰匀?。但人與自然是相互依賴的，人類對自然的破壞最終轉(zhuǎn)移到自己身上，其后果不可逆轉(zhuǎn)?；瘜W(xué)品污染生活環(huán)境，導(dǎo)致疾病橫生，威脅生命。在科文莊園，妮娜的女兒索菲亞因白血病而死。她的父親在托納旺達(dá)鋼鐵廠工作，死于肺氣腫；兒子比利頭痛、眼睛痛和咳嗽；妮娜本人和丈夫薩姆患上哮喘?！八麄儾煌５乜人裕劬捅壤囊粯?，又紅又腫?！盵15]192在第九十九街，有人走路依靠輪椅和拐杖，有人呼吸要靠氧氣罩。居住在愛的運河街道的人們患病率奇高，死亡率驚人。“流產(chǎn)。精神錯亂。呼吸疾病。癌癥！各種各樣的癌癥?！盵15]193長久的工業(yè)擴張導(dǎo)致大量化學(xué)污染物和廢棄物被投進(jìn)愛的運河，對土地和水產(chǎn)生了毀滅性破壞，科文莊園居民無辜遭受疾病和死亡。人類對自然的無節(jié)制開發(fā)和破壞，其惡果最終由人類自身承受。

人類對生態(tài)的毀壞后果表現(xiàn)出擴展性、傳播性和持久性，尤其是工業(yè)污染，滲透到人與社會的每個角落。當(dāng)?shù)驴送砩祥_車離開月神公園22號，他發(fā)現(xiàn)刺鼻味道的白色煙霧漂浮在夜空?；瘜W(xué)氣體對夜色產(chǎn)生影響，破壞自然美，其氣味不利于人體健康。德克在風(fēng)景大街深深體會到“如今到處都是化學(xué)物品的味道，到了晚上，一股漂浮的薄霧籠罩在街燈上，還有月亮上”[15]206。大瀑布工業(yè)區(qū)產(chǎn)生化學(xué)氣體擴散，危害整個城市?！耙驗榻?jīng)常到愛的運河和科文莊園，德克的眼睛如今總是很容易流淚，而且覺得刺痛。他的頭也經(jīng)常疼?！盵15]209人為污染物從破壞土地、水蔓延至城市。

工業(yè)擴張打破了人與自然的生態(tài)平衡，人進(jìn)地退。工業(yè)廢氣污染天空、河流和土地，影響逐漸加深而范圍愈加廣泛，從自然界到城市，直至人本身。工業(yè)化破壞了自然之美與詩意存在，人們由此失去審美之源和精神寄托，為社會生態(tài)惡化埋下了伏筆。

三、社會生態(tài)：混亂

自然生態(tài)和社會生態(tài)聯(lián)系密切、互相依靠、互相影響。社會生態(tài)是人類的社會生存狀態(tài)，具體而言，是個人、群體和社會彼此形成的關(guān)系整體?！洞笃俨肌分谐尸F(xiàn)出一個缺乏安全感和充滿危機感的社會，是對現(xiàn)實世界的映射。人與人之間表現(xiàn)出對立、疏離和緊張的關(guān)系，以金錢利益為勾連，利己主義和個人主義成為社會主導(dǎo)觀念。工業(yè)擴張破壞大瀑布生態(tài)，以市政廳為代表的上流社會惡意中傷德克和妮娜，破壞其家庭和睦。

小說中，自然生態(tài)的惡化折射出社會生態(tài)中人際關(guān)系的異化，由此揭示了社會生態(tài)的混亂。大瀑布地區(qū)大規(guī)模的城市擴張，工業(yè)化學(xué)品污染空氣和土地，導(dǎo)致生態(tài)失衡，同時人與人之間的情感也被異化。首先，德克與阿莉亞原本生活和美、家庭幸福。妮娜因愛的運河訴訟案尋求德克的幫助，于是德克被卷入其中。以市教育局、法院和斯萬化學(xué)公司為代表的上層社會將妮娜視為眼中釘，極力掩蓋真相。當(dāng)?shù)驴藪仐夒A級偏見幫助妮娜，其圈中好友都排斥他，形成分離和對立的關(guān)系。其次，德克為妮娜上訴，德克的姐姐克萊絲麗怒斥他，宣布他們斷絕往來，德克的親情關(guān)系受到破壞。再次，上流社會操縱新聞媒體，猜疑德克與妮娜是情人關(guān)系，克萊絲麗打電話告知阿莉亞，使德克與阿莉亞的婚姻生活受到?jīng)_擊。資本家盲目擴張工業(yè)區(qū)，使大瀑布生態(tài)受到嚴(yán)重破壞，不僅傷害人們的身體健康，亦間接破壞了人與人之間的和諧關(guān)系。

在自然生態(tài)破壞加劇之時，個體沖突、階級差別和貧富差距造成和加大了社會生態(tài)的混亂和不安。生存壓力使人們抗?fàn)幧鐣牟还谀菽壬砩霞姓宫F(xiàn)出了美國底層人物的無奈和窮苦境況。德克是資產(chǎn)階級上層人士，妮娜則生活在社會底層，呈現(xiàn)出兩極分化。妮娜輾轉(zhuǎn)奔波于各個律師事務(wù)所求援，無人應(yīng)答，反映出利益集團的強大。上層社會少數(shù)掌權(quán)者全部是男性，他們對城市擁有絕對控制力。換言之，以大瀑布市教育局、醫(yī)院和法院為主的上流社會擠壓妮娜等下層民眾的生存空間，以獲取私利，階級同一性使他們罔顧法律和正義。妮娜設(shè)法組織業(yè)主協(xié)會抗議不公時，市長韋恩毫無根據(jù)地諷刺和污蔑她，認(rèn)為她是“赤色分子的女兒，職業(yè)煽動者，接受來自莫斯科的命令，有精神病史，坐監(jiān)記錄”[15]158。韋恩試圖切斷妮娜尋求幫助的渠道，孤立排擠她。在社會中，人與人之間呈現(xiàn)緊張而冷漠的對立關(guān)系。

人類一方面打破自然生態(tài)平衡，另一方面又加快社會生態(tài)惡化，結(jié)果導(dǎo)致人的毀滅。人們受到物質(zhì)欲望和意志的驅(qū)使，極力追求現(xiàn)代科技構(gòu)建的舒適生活。德克決定為妮娜尋求正義時，來自上層社會的敵意和阻力使他倍感壓力，成為“那個背叛了他的階層的叛徒”[15]162。當(dāng)他開車送妮娜母子回家，德克意識到愛的運河訴訟案的嚴(yán)重性。在科文莊園，因愛的運河污染，妮娜的小女兒死于白血病，丈夫薩姆患上哮喘病，兒子比利眼睛痛、頭痛，他們的生命受到威脅。首先，德克建議比利轉(zhuǎn)校、妮娜搬家，現(xiàn)實卻不允許。學(xué)校管理處、教育委員會和市長相互維護、拖延和撒謊，以可能引起恐慌為由拒絕妮娜的合理訴求。其次，妮娜在科文莊園的房子簽了30年的按揭合同，夫妻二人的收入僅夠支付房款和車款，沒有錢支付醫(yī)療費用，導(dǎo)致妮娜受困于現(xiàn)實。最后，妮娜考慮采取激進(jìn)行動，又擔(dān)心引起勞工聯(lián)合會的報復(fù)。多重困難使妮娜一家只能坐等死亡。社會生態(tài)異化壓迫人的存在，人的反抗只會帶來毀滅，這一切構(gòu)成了一種辛酸的諷刺。

在混亂的社會生態(tài)中，物欲扭曲人性，使得道德淪喪。大規(guī)模的城市開發(fā)使資本家獲得巨額收入，更推動利己主義和極端個人主義成為社會主流，加重了人際隔閡和對立的社會氛圍，人成為物化的存在。妮娜引導(dǎo)德克去地下室，實地展示污染證據(jù)，道出真相：“沒有人愿意承認(rèn)這里有別的問題，他們擔(dān)心‘財產(chǎn)貶值’?！盵15]172金錢和權(quán)力是驅(qū)使市政廳、法院和教育局違反法律和背棄道德的根本緣由。德克去縣里查檔案和合同，傳喚證人，查出真相。在愛的運河，政府和斯萬公司合謀排泄和處理大量化學(xué)廢棄物，軍隊又傾倒核廢料。其后，“這條污染嚴(yán)重七英里長的運河以一美元的價格，賣給了尼亞加拉教育委員會。合同規(guī)定，斯萬化學(xué)公司永久性免除承擔(dān)任何傷害責(zé)任”[15]85?？莆某邪毯徒逃瘑T會隱瞞愛的運河被嚴(yán)重污染的事實，喪失人性地在附近大建學(xué)校和居民區(qū)，給居民帶來無數(shù)疾病以致死亡。歐茨借妮娜之口道出金錢使人道德墮落：“人怎么會這么壞呢？”[15]191小說中多次出現(xiàn)對人性的拷問，體現(xiàn)了歐茨對底層社會民眾艱難生活處境的關(guān)切。“我和他們沒有任何關(guān)系，他們也不關(guān)我什么事?！盵15]202德克向阿莉亞傾訴妮娜之事，阿莉亞卻毫無同情心和道德感，顯示出扭曲的社會生態(tài)對人性的負(fù)面影響力。

自然生態(tài)愈遭破壞，社會生態(tài)裂痕愈深，人與人之間的怨恨和敵意也更加深刻。如果有人試圖去改良社會，其結(jié)局之慘令人難以置信。以德克和妮娜為主的個體團結(jié)起來，對抗斯萬、市政府、教育委員會和衛(wèi)生委員會等利益集團。一方面，阿莉亞將德克趕出家庭，使他成為無家可回的人。另一方面，法官裁定訴訟被駁回，一氣之下，德克動手打法警，其職業(yè)生涯和生活毀于一旦。德克被釋放后執(zhí)意揭開真相，午夜回家之際，巨大的柴油機鉆車和警局巡邏車搶奪他的車道，德克的林肯車失速沖入尼亞加拉河，死于大瀑布。“德克·波納比成了一個英雄式的人物，不顧一切地自我毀滅?！盵15]222斯萬公司和市教育局勾結(jié)，致使德克墜河而死。社會生態(tài)的無序使人道德淪喪，金錢和權(quán)力成為人的至高追求，人成為物欲的奴隸，一旦有人試圖改變社會生態(tài)，觸動他人利益，死亡也就旋踵而至。

簡言之，自然生態(tài)與社會生態(tài)的發(fā)展呈現(xiàn)同向性。小說中，妮娜與市教育局、斯萬公司苦苦斗爭，人與人關(guān)系的惡化映射在人對大自然的破壞中。金錢和物欲既使人盲目開發(fā)自然，又扭曲人性，成為使人道德沉淪和心靈麻木的枷鎖，在混亂的社會生態(tài)中，人成為物質(zhì)欲望的奴隸。

四、精神生態(tài)：疏離

社會生態(tài)的混亂源自人的精神世界的沉淪?，F(xiàn)代社會中科技的巨力侵?jǐn)_人的健康心態(tài)，物欲文化壅塞人的心靈渠道，商品經(jīng)濟腐蝕人的美好情感[13]151。

精神是維持人存在的支柱。精神真空化使現(xiàn)代人失去了文化上的傳統(tǒng)價值，生活失去意義，感到無聊和絕望。其后果一是自戕，即吸毒和自殺，二是害人，即暴力犯罪[13]152。小說中的吉爾伯特是神學(xué)牧師，卻癡迷于地質(zhì)化石和史前自然，信仰危機使其痛苦；阿爾伯特與道格拉斯是同性戀，一起徒步旅行和促膝深談，現(xiàn)實卻不允許他們結(jié)合，雙重壓力使兩人精神崩潰，導(dǎo)致他們以自殺結(jié)束自己的生命。歐茨通過錢德勒道出時代病癥：人口激增，社會矛盾激化?！按蟛糠肿詺⒄呤潜臼芯用瘢行跃佣?。他們大多是由于酗酒、吸毒、一時沖動而變得狂暴、失望、發(fā)瘋，然后實施沒有料想到的暴力，大部分是家庭暴力。槍、刀、錘子以及拳頭都是他們的武器。他們通常在發(fā)泄之后自殺，或者試圖自殺。”[15]281丈夫德克死后，阿莉亞隔離外界，不僅封閉自己對過去的記憶，還拒絕向子女提及德克?！版i上所有的窗戶，拉下窗簾?！盵15]227阿莉亞認(rèn)為妮娜和德克有染，一方面她絕口不提德克，另一方面她愛寵物薩尤，它是德克的化身。對于鄰居的幫助，她既喜歡又厭惡。事實上，婚姻失敗使她對生活絕望，失去勇氣，呈現(xiàn)出自我的分裂。梅威瑟爾挾持人質(zhì)，他精神混亂、言語不清，不知殺人是什么和為什么殺人，一邊渴望改變現(xiàn)狀，一邊卻身處痛苦中。小說中的人物精神空洞、喪失信仰、充滿絕望。

經(jīng)濟社會在高速發(fā)展，人的精神空間卻失去平衡。人們對自然的管制更加嚴(yán)密，人對人的管制也更加高度整齊劃一，體現(xiàn)為經(jīng)濟生產(chǎn)的高度自動化加速推進(jìn)社會組織的高度一體化，導(dǎo)致社會對人的壓迫[13]153。一方面，行動無能化成為現(xiàn)代人的普遍傾向；另一方面，現(xiàn)代人承受無形的強制和規(guī)訓(xùn)卻無可奈何，引起自我焦慮和種種不安。技術(shù)和資本帶給個體深度被控感和被壓迫感。妮娜輾轉(zhuǎn)于多個律師事務(wù)所求助，奔波于各個政府部門之間，均無人應(yīng)答。尼亞加拉市長韋恩誤導(dǎo)公眾，諷刺妮娜。市政廳、法院和教育局統(tǒng)一口徑，孤立和排擠妮娜一家，體現(xiàn)了上流社會對弱勢群體的壓迫。當(dāng)妮娜受到多重壓力，她質(zhì)問人性為何如此敗壞，反映出個體對不合理現(xiàn)狀的極度無能為力。德克為正義接受愛的運河訴訟案后，姐姐克萊絲麗和妻子與其斷絕往來，朋友克萊德·考博恩離他而去，生意圈和其所屬階層視其為異類，展示出社會對人的規(guī)訓(xùn)和管制。德克試圖為妮娜求得公道，最終墜河而亡。錢德勒試圖調(diào)查真相，相關(guān)專家、證人和醫(yī)生拒絕幫助他，強大的利益集團震懾個體，高度壓制人們的正當(dāng)訴求，造成個體無能化。

現(xiàn)代社會的文化在高度發(fā)展，生活風(fēng)格齊一化使人喪失自我的獨特價值，心靈空虛而失去生命意義[13]154-155。資本主義文化產(chǎn)業(yè)的虛假繁榮賦予人類社會統(tǒng)一的文化理念，阻礙人的精神自由和深入發(fā)展。人失去了塑造和展示自我個性的時間和空間?，F(xiàn)代商業(yè)推進(jìn)齊一化，使金錢成為衡量一切價值的法定尺度。黑衣女人的出現(xiàn)打破了羅約爾與坎德西的婚約，通過羅約爾，歐茨揭示了社會上金錢對人的物化：“羅約爾的大多數(shù)哥們兒都在這些或類似的工廠工作。那里的工資是尼亞加拉大瀑布地區(qū)最高的，一天工作八小時一周五天?！盵15]247人們成為追求金錢的機器。在歐茨筆下，羅約爾專注于自己喜歡的行業(yè)，顯示出她對人獨特價值的認(rèn)可。同樣，錢德勒是縣危機干預(yù)中心的志愿者，他追求自我。錢德勒談到梅威瑟爾時說：“很有可能艾爾在高中藝術(shù)專業(yè)畢業(yè)后就直接來到了尼亞加拉精密加濕器和電動清潔器廠工作。他現(xiàn)在應(yīng)該已經(jīng)是一名業(yè)務(wù)熟練的工人?！盵15]291梅威瑟爾與錢德勒的成長之路相似，但前者選擇了循規(guī)蹈矩的生活，成為金錢和生活的奴隸，兩者形成鮮明對比。

社會生態(tài)的不良發(fā)展疏離了人的存在，破壞了主體精神的健康成長，集中體現(xiàn)在人與自然、人與他人、人與自我內(nèi)心的疏離。小說一開始，布法羅發(fā)展工業(yè)使尼亞加拉河污染嚴(yán)重，人與自然嚴(yán)重疏離。羅約爾出生時，尼亞加拉地區(qū)工業(yè)擴張，人口劇增，化學(xué)廠密集，生態(tài)環(huán)境毀壞愈加廣泛。錢德勒成年后，當(dāng)?shù)厝丝跀U大兩倍，化工廠集中，尼亞加拉大瀑布面目全非，州政府禁止接近大瀑布區(qū)的商業(yè)活動。人與人的疏離是從社會對競爭的鼓勵開始的。金錢關(guān)系聯(lián)結(jié)著社會與人，一旦斷裂，人失去生存依靠，只能選擇死亡，人與他人呈現(xiàn)疏離的對立存在。人與自己內(nèi)心世界的疏離，則表現(xiàn)在信仰、理想和自我反思能力的喪失，引起自我肯定的坍塌[13]155-156。人與其內(nèi)心的疏離使人痛苦而絕望。克勞丁·波納比失去美貌后，對于生活失去興趣，試圖整容尋回昔日信心。她應(yīng)邀去朋友家卻不辭而別，抱怨高級私人俱樂部無人關(guān)注她，以致患上抑郁癥。整容失敗又使她備受虛榮心折磨。

消費主義和享樂主義使人過度追求物質(zhì)生活，走向精神虛無，導(dǎo)致人性麻木和精神衰落。人們把自己生產(chǎn)的產(chǎn)品當(dāng)作異己的對象盲目崇拜。物的崇拜使人的精神物欲化、心靈物質(zhì)化，導(dǎo)致人的體驗感悟能力變得貧瘠，記憶力和想象力變得遲鈍，審美感受能力退化[13]157-158。小說以大瀑布為消費中心，人成為物化的個體?！暗教幎际窃靸r低廉的汽車旅館，‘汽車小屋’。那些坐在擁擠轎車上的美國人，還有露營的人，都在討價還價。人們毫不在意是不是有好吃好喝的，或者歌舞表演是否精彩，也不在意酒店昂貴套房里的鮮花，或是大廳里有沒有人在彈琴?！盵15]206在克萊德看來，美國人生活中的消費主義和享樂主義使人符碼化，金錢成為符號，人對自然失去審美情趣和生活情趣，走向精神衰微。錢德勒向瑪?shù)铝铡べ惖麻T追問真相，他談到了大瀑布消費主義的盛行：“1960年代中期就是全國走向毀滅的一個時期?！盵15]311社會上出現(xiàn)了各種冷飲店、比薩斜塔餅屋、保齡球館、盡興迪斯科、咖啡館、游戲場、微型高爾夫球場、尼亞加拉蠟像館，以及踩鋼絲表演等娛樂消費場所，人們過度追求物質(zhì)快感，舍棄精神想象，人與自然是疏離的存在。巴德的杜克烤肉吧是另外一個消費中心。夜晚，警務(wù)人員和律師員工、成群結(jié)隊的離婚女人來此消耗時間和尋找快樂?！包c唱機播放的1950年代的重金屬搖滾樂以及鄉(xiāng)村音樂非常受歡迎。吧臺上的電視總是開著，播放體育新聞，雖然沒人能聽到在講什么?！盵15]354人們失去了行為的意義，成為物欲的傀儡。

科技進(jìn)步使人們?yōu)閷で蟊憬萜茐淖匀簧鷳B(tài)，人的貪婪和物欲使社會生態(tài)毀滅，加劇人的精神墮落。換言之，現(xiàn)代社會物質(zhì)中心化和精神邊緣化的人性異化造成的腐敗，源于整個世界物質(zhì)主義彌漫的“有所欲求”的貪欲，人們?nèi)狈癯骄S度而處于現(xiàn)實欲望難平的浮躁焦慮中，這一系列的現(xiàn)代文明病癥導(dǎo)致人類整體精神失衡[17]。不同精神病癥困擾著小說中的不同人物，或致其死亡或封閉自我，充分反映了現(xiàn)代社會中人的精神生態(tài)的疏離。

五、結(jié)語

歐茨是關(guān)注人和自然的作家。在小說《大瀑布》中，現(xiàn)代科技提高了人類改造和征服自然的能力，資本家以毀壞大瀑布和尼亞加拉河來滿足自己攫取金錢和大肆享受的欲望，嚴(yán)重破壞了生態(tài)平衡。城市擴張和工業(yè)污染使科文莊園的居民疾病叢生，這是大自然對人類的盲目開發(fā)和畸形統(tǒng)治的報復(fù)。推崇利己主義和個人主義使社會生態(tài)混亂，引發(fā)人際危機。人性異化和道德淪喪使社會缺乏基本的安全感，引發(fā)人們的心理焦慮和不安。自然破壞使人失去審美對象和精神寄托，加劇了人的精神世界的崩塌。歐茨的《大瀑布》表明，人只有敬畏自然、保護自然和制約自我，才能建立理想和諧的生態(tài)世界，從而傳達(dá)出歐茨對美國社會現(xiàn)實的批判和思索。