謝鶴醒

1

身為一名初中政治老師，每學(xué)年要帶少則4個(gè)班、多則6個(gè)班的課，記不清學(xué)生名字很正常。

可我偏偏記住了崔安然。那是我新接手的一屆初三年級(jí)。在重點(diǎn)班上課相對(duì)輕松愉快，學(xué)生機(jī)靈又認(rèn)真，課堂氣氛往往熱情洋溢。偶有個(gè)別拖后腿的同學(xué)精神渙散，我也睜只眼閉只眼——臨近中考，大勢(shì)已定，每年總有十來個(gè)學(xué)生無緣高中的大門。

崔安然便是一名早早被“宣判”落敗的學(xué)生?？伤湍切┩瑯痈簧系耐瑢W(xué)又不太一樣：別人上課昏昏欲睡自我放棄，她眉頭緊鎖一臉嚴(yán)肅；別人下課撒歡兒，她不是逮著老師提問就是在去辦公室問問題的路上。

第一次對(duì)她刮目相看，是我在某節(jié)課上講國有經(jīng)濟(jì)，進(jìn)而舉例說了幾家國企，并且隨口建議道：“大家周末可以去坐坐咱們西安的地鐵，找找車型的簡(jiǎn)介，看看是哪個(gè)廠生產(chǎn)的?！币话氵@種“實(shí)踐作業(yè)”，學(xué)生是不放在心上的，可沒過幾天，剛一上課，崔安然就主動(dòng)跟我講她去坐了地鐵，并且詢問了工作人員，搞清楚了車型和生產(chǎn)單位。我當(dāng)時(shí)愣了一下，回過神來立刻表揚(yáng)了她：“全班只有崔安然把我的話當(dāng)回事兒?jiǎn)?？！你們是不是都忘了這項(xiàng)作業(yè)？！”

后來我發(fā)現(xiàn)，無論是聽講的專注程度還是寫作業(yè)的認(rèn)真程度，崔安然都是讓人挑不出毛病的那個(gè)。然而，辛苦付出并沒有換來滿意的結(jié)果——背誦默寫她總是磕磕絆絆，講過的題目再做一遍還是錯(cuò)誤連篇，每次大考小考，她永遠(yuǎn)破不了班級(jí)后五名的魔咒。

我百思不得其解，崔安然明明很努力了??！終于，當(dāng)我口干舌燥地幫她分析完又一張不及格的試卷后，回到辦公室我便忍不住咆哮道：“這個(gè)崔安然到底是什么路數(shù)？為啥費(fèi)了半天勁兒成績(jī)還是沒有起色？”

一旁的歷史老師接茬：“上次清明小長(zhǎng)假，我讓大家整理近代史部分的筆記，別人都是兩三張紙就搞定了，你知道崔安然寫了多少頁嗎？”

我搖頭。歷史老師略顯無奈地笑了：“56頁……”

啥？！我一臉震驚。數(shù)學(xué)老師干脆總結(jié)性補(bǔ)刀：“崔安然啊……就是單純的腦子笨。”

2

我記住了這個(gè)笨小孩。聽隔壁班的學(xué)習(xí)委員王夢(mèng)茹說，她倆是發(fā)小，上小學(xué)時(shí)崔安然在學(xué)習(xí)方面就認(rèn)真而吃力?！鞍?，我有時(shí)都看不下去，老師，你不知道她有多用功?！?/p>

終于，班主任見我為崔安然操心操得焦頭爛額，替我解開了謎團(tuán)：“她小時(shí)候身體差，能學(xué)成這樣已經(jīng)不錯(cuò)了。她媽媽的意思是只要她以后能自力更生、不給社會(huì)添麻煩就滿足了……你也不要太著急。”

我開始格外關(guān)注崔安然：明明是瘦弱的小姑娘，身體里卻像是有使不完的能量，居然可以面對(duì)學(xué)習(xí)中大大小小的挫折波瀾不驚，勇往直前地繼續(xù)努力。換作是我，可能早就像班里其他幾個(gè)成績(jī)墊底的同學(xué)那樣，佯裝看破紅塵、詩酒趁年華了——反正也考不上高中。

距離中考越來越近，我上課也是以補(bǔ)充和答疑為主。有次講到人民公社，看學(xué)生饒有興致，我便讓他們回家自己上網(wǎng)查資料，下次上課時(shí)復(fù)述。毫無疑問，這項(xiàng)口頭作業(yè)照舊沒人放在心上，除了崔安然。

當(dāng)然，并沒有奇跡發(fā)生。她的口頭表達(dá)能力和她的學(xué)習(xí)能力同樣不佳，一個(gè)簡(jiǎn)單的概念，她組織了幾遍語言都講不清楚。眼看同學(xué)們就要喪失注意力和耐心，我及時(shí)救場(chǎng)替她收尾，并且挖空心思地肯定了她：“崔安然找的資料很完整，你們都應(yīng)該向她學(xué)習(xí)！”

太難了，真是太難了。我不知道那壓力如山的一天又一天，崔安然究竟是怎么扛下來的……記憶中，她的神情始終淡定從容，偶有一絲焦慮掠過，也稍縱即逝。我經(jīng)常會(huì)在走廊上捕捉到她抱著習(xí)題匆匆而過的身影——凌亂的小辮、額頭上此消彼長(zhǎng)的痘痘、單薄的肩膀……這一切，都透著一股令人心疼的愚鈍。

唯一一次見她憂心如焚，是她來辦公室問我“如何提高學(xué)習(xí)效率”。當(dāng)時(shí)距離中考僅剩兩個(gè)星期，我講了幾句類似“每年都有墊底的學(xué)生一鳴驚人”的話寬慰她，幫她扶一扶搖搖欲墜的信心。這孩子倒也好勸，稍微一鼓勵(lì)，她就又能激情滿滿地奮斗去了。哪怕她的成績(jī)依然徘徊在普高線上下，哪怕班里和她情況差不多的同學(xué)都紛紛另覓他途。

只有她，好像根本沒有考慮過“上高中”之外的任何選擇。

3

最后一次和崔安然單獨(dú)交流，是中考之前的第三天。她找了每一科老師分析押題卷，輪到我這兒時(shí)，同事們已經(jīng)下班了。

6月底的天氣說變就變，黑壓壓的烏云籠罩上來，不一會(huì)兒窗外的雨便噼里啪啦越下越大。講完錯(cuò)題，我看雨勢(shì)正猛，干脆提議：“要不聽首歌歇會(huì)兒吧，等幾分鐘再走?！?/p>

她很高興，臉上寫滿了少有的期待與放松。我放了一首自己特別喜歡的《追夢(mèng)赤子心》：

“向前跑，迎著冷眼和嘲笑/生命的廣闊不歷經(jīng)磨難怎能感到/命運(yùn)它無法讓我們跪地求饒/就算鮮血灑滿了懷抱/繼續(xù)跑，帶著赤子的驕傲/生命的閃耀不堅(jiān)持到底怎能看到/與其茍延殘喘，不如縱情燃燒吧/為了心中的美好，不妥協(xié)直到變老……”

我問崔安然：“你有夢(mèng)想嗎？”她脫口而出：“考高中呀！老師，我就想上高中?！?/p>

那個(gè)對(duì)很多學(xué)生而言稀松平常、按部就班就能達(dá)成的小目標(biāo)，在她的世界里，就是唯一的、遠(yuǎn)大的、最值得追逐的美好夢(mèng)想。“我覺得你可以，一直都可以。”我站起身拍拍她的肩膀。我倆一起往外走，我將她交給了她媽媽。目送她們?cè)谟曛袧u行漸遠(yuǎn)的背影，我比任何時(shí)候都期望她有個(gè)好結(jié)果，別人不管，崔安然一定不能輸。

4

8月，中考成績(jī)公布，各校開始錄取。

“老師，我考上了！”崔安然剛好壓線，被一所私立高中錄取?！疤昧耍「咧欣^續(xù)努力，有任何困難都可以跟我講?！?/p>

“我會(huì)珍惜的！謝謝老師。”她沒有食言。很快，新的學(xué)年開始，她上高中的第一個(gè)周末，第一個(gè)教師節(jié)、中秋節(jié)、國慶節(jié)，我都能收到她發(fā)來的信息，有時(shí)是簡(jiǎn)單匯報(bào)一下自己的學(xué)習(xí)狀況、住宿生活的愉悅和煩惱，有時(shí)只是單純的一句節(jié)日祝福，讓我知道她心里惦記我。

我這個(gè)“畢業(yè)班專業(yè)戶”又開始面對(duì)新一屆初三學(xué)子。一次在班里講起崔安然的故事，有學(xué)生聽完感嘆道：“她內(nèi)心可真強(qiáng)大。”是啊，在這復(fù)雜世界里，內(nèi)心強(qiáng)大比什么都重要。就像15歲的崔安然，我堅(jiān)信，她終將成為她想成為的樣子。

（摘自新浪微博，豆薇圖）