阿貝爾

羅依不是一個(gè)女孩的名字。羅依是個(gè)地名，是個(gè)地方。但每次在國(guó)道247湯珠河段的路牌上看見(jiàn)，我都會(huì)把它想成個(gè)女孩——九寨溝女孩，白馬女孩。

2014年，第一次去羅依。不像做夢(mèng)，很真實(shí)，就是相約去一個(gè)沒(méi)去過(guò)、去過(guò)的人都說(shuō)美的地方。白林在路口接我，他們的車(chē)在前，我們的車(chē)隨后，都有一點(diǎn)不在意羅依，只在意去羅依。那時(shí)我已來(lái)過(guò)九寨溝多次，跟九寨溝很熟了。不只九寨溝景區(qū)，景區(qū)外也很熟，漳扎、安樂(lè)、苗州、英各、抹地、草地都印在了我的腦海，白水河更是流淌在了我的身體里。地方熟，人也熟了，白林、開(kāi)車(chē)的唐師自不必說(shuō)，苗州的余權(quán)富、抹地的楊水泉、安樂(lè)的王守基、英各的班文玉、草地的楊九保和馬唐生也都很熟。特別是楊水泉，他喝了酒的琵琶彈唱太完美了，既性情又帶點(diǎn)表演成分，他老婆換上白馬服裝伴唱，那種和諧可謂天衣無(wú)縫。

離開(kāi)國(guó)道，向左拐進(jìn)一條溪溝。溝不大，山大，只夠修一條鄉(xiāng)道。我們跟著前面的車(chē)往溝里走，壓根兒不知道羅依是什么樣子，也沒(méi)去想是什么樣子。沿溪上行至一個(gè)山嘴，有種山窮水盡的感覺(jué)，溪谷變成了一線(xiàn)天，山嘴擋住了視線(xiàn)。

轉(zhuǎn)過(guò)山嘴，坎下是一線(xiàn)飛流的白溪，視野豁然開(kāi)朗，頓生柳暗花明之感。柳暗花明，但絕沒(méi)想到里面藏著偌大一個(gè)羅依、一個(gè)世界、一個(gè)真實(shí)的桃花源。而今山嘴鑿了隧洞，山窮水盡和柳暗花明之感并未減弱。

有山就有溪河、溪谷，就有村寨人家，有一點(diǎn)隔絕，但總能和外面相通——一段一段相通，最終歸入外面世界，像外面世界伸進(jìn)大山褶皺的根須。然而，羅依不同，羅依是與外面世界平行的一個(gè)獨(dú)立遺存。

第一次到羅依，我們沒(méi)有進(jìn)寨，徑直上了建在半山的九寨莊園——準(zhǔn)確地說(shuō)，也不是九寨莊園，是九寨莊園所在的高半山。山巒、湖泊、耕地還是原貌，那種人拿大自然沒(méi)奈何的荒蕪感很迷人，撂荒的梯地里半枯的雪菊很迷人，還有已成種子的蒲公英。如今修了玻璃平臺(tái)的觀景臺(tái)還是一道山脊——每寸土、每塊巖石、每株植物都是原始的。那是一個(gè)深秋的上午，我們站在山脊俯瞰羅依，俯瞰大寨村和羅依壩，三百六十度全方位眺望。

那次，我們到了羅依，我們?cè)诹_依，還不認(rèn)識(shí)羅依，只是和羅依打了個(gè)照面。羅依可不是個(gè)小家碧玉，更不是個(gè)黃毛丫頭，也不是位大嫂大嬸，羅依是一位母親，霜染了，成熟、豐腴、寬厚，還不老。別人的母親，我們見(jiàn)了，打聲招呼。我們從外面來(lái)，豈敢撲入她的懷抱？

下山時(shí)，我們走環(huán)線(xiàn)去了大寨村，在略顯寂寥的村莊的內(nèi)部走了走，試著去親近這位陌生的母親。秋天的陽(yáng)光高清、金燦燦，投在村道上、石墻上、柴垛和籬柵上是油畫(huà)的感覺(jué)。這是一個(gè)有故事的古老村寨的內(nèi)部，但我們尚不知它的故事，無(wú)從聆聽(tīng)。

在小道的盡頭，我們看見(jiàn)一棟破敗的老屋，兩棵老樹(shù)，一個(gè)荒蕪的柵門(mén)緊鎖的院子。我翻柵欄進(jìn)去，看見(jiàn)了積塵、青苔和門(mén)板上年代久遠(yuǎn)的涂鴉。我沒(méi)想驚動(dòng)什么。

來(lái)過(guò)羅依，之后去九寨溝縣城或由九寨回家，在湯珠河看見(jiàn)路牌上的羅依，我想也不想便將車(chē)拐進(jìn)了羅依，就像路過(guò)某地忽然記起某位親友臨時(shí)決定去看看。路都打了水泥，堡坎加固了，簡(jiǎn)易橋修成了混泥土橋，山嘴鑿了隧洞。

進(jìn)山的路總是走得很愜意，具體點(diǎn)說(shuō)是方向盤(pán)扳得很愜意。最?lèi)芤獾氖沁^(guò)山嘴，如經(jīng)桃林狹溪，雖已去過(guò)，曉得里面有個(gè)桃花源，仍有山窮水盡柳暗花明之驚奇。

每次都是直奔九寨莊園，把車(chē)停在路邊，并不開(kāi)到觀景臺(tái)。我喜歡走九寨莊園到觀景臺(tái)的那段路，一公里左右，喜歡看新修的道路兩邊略作改造的梯地的荒蕪，稀稀落落開(kāi)著花，有雪菊，有薰衣草，更多是叫不出名的野花。偶爾出現(xiàn)一塊莊稼地或菜地，長(zhǎng)勢(shì)良好的玉米、蕎麥或萵筍、菠菜與之前的荒蕪形成對(duì)比。

觀景臺(tái)依舊是天然的。草地、灌叢、野花，向前伸出的頁(yè)巖山嘴。每次在觀景臺(tái)，我看羅依的方式都一樣：先都是俯瞰，腳下的大寨村，溪岸的河壩村，對(duì)岸的羅依壩，反反復(fù)復(fù)，來(lái)來(lái)回回，如果把每一次移動(dòng)的視線(xiàn)畫(huà)出來(lái)，該是怎樣一些線(xiàn)條、一張網(wǎng)？如果上色，也許會(huì)是一幅不錯(cuò)的羅依寫(xiě)生畫(huà)。畫(huà)中有停頓的筆觸、顫栗和纏繞的線(xiàn)條，有不切實(shí)際的留白，那是羅依給我的瞬間反應(yīng)，有發(fā)現(xiàn)，有疑惑，有不舍，有超出欣賞一個(gè)千戶(hù)古寨、一幅山水畫(huà)的靈魂出游。

俯瞰之后是平視、仰視、環(huán)視。雖說(shuō)不舍那些寨子，但四周高出寨子的山崖、山脊、山峰也很吸引人。東邊的山至少有三個(gè)層次，最遠(yuǎn)的一輪嶙峋，差不多已達(dá)甘肅，那是太陽(yáng)升起的地方。南邊的一環(huán)山最近，花崗巖壁立，像屏風(fēng)，微微內(nèi)卷，屏風(fēng)上的畫(huà)是現(xiàn)存的，有雜樹(shù)、有雪蓮、有飛瀑、有云卷、有佛像……仿佛伸手可觸——晴天是油畫(huà)，雨天是寫(xiě)意畫(huà)。

西山有二輪，遠(yuǎn)山高拔，山麓是蔥郁的森林灌叢，山頂是羅依之神住的礫石灘和雪峰。近山就在湖泊后面，像一列海岬，即使長(zhǎng)滿(mǎn)樹(shù)木也看得出它臺(tái)狀的花崗巖輪廓——春天翠綠如翡翠，秋天漫山紅葉如珊瑚。倘若將視線(xiàn)北移，你會(huì)看見(jiàn)山勢(shì)變緩，臺(tái)地的輪廓不見(jiàn)了，山卻是斜緩著上升，植被更好，像穿在羅依身上的綴滿(mǎn)寶石的袍子（寶石是大葉杜鵑、堆花小蘗和突然竄出的麘子），直至云頂。

就我在羅依的所見(jiàn)所感，羅依是多維的。羅依最大的維度是天和地。

天在上，有天的樣子，由四面的山支撐、裁剪，又高出了四面的山，偌大似穹窿，絕非“簸箕大個(gè)天”。無(wú)論哪個(gè)季節(jié)都是晴天居多，天幕如藍(lán)瓷。

地在下，方中帶圓，也偌大如巨盆，不是平底平地，也絕非“夾皮溝”，從河壩到羅依壩、到大寨村、到佛爺巖，從大寨村到九寨莊園，從長(zhǎng)貴街到雪巖寺，是一個(gè)獨(dú)立、完整、多級(jí)的空間。

任一個(gè)地方都有天有地，但它們的天地大多不獨(dú)立，與外面相連，是外面天地的一部分；而羅依不同，羅依的天地自成，天圓地方，構(gòu)成一個(gè)單獨(dú)的世界——地理上是這樣，感覺(jué)上更是這樣的。

羅依之名也是一個(gè)維度。一個(gè)地名，幾種寫(xiě)法、幾種解釋。

現(xiàn)名“羅依”是最美的，也是廣義和母性的，從字面到音韻都指向美的感覺(jué)與想象——洛伊、依依、羅丹、愛(ài)洛伊斯……在地方志中，被寫(xiě)著“落夷”——被擊落、歸降的夷部，這是修志者代表官方意志的命名，也是對(duì)該地發(fā)生的歷史事件的影射?！傲_依”還被寫(xiě)著“鑼遺”，本意為“遺鑼”，清咸豐年間自立為王的羅依人“歐利皇帝”的傳令兵遺落銅鑼的地方。

三種寫(xiě)法三種解釋?zhuān)恳环N都是真實(shí)的?！傲_依”是今天的真實(shí)，在遺失歷史的信息之后成了一個(gè)單純的地名符號(hào)；“落夷”是歷史的真實(shí)（夷落文明，羅依人歸降中央集權(quán)，實(shí)際上是羅依的殖民化）；“鑼遺”是羅依對(duì)所謂文明（封建集權(quán)）的抵抗。

我個(gè)人對(duì)“羅依”的理解——也是一個(gè)維度，羅依——鑼遺（遺鑼?zhuān)燥@牽強(qiáng)附會(huì)，羅依早有人居，命名也應(yīng)該早，而“遺鑼”之說(shuō)源于清咸豐十年歐利娃造反，距今僅160余年，“落夷”亦然，地方志所記的這次“落夷”正是落下“歐利皇帝”，可見(jiàn)“落夷”之名不過(guò)是修志官的靈感發(fā)現(xiàn)。

羅依之名最終歸于“羅依”——?dú)w于不可知。一個(gè)比黨項(xiàng)語(yǔ)、吐蕃語(yǔ)更早的氐羌語(yǔ)命名，就像勿角、英各和抹地。如果硬要和漢語(yǔ)扯上關(guān)系，便是“很久很久以前”，像童話(huà)故事，白馬氐的獵人從山那邊來(lái)到羅依，狩獵露宿，第二年再來(lái)發(fā)現(xiàn)上年遺落的青稞、胡豆種子長(zhǎng)得很好，于是搭建小木屋，開(kāi)始砍火地種青稞，繼而連家搬來(lái)。

很多人從外面來(lái)到羅依，看了羅依，都會(huì)生出一個(gè)想法：羅依是個(gè)遺世獨(dú)存的王國(guó)。這樣的觀察與看法也是羅依的一個(gè)維度——思維的維度。當(dāng)年歐利娃便是在這個(gè)維度上走了極端——遭逢亂世，造清國(guó)的反，做了“歐利皇帝”。每次到羅依，在觀景臺(tái)俯瞰、環(huán)視羅依，我都會(huì)這樣想。羅依原本就是個(gè)桃花源，不存在分離，它不僅能給予羅依人物質(zhì)的自足，也能給予精神的自足。

在羅依，我尋得最多的都是視覺(jué)上的滿(mǎn)足，彼此間最深刻的交流就是呼吸了，就算滑入歷史的維度也不會(huì)走得太遠(yuǎn)。

歷史在羅依的底部，一種沉淀的睡眠的狀態(tài)——假死的狀態(tài)。它睡得太久，沒(méi)人喚一聲，失去了蘇醒的機(jī)制，就像那些羅依老人內(nèi)心的東西——記憶荒蕪了。然而，時(shí)間不一樣，羅依時(shí)間就像羅依所在的山間小盆地，也盛在這個(gè)盆地，完全是盆地的形狀。換句話(huà)說(shuō)，羅依時(shí)間像一塊羅依的涼粉或者豆腐，完全是按羅依這個(gè)模子做出來(lái)的，同時(shí)有著羅依的水、羅依的云、羅依的空氣、羅依人的品質(zhì)。走在湖畔，有時(shí)我會(huì)覺(jué)得這不多也不少的一池水也是羅依時(shí)間——微風(fēng)吹拂或彩霞映照，看得見(jiàn)時(shí)間的肌理。

2019年11月5日。上午九時(shí)。羅依漫卷過(guò)一陣濡染了秋色的大霧之后變得敞亮、明晰，它的時(shí)間是玻璃的——冰玻璃，沾著霜露。明晰敞亮的是河谷和山腰的寨子，是葡萄園、湖泊和民宿，高山上還有霧，但都是孤云，已變得緩和，若帶若絲若棉團(tuán)，一種或泊或游的狀態(tài)。

太陽(yáng)升起，羅依時(shí)間由冰玻璃化成了露水和薄膜，涼涼的，很輕，染著深秋的未加渲染的原色，聞得到紅葉和野果的氣味。即使某個(gè)山頭云霧忽起，對(duì)流絞殺，影子在湖面或遠(yuǎn)山如鯤鵬掠過(guò)也絲毫不影響我對(duì)羅依時(shí)間的感覺(jué)。

羅依時(shí)間是宇宙時(shí)間的一小塊，但我看見(jiàn)的、感覺(jué)到乃至上升到哲學(xué)意義的卻完全不同，它少了線(xiàn)性的、流逝的維度，像是從蟬身上剝離出的透明的蟬蛻。

羅依獨(dú)特的地理與人文環(huán)境切合了一個(gè)遁世者的內(nèi)心，也切合了一個(gè)關(guān)心靈魂的人的內(nèi)心。

羅依本身就是一個(gè)白日夢(mèng)。晴天的白晝，那種敞亮通透是通天的，越是敞亮明晰越是不真實(shí)。陰雨天則像仙境，都是詩(shī)歌和哲學(xué)的背景。

羅依的地理很像一個(gè)人內(nèi)心，有容乃大，裝著心事農(nóng)事，裝著每個(gè)羅依人的日常與生死。緘默的內(nèi)心，自成國(guó)度。

羅依還有一個(gè)下切的歷史的維度——另一種時(shí)間的維度，就像羅依壩頭巔沒(méi)有灌木遮蔽的佛爺巖的紋理。就是桃花源也有這樣的維度，不知有漢，但總有自己的過(guò)往；阡陌縱橫，總有小草小花一歲一枯榮。

每到羅依，我都會(huì)想到了這一點(diǎn)。有時(shí)，我像一只鳥(niǎo)站在羅依的這個(gè)維度上，站一站，并不能追本溯源。我希望我是一位滑翔高手，或者是走鋼絲的高手，沿著羅依歷史的斷崖滑翔，或者從鋼絲的這端走到那端……啊，腦殼里會(huì)有很多的快放，羅依的風(fēng)景——?dú)v史畫(huà)面的展現(xiàn)，從尚無(wú)生命跡象的雛形到動(dòng)植物的伊甸園、到羅依人的伊甸園，從第一個(gè)闖入者到千戶(hù)寨、到歐利娃轟轟烈烈攪動(dòng)羅依……“天眼”拍攝的影像，剪輯之后得以回放。

2021年6月3日下午。在羅依，在大寨村，我們尋到了一只“天眼”——羅依土皇帝歐利娃的第六世孫（雷鳳貴）。從“歐利娃”到“雷鳳貴”，可以看出羅依160年的變遷。我們?cè)趺匆矝](méi)想到，通往羅依歷史維度的不是地方志而是老雷的現(xiàn)場(chǎng)口述。

口述的前奏是九寨溝非物質(zhì)文化遺產(chǎn)琵琶彈唱——也是伴奏。雷鳳貴開(kāi)彈的曲子是有名的《采花》，他用地道的南坪方言彈唱，從外地來(lái)的我們聽(tīng)得似是而非，很多地方只能猜測(cè)，直至放棄對(duì)意義的理解。

琵琶彈唱、南坪曲子和南坪方言是我們通往羅依歷史維度的小徑，咿咿呀呀的憂(yōu)傷，扯起嗓門(mén)兒的撒野，明顯有為勞作助興的功用、有苦中作樂(lè)的慰藉。真要稱(chēng)得上藝術(shù)，得等有閑工夫心情放松，傍晚坐在自家收拾停當(dāng)?shù)男≡?，一個(gè)人物我兩忘，卻又聞得見(jiàn)炊煙的味道。撥弄琵琶，唱與不唱，都是南坪曲子和南坪方言。人在羅依，心隨曲子而去、隨祖先的腳步而去，可以走上塘、走黑河、走草地，也可以走碧口、走水路過(guò)了利州到渝州。

下午四點(diǎn)的光景。云聚云散。陽(yáng)光落在屋前的階石和水泥地上，落在我們起身空出的木凳上，陰影落在路口尚是新綠的核桃樹(shù)和格桑花上。微風(fēng)吹著，空氣和煦，我感覺(jué)中的羅依時(shí)間很慢、很淡泊，幾乎停下來(lái)貼在了眼前的物件上——如果是老物件便疊加在原來(lái)的時(shí)間上，透出下面的黛色。

我們?cè)诹_依時(shí)間之中，又在羅依時(shí)間之外?？谑鋈死坐P貴則不一樣，他不只浸沒(méi)在羅依時(shí)間里，他本身也是羅依時(shí)間的一部分，表面涂著一層初夏時(shí)光的清漆。他是一個(gè)裝滿(mǎn)羅依時(shí)間的口袋，一旦撥弄琵琶就興奮起來(lái)，源源不斷地像倒核桃、倒玉米粒一樣傾倒出羅依時(shí)間——固體的、圓形的，真像核桃；不規(guī)則的、細(xì)小的像花生板栗，更細(xì)小的像玉米粒、青稞和蕎麥；特大型的，像整只雞兔甚至山羊……有液態(tài)、半液態(tài)的，像水、像葡萄酒……雷鳳貴不是茶壺里裝湯圓、不是悶葫蘆，他身體里有一架自動(dòng)排遣時(shí)間的裝置，他甚至?xí)庸ず笤侔阉鼈兊钩鰜?lái)。他口述的羅依——有關(guān)羅依的傳說(shuō)，有關(guān)他的六世祖“歐利皇帝”的傳說(shuō)，都有一個(gè)文本的雛形（在口中，在窗臺(tái)的手寫(xiě)稿上）。

這首歌謠，也是雷鳳貴口述的一個(gè)文本：

雪山嶺下自然佛，走馬遙觀轉(zhuǎn)經(jīng)閣。

東方龍馬江邊臥，北面飛熊望銅鍋。

麒麟舞動(dòng)抽筋坡，棲就鳳凰不出窩。

香子巖前任穿梭，不過(guò)小橋莫奈何。

安家水邊蓮花現(xiàn)，雪巖喇嘛古寺坐。

長(zhǎng)貴街上騎馬斗，羅州城里化干戈。

十二風(fēng)景跟山轉(zhuǎn)，搖錢(qián)聚寶人人歡。

根據(jù)1924年版《松潘縣志》記載，歐利娃是真實(shí)的，歐利娃造反當(dāng)土皇帝以及失敗被殺是真實(shí)的，他為羅依人出頭也是真實(shí)的。他是羅依埋進(jìn)黃土并載入史冊(cè)的一個(gè)維度，這個(gè)維度只呈現(xiàn)原貌不展現(xiàn)精神、不確立價(jià)值，就像羅依山上麘子巖或夾板子巖上的一棵歪脖子雜樹(shù)，只是給人一種遙看與想象之美。

雷鳳貴是“歐利皇帝”的后人，也是一位琵琶彈唱的非遺傳承人，聽(tīng)他的口述，聽(tīng)他侃羅依，感覺(jué)他傳承的是羅依另辟蹊徑的一個(gè)維度。有了這個(gè)維度，羅依成了一支曲子，一支山歌，一首詩(shī)和一篇韻文，成了一個(gè)文本。

兩個(gè)小時(shí)，或許更長(zhǎng)一些，我們都在羅依的這個(gè)歷史維度上。很多時(shí)候，我的思維都滑翔到了比怎么聽(tīng)都帶點(diǎn)諷刺的“歐利皇帝”更遠(yuǎn)的年代。我們是外來(lái)者、旁觀者，進(jìn)不了時(shí)光隧道，只是坐在隧道口的陰影里，感覺(jué)隧道里的涼氣。兩個(gè)小時(shí)，我們都在和一個(gè)似是而非的口述羅依接近，就像接近一扇從地下開(kāi)的窗、從泥土里挖出的磨盤(pán)。

我們坐在“皇家”前院寬綽的街沿上，喝著綠茶，似懂非懂地聽(tīng)著口述，不時(shí)提問(wèn)，聽(tīng)口述者語(yǔ)焉不詳?shù)幕卮?。?duì)于口述者倒出的歷史掌故，我們不是照單全收，只是表現(xiàn)出照單全收的樣子。已經(jīng)結(jié)束的琵琶彈唱（余音繞梁），彈唱時(shí)與其說(shuō)忘我不如說(shuō)入戲的表情（仍在正式口述時(shí)變換的臉譜下），毫無(wú)懸念的闡釋性故事（流于言表的家族榮耀），口述者的江湖行話(huà)和派頭……我們通通用盒子裝起來(lái)帶走。暫且不作甄別與取舍。

照單全收的還有我們的好奇。既然當(dāng)過(guò)皇帝，既然修過(guò)“皇宮”，那么到了“皇家”一定得看看“皇宮”。廢棄了，就看看廢墟。

雷鳳貴講到“皇家”行刑地——一棵綁人的大樹(shù)，那就看看那棵大樹(shù)吧。大樹(shù)大煉鋼鐵那會(huì)兒砍了，那就看看殘留的樹(shù)兜吧——哪怕是樹(shù)兜朽掉后殘留的空洞。

我們有幸看見(jiàn)了從樹(shù)兜長(zhǎng)出的子樹(shù)，也七十多年了，有了當(dāng)年吊打人的老樹(shù)的模樣?！笆苄痰娜撕芏?，天天都有人犯法被吊起，繩子把樹(shù)勒出了一條深槽?！笨谑稣哒f(shuō)這句話(huà)的時(shí)候表情是復(fù)雜的。

一塊平地。如今的房屋當(dāng)頭，雜草叢生，一片荒蕪。雷鳳貴指東指西，告訴我們哪是正殿哪是“后宮”、哪是公堂哪是刑場(chǎng)……我沒(méi)怎么聽(tīng)，也不去看他手指的方向，我用腳踢著荒草里的幾個(gè)叫不出名字的老物件，石制的和木制的，雖然棄置屋外，日曬雨淋，但仍看得出精良的做工。剛才還覺(jué)得“歐利皇帝”不過(guò)是一出鬧劇，看見(jiàn)這些物件又覺(jué)得是悲劇。

道別走出“皇家”院子，雷鳳貴跟了出來(lái)，不停地抱拳作別，到了路口仍不留步。我轉(zhuǎn)去握住他的手，懇請(qǐng)留步。

“山在虎還來(lái)?！彼克椭覀冸x去，抱拳喊了一聲。他喊的南坪土話(huà)，我不知該如何回答。后來(lái)查了才知道，我們?cè)撜f(shuō)：“虎去山還在?！?/p>

帶著“皇家”口述，我們穿過(guò)大寨村斜緩、曲幽的內(nèi)部，不斷地?zé)o聲地和路口、石墻、核桃樹(shù)、格?；ㄒ约伴e坐在自家門(mén)前的老人作別。在我看來(lái)，每一個(gè)路口，每一條小巷，每一堵石墻，每一位老人都是羅依的一個(gè)維度——通往歷史的維度。

在羅依壩也是這樣。這個(gè)“羅依”之名的始發(fā)地，在高拔、險(xiǎn)峻的佛爺巖下面，像一顆補(bǔ)丁、一塊毛氈，遠(yuǎn)看，也像白馬人麻布上的手繪。冬天黑白色，其它季節(jié)都是白馬人最擅長(zhǎng)的彩繪。

黃昏時(shí)分，我們走在羅依壩的內(nèi)部，像游客又不像是游客。走在前面的映霞是土生土長(zhǎng)的羅依人，偶爾跟人打著招呼，同行的春蓉羅依也有親戚熟人，不時(shí)遇見(jiàn)寒暄幾句，一下將我的感覺(jué)變得不那么陌生。

實(shí)話(huà)講，在羅依壩的一個(gè)小時(shí)，我一直待在現(xiàn)實(shí)的維度，從這家到那家，從這條巷子到那個(gè)路口，甚至連“羅依”這個(gè)名字都忘了，別說(shuō)去尋找傳說(shuō)中的“遺鑼”之地了。

在羅依壩，我們又聽(tīng)見(jiàn)有人在撥弄琵琶，唱《采花》。同行的人走進(jìn)院子去聽(tīng)琵琶，和老鄉(xiāng)閑談，我坐在院壩里吃櫻桃。主人的彈唱純屬消遣，但曲調(diào)卻來(lái)得極遠(yuǎn)，看不見(jiàn)源頭。

西行出寨子，在一處頗似墳地的山邊看一棵千年紅豆杉。紅豆杉就是紅豆杉，紅豆杉只是紅豆杉，舂裂枯死的樹(shù)兜也只是樹(shù)兜。時(shí)間完成了它的使命，時(shí)間全身而退，老樹(shù)兜表面結(jié)痂的黛色或墨色不是時(shí)間，只是時(shí)間的遺產(chǎn)和碎屑。

六月，樹(shù)兜生發(fā)的旁枝抽出的簇簇針葉還是新綠，如站在面前的映霞那一頭秀發(fā)。我采得一簇，輕輕摩挲，這新綠里也有時(shí)間。

時(shí)間原本就藏在樹(shù)身，新葉將它們帶出，亦如老雷的口述。

這天，我們夜宿羅依九寨莊園。九寨莊園不是人們常見(jiàn)的普通民宿，更不是“農(nóng)家樂(lè)”“藏家樂(lè)”之類(lèi)，而是歷時(shí)七年投巨資打造的星級(jí)農(nóng)莊。住在莊園，我很感佩并享受它的細(xì)節(jié)——景觀設(shè)計(jì)、環(huán)保理念、星級(jí)服務(wù)和國(guó)際范兒。

九寨莊園是羅依新生的另一維度，既安撫肉體又安撫內(nèi)心，新建在海拔2000米的半山臺(tái)地和緩坡。不是移植或照搬，不是生硬地嵌入，它就像羅依的花草樹(shù)木和民居，仿佛是大自然生長(zhǎng)出的。莊園冠以“九寨”之名，細(xì)節(jié)和品質(zhì)即是比照九寨的山水打造的。

消費(fèi)亦是。白馬人的舞表演和琵琶彈唱亦是。在九寨莊園，我是吃、住出了五星級(jí)的感覺(jué)（也吃出了羅依烤肉、蕎麥餅和土豆的粗獷）。莊園用羅依種植的葡萄最早釀造的紅酒已有七年窖齡，幾位崇尚法國(guó)文學(xué)的作家和莊園美麗的女少主臨湖小酌這款紅酒，還真品出了阿爾的味道。白天就著陽(yáng)光，就著夾板子巖或麘子巖深海般的藍(lán)天，就著普魯斯特《追憶逝水流年》的句段，阿爾的味道更加濃郁。

2018年6月，“名家看四川走進(jìn)九寨”，作家阿來(lái)、馮秋子、鮑爾吉原野、沈葦?shù)纫瞾?lái)到羅依，找到了傳說(shuō)中的伊甸園。

雷鳳貴和他的口述是羅依的歷史的維度，九寨莊園是羅依當(dāng)下和未來(lái)的維度。歷史或許是一塊傷疤，萬(wàn)幸——九寨莊園則是錦繡。

睡前撩開(kāi)窗簾，透過(guò)玻璃幕墻仰望星空，我感覺(jué)羅依的維度像星光、像溪流、像詩(shī)行、像桃花源中的縱橫阡陌，簇?fù)碇遥矒嶂?，我一時(shí)不知身在何處。

清晨早醒，爬起來(lái)先是在玻璃幕墻里看日出，繼而出門(mén)到舊日山崖、如今的玻璃平臺(tái)看日出。太陽(yáng)從甘肅的山峰背后升起，云霧像白鯨在四面的山腰游弋。忽然想起昨日訪(fǎng)問(wèn)大寨村和羅依壩的情景，好端端偌大的寨子，空落落只見(jiàn)留守老人，而九寨莊園的莊主——映霞的父親——也一直在成都忙活，我這才意識(shí)到，也許羅依不是世外桃源，不只山水、道路和外面相連，很多羅依人也都去了外面。事實(shí)上，今天的羅依人，很多都不是羅依地界上早期的原住民。如今，只九寨莊園留下了不多一些勞動(dòng)力，大多數(shù)年輕人都選擇了走出羅依，在外面發(fā)展。

或許羅依不是羅依人的桃花源，卻是我這樣追求內(nèi)心生活的人的桃花源——為靈魂虛設(shè)的世外桃源。