■李 想

(淮北師范大學(xué)文學(xué)院,安徽 淮北 235000)

《詩經(jīng)》是我國第一部詩歌集,它全面反映了西周初至春秋中葉約五百年間周人生活的方方面面,如祭祀、戰(zhàn)爭、宴飲、田獵、農(nóng)耕等。其中反映男女婚戀生活的詩占據(jù)著《詩經(jīng)》的重要部分,是《詩經(jīng)》中情感最為濃烈、最為感人的部分。從內(nèi)容上看,這些婚戀詩或?qū)懩信嗨?、或?qū)憪矍橹畼?、或?qū)憣矍榈南蛲?、或?qū)憲墜D之苦,較為全面地展現(xiàn)了那個時代的兩性關(guān)系與兩性生活。從情感上看,不外乎兩種,即歡樂與憂傷。而后者在《詩經(jīng)》中尤為突出。據(jù)筆者統(tǒng)計,在80余篇婚戀詩中,抒發(fā)憂傷之情的共48篇,另外在其他主題的詩歌中涉及到女子婚戀憂傷的也有不少,如《七月》等。而在這些詩中,抒情主體又大多為女性。這是一個值得思考的問題?！对娊?jīng)》婚戀中的女性之憂愁表現(xiàn)在哪些方面？她們是如何排遣這些憂愁的？導(dǎo)致她們憂愁的根源是什么？對這些問題的解答,有利于我們更清晰地認識周代女性婚戀生活的真實狀況及社會地位。

一、《詩經(jīng)》中女性憂愁的表現(xiàn)

《詩經(jīng)》三百篇中,絕大部分是抒泄悲憤仇怨之作,歡樂的聲音是很少的。在這些憂傷詩中,婚戀中女性憂傷表現(xiàn)得更加明顯也更為濃烈。從內(nèi)容上看,《詩經(jīng)》中女性之憂又可細分為四個方面,即思嫁之憂、婚姻不自由之憂、夫妻分離之憂和遭棄之憂。

(一)思嫁之憂

據(jù)《周禮·地官·媒氏》記載,周代女子“二十而嫁”,過此則是“不及時”,便會遭到譏笑。那么正值青春年華的女孩子便有懼嫁不及時之憂,《召南·有梅》就是一首女子急嫁的詩,曰：“有梅,其實七兮！求我庶士,怠其吉兮！”在梅子黃熟的暮春之際,姑娘見著墜落滿地的梅子,感嘆到時光易逝、青春短暫,憂自己嫁娶無期,因而以梅子起興唱出一首呼喚愛情的情歌。而從下文“其實三兮”“頃筐之”“迨其吉兮”“迨其今兮”“迨其謂之”看,她非常迫切地希望“庶士”來向她求婚。朱熹曰：“懼嫁不及時,而有強暴之辱也。故言梅落而在樹者少。以見時過而太晚矣。求我之眾士,其必有及此吉日而來者乎”。此語說出了女子晚而不嫁的憂愁心理?！囤L(fēng)·匏有苦葉》也是女子急嫁之作,與《有梅》不同,這位年輕的女子有明確的等待對象。因此,同樣是焦急地求嫁,但卻帶有一絲期待的喜悅。

(二)婚姻不自由之憂

《齊風(fēng)·南山》曰：“取妻如之何？必告父母”“取妻如之何？匪媒不得”。依此可知,周代男女婚姻的主導(dǎo)權(quán)在家長和媒人的手中,無法自由選擇心儀的婚嫁對象。《邶風(fēng)·柏舟》中描寫了一位由自己選定意中人的少女,在遭到父母的反對后,發(fā)出了呼天喚母的悲嘆。詩一開篇以柏舟泛流起興,寓意女主人公的愛情就像這只漂泊蕩漾在河中央的柏木小船,無法把握；緊接著她發(fā)出“母也天只！不諒人只！”的凄婉呼喊。而“之死矢靡它”“之死矢靡慝”的堅定態(tài)度也表現(xiàn)出她爭取婚姻自由的反抗意識。身處同樣境遇的《鄭風(fēng)·將仲子》中的女主人公,卻表現(xiàn)出來截然不同的態(tài)度：熱戀中的姑娘呼求試圖逾墻來會的仲子“無逾我墻”“無逾我園”,原因是“父母之言,亦可畏也”“諸兄之言,亦可畏也”“人之多言,亦可畏也”,從家庭到社會,層層森嚴的封建禮教將她裹在其中,在這種孤立無助的情況下,她選擇了向現(xiàn)實妥協(xié)。如果說《柏舟》《將仲子》的女主人公迫于家庭的壓力,無法得到自主擇偶權(quán),那么《邶風(fēng)·新臺》便是一位女子遭到媒婆的欺騙,所嫁非人時發(fā)出的怨曲。

(三)夫妻分離之憂

“丈夫行役,室家思念”是《詩經(jīng)》中女性憂傷的又一主題。在38篇具體描寫女性憂傷的詩歌中,因夫妻分離而憂的詩歌多達11篇。《周南·卷耳》就是一篇女子思夫之詩。首章“采采卷耳,不盈頃筐。嗟我懷人,置彼周行”,將對服役丈夫的思念之情表達得淋漓盡致。徐光啟《詩經(jīng)六帖》云：“采卷耳而未滿傾筐,正宜采也,而心忽念君子,便爾都無意緒”。后三章以懸想的方式鋪寫丈夫行旅生活的艱苦,更飽含著女子對丈夫的殷殷之思?！囤L(fēng)·雄雉》也是一篇女子思念遠役丈夫的詩歌,詩人以雄雉起興,暗含對遠人的思念。而下文“我之懷矣,自詒伊阻”“展矣君子,實勞我心”“瞻彼日月,悠悠我思”則直接寫出她的悠悠思緒。全詩圍繞思念這一主題展開,將女子憂愁且無奈的情緒描寫得極為動人。此外,《君子于役》《伯兮》等詩歌也無一不表現(xiàn)出獨守空閨的女性心中無法排解的憂愁。

(四)遭棄之憂

“吁嗟鳩兮,無食桑葚！于嗟女兮！無與士耽。士之耽兮,猶可說也。女之耽兮,不可說也?！边@是《衛(wèi)風(fēng)·氓》中女主人公以自己的親身經(jīng)歷告誡年輕姑娘們的良言,即不要沉溺在與男子的情愛里,男子沉溺其中還可以脫身,女子沉溺于愛情就無法擺脫了?！对娊?jīng)》中不少女性在婚后因為各種因素被丈夫無情拋棄,即所謂“棄婦”。這些女性面對被棄的境遇,表現(xiàn)出或決絕分裂或哀婉乞求或戀戀不舍的不同反應(yīng),但無一不表達了棄婦的無奈和痛苦?！缎l(wèi)風(fēng)·氓》便是棄婦詩的代表作,女子自述自己從戀愛、結(jié)婚到婚后被棄的過程?！叭龤q為婦,靡室勞矣；夙興夜寐,靡有朝矣。言既遂矣,至于暴矣?！边@是說她出嫁后日夜操勞的悲慘生活,當日子逐漸舒適的時候,男子卻因她年老色衰,對她日漸暴戾?！凹盃栙衫?老使我怨。淇則有岸,隰則有泮?？偨侵?言笑晏晏。”女子在回憶昔日的山盟海誓時感到無盡的憂傷。整首詩展現(xiàn)出在那個時代女性的共同悲哀：在以男權(quán)為中心的社會中,多是癡情女子負心漢。《邶風(fēng)·谷風(fēng)》亦是中國古代棄婦詩的名篇,“不我能,反以我為讎,既阻我德,賈用不售。昔育恐育鞫,及爾顛覆。既生既育,比予于毒?！闭自娒鑼懥伺魅斯钠鄾雠c心碎,這個為家庭辛苦操勞的女子在丈夫新婚再娶之日被趕出家門,沒有比這更讓人傷心欲絕的了。類似描寫棄婦之憂傷的詩還有很多,如《邶風(fēng)·柏舟》《邶風(fēng)·日月》等。

二、《詩經(jīng)》婚戀詩中女性憂愁的抒泄方式

心理學(xué)認為,憂傷是個體最早出現(xiàn)的情緒之一,也是人類很早就開始認識的一種情緒。一般認為悲傷是由分離、喪失和失敗引起的情緒反應(yīng)。而人在悲傷痛苦的時候,總要需求一定的方式去紓解,從而得到精神上的釋放?！对娊?jīng)》婚戀詩中的女主人公們也采取了很多方法去擺脫這些因婚戀而導(dǎo)致的苦惱,如想象、自我傾訴等。

(一)想象

想象是一種特殊的思維形式。當人們遭受著希望破滅所帶來的苦惱折磨時,常常藉著想象來滿足自己的需求,以使痛苦的心靈得以短暫的安慰。想象自然也就成了人們擺脫苦惱最常用的方式之一,婚戀詩主人公也多用此法。依據(jù)詩中想象內(nèi)容的不同我們把它分為兩種：一曰虛想,二曰回憶。

1.虛想

虛想是一種與人生活愿望相聯(lián)系并指向未來的想象,它是創(chuàng)造想象的一種特殊形式。婚戀詩中的虛想是指主人公求思而不得相見,于是通過虛想著對方的身影、言行來緩解思念之傷。虛想之法常用于表現(xiàn)夫妻分離的婚戀詩中,如《卷耳》《漢廣》《汝墳》《草蟲》《殷其雷》《伯兮》等。下面以《草蟲》為例來略加說明?！恫菹x》中女主人公是一位勞動婦女,而她的丈夫因某種原因與她別離了,物候的變化勾起了她對丈夫的無限思念,“草蟲，阜螽。未見君子,憂心忡忡。陟彼南山,言采其厥。未見君子,憂心。陟彼南山,言采其薇。未見君子,我心傷悲。”詩以秋景起筆,接著又寫春日景象“言采其厥”“言采其薇”。“采薇”比“采厥”的季節(jié)更晚,可知主人公常年遭受著別離之苦的煎熬。而“憂心忡忡”“憂心”“我心傷悲”則暗示著主人公憂傷苦惱的情感隨時光的推移而逐漸加深。但在現(xiàn)實中她的愿望(見到她的丈夫)是無法實現(xiàn)的,她只有借助虛想來滿足自己?！耙嗉纫娭?亦既覯止”,這種想象的結(jié)果是“我心則降”“我心則說”“我心則夷”?！敖怠薄罢f”“夷”都是指因內(nèi)心苦惱得以釋放而喜悅。這里女主人公通過虛想見著丈夫的場景去擺脫內(nèi)心的憂愁。正如方玉潤所說：“始因秋蟲以寄托,繼歷春秋而幽思,即未能見,則更設(shè)即見情形,以自慰其幽思無已之心。此善言情之作也。然皆虛想,非真實見”?？梢?虛想已成為婚戀詩主人公擺脫苦惱的重要方式。談到虛想不能不提懸想,它是虛想的極至表現(xiàn),是人們過度憂愁而又無法擺脫時產(chǎn)生的幻覺,如錢鐘書評《陟岵》詩說：“分身以自省,推己以忖它；寫心行則我思人,乃想人必思我”。比如《卷耳》一詩,主人公十分思念自己的丈夫,“嗟我懷人,置彼周行?！币灾劣谠诓烧矶鷷r產(chǎn)生了幻覺：她仿佛看見他登山喝酒,馬疲仆病,思家憂傷的情景。“主人公思念的人好像就站在她的不遠處,和她對話,向她傾訴。”“以我今朝意,想君此夜心。”(《初與元九別,后忽夢見之,及寤而書忽至》)這里的主人公們正是通過懸想之法來擺脫內(nèi)心的苦惱。

2.回憶

弗洛伊德在《精神分析五講》中：“如果讓她在催眠狀態(tài)下,伴有情感的表達,回憶起某種癥狀最早出現(xiàn)的場合及相關(guān)的經(jīng)歷,就有可能消除這種痛苦的癥狀”。所以在現(xiàn)代生活中,當我們遇到不如意的事情時,我們也會用回憶的方法來自我安慰解除煩惱。在兩千多年前生產(chǎn)力不發(fā)達的詩經(jīng)時代,回憶更是一種重要的排憂方式?！豆蕊L(fēng)·擊鼓》中的主人公是一位役人,由于長期的邊疆征戰(zhàn)而思歸不得,內(nèi)心充滿了憂傷,“不我以歸,憂心有忡”。如何擺脫這種思念的折磨呢？主人公采取了回憶之法,他回憶著以前和他的妻子在一塊兒生活的日子：“死生契闊,與子成說,執(zhí)子之手,與子偕老?！痹谔鹈赖幕貞浿?他的心得到了暫時的安慰?；閼僭娭械呐魅斯捕嘤没貞浀姆椒ㄈ[脫內(nèi)心的痛苦,《衛(wèi)風(fēng)·氓》是一首棄婦詩,女子被棄后回憶起往日操勞家庭的艱辛沖淡了濃濃的憂愁,反而表現(xiàn)出更加決絕的態(tài)度。另外,《綠衣》《桑中》《谷風(fēng)》等詩中均有回憶。從心理學(xué)角度講,苦惱容易使人產(chǎn)生回憶的沖動。反過來,回憶亦是擺脫苦惱的重要途徑。

(二)自我傾訴

心理學(xué)研究表明,當人處于苦惱之中,常常傾向于用語言和文字來傾訴自己的心事,從而達到自我安慰擺脫苦惱的目的。此法在婚戀詩中也隨處可見,如《邶風(fēng)·柏舟》、《風(fēng)·柏舟》《召風(fēng)·江有汜》等。自我傾訴法在婚戀詩中又有多種表現(xiàn),有的采取長歌當哭的形式,有的采取誓言的方式,還有的采取了傾訴衷腸的方式。他們無一不表現(xiàn)出自我傾訴法對緩解憂愁的重要意義。

1.長歌當哭

“心之憂兮,我歌且謠。”(《魏風(fēng)·園有桃》)。歌唱作為緩解不良情緒的重要方法之一,從《詩經(jīng)》年代便已有之?！督秀帷窋⒄f了一位婦女被丈夫拋棄后仍幻想著他能回心轉(zhuǎn)意,“不我以,其后也悔?！薄安晃遗c,其后也處?！比荒凶咏K沒有被她的真情喚回,這位婦女的滿腔愁怨化作一首悲歌,“江有沱,之子歸,不我過。不我過,其嘯也歌?！薄缎⊙拧ぐ兹A》中“嘯歌傷懷,念彼碩人”也將女子失寵之后的哀怨和失落感表現(xiàn)得淋漓盡致。聞一多《詩經(jīng)通義》說“:嘯,歌也。謂哭而有言,其言又有節(jié)奏也?！遍L歌當哭,她盡情地宣泄著自己的苦惱?！锻躏L(fēng)·中谷有》也是一首棄婦詩,在天旱不雨的荒年中,她被丈夫拋棄了。她走投無路,頓足捶胸,“其嘆矣,其嘆矣,遇人之艱難矣。”然而她無奈的嘆息又有誰能理解呢？最后她只能用痛苦后悔的淚水來安撫自己流血的心,“啜其泣矣,啜其泣矣,何嗟及矣。”

2.誓言

通過誓言來傾訴心事從而緩解憂愁也是《詩經(jīng)》中女性解憂的常見形式之一?！锻躏L(fēng)·大車》是“一首女子熱戀情人的詩,她很想和情人同居,但不知情人心里究竟如何,所以不敢私奔”。她的心中充滿了苦惱,“豈不爾思,畏子不敢。”最后她對情人發(fā)出了誓言：“則異室,死則同穴。畏子不敢,有如日?！笔难员砻魉龑δ凶拥闹艺\,也起到了導(dǎo)愁舒憂的作用?！囤L(fēng)·柏舟》是一首女子自傷所遇非人,又苦于無可訴說的怨詩?！肮⒐⒉幻?如有隱憂”,女子在深夜因憂愁輾轉(zhuǎn)難眠。“微我無酒,以敖以游”,此刻盡管酒與遨游都難以讓她解憂,然而心之堅貞不能屈服?！拔倚姆耸?不可轉(zhuǎn)也。我心匪席,不可卷也”,這四句既是她反躬自省之詞,也是她立下的誓言。盡管受制于人,女子選擇了堅定自我。這些誓言也成了她抒憂解懷的重要方式。

3.傾訴衷腸

婚戀詩中還有借傾訴衷腸以瀉憂的方式。盡管《詩經(jīng)》中出現(xiàn)大量棄婦,但她們一開始對男子總是滿懷希望,“德音莫違,及爾同死。”她們也努力去爭取幸福的生活,“夙興夜寐,靡有朝矣?！?《氓》)“何有何無,黽勉求之。凡民有喪,匍匐救之”(《邶風(fēng)·谷風(fēng)》)。但當家業(yè)有成后,男子便“言既遂矣,至于暴矣”,毫不猶豫地拋棄了結(jié)發(fā)之妻?；叵肫甬敵醯氖难浴敵醯男羷?無辜被棄的主人公滿腹辛酸,“心之憂矣,如匪瀚衣”(《邶風(fēng)·柏舟》)。她們看清了負心男子的無恥嘴臉,她們用尖銳的語言大膽揭露著負心人的丑行,宣泄著心中的不平和愁苦。“士也罔極,二三其德”(《氓》)、“乃如之人兮,德音無良”(《日月》)、“于嗟女兮,無與士耽”(《氓》)。從廣義上講,《詩經(jīng)》中凡敘述婚戀苦惱的詩都可看作是用自我傾訴法來擺脫苦惱的。因為詩具有言志的功能,當她們用詩歌表達愛情的曲折痛苦悲歡離合時,隨著語言從心底流出,愛憎所帶來的苦惱也在不知不覺中淡化了。

另外,還有其他的排憂之法,如飲酒“,微我無酒,以敖以游”(《邶風(fēng)·柏舟》)“、我姑酌彼兕觥,維以不永傷”(《周南·卷耳》)。因這些方法在婚戀詩中不多見,故略而不談了。

三、《詩經(jīng)》婚戀詩中女性憂傷成因探析

如上所述,《詩經(jīng)》婚戀詩中充盈著女性的憂傷。那么,這種憂傷的根源在哪？換句話說,是什么原因?qū)е铝吮藭r女性婚戀生活的種種不如意？我們認為,總的來說,女性的憂傷是那個時代造成的,大體又可歸結(jié)為以下三點：一是父權(quán)統(tǒng)治下的宗法等級制度,二是父母之命媒妁之言,三是戰(zhàn)爭徭役。

(一)父權(quán)統(tǒng)治下的宗法等級制度

西周建立后,實行一種以血緣關(guān)系為紐帶,家族組織與國家制度相結(jié)合以保證血緣貴族世襲統(tǒng)治的政治形式。其中父權(quán)是該政治制度的核心內(nèi)容。在兩性等級層面上,婦女是從屬于父權(quán)家庭和男人的?！缎⊙拧に垢伞罚骸澳松?載寢之地,載衣之裼,載弄之瓦。無非無儀,唯酒食是議,無父母詒罹?！笨梢?女性從出生就地位低下,受到歧視。自此伊始,女性就屈服于男權(quán)之下,背負著“三從四德”的枷鎖。低下的社會地位也讓女子在兩性關(guān)系中處于被動地位,稍不如意,便被拋棄。這也是《詩經(jīng)》中有那么多棄婦詩的主要原因,由此也導(dǎo)致了女性婚姻生活中的諸多困境。上文提到的《中谷有》中便深刻地反映出當時下層婦女的生活狀態(tài)。詩人通過“其嘆矣”“條其嘯矣”“啜其泣矣”幾句反復(fù)詠嘆,展現(xiàn)了女子被棄后悲傷、痛苦、憤怒的心情。女子遇人不淑,嫁得一忘恩負義之人,最終落得個被拋棄的下場,只能自怨自艾,悔恨終身,可見當時女子社會地位低微,男權(quán)主義已滲透到婚姻生活,成為主流意識形態(tài)。

(二)父母之命,媒妁之言

《詩經(jīng)》的時代是周禮從創(chuàng)立到逐漸鞏固而深入人心的時代。在婚姻方面,周人實行聘婚制,“父母之命,媒妁之言”的禮制已經(jīng)形成。父母掌管著子女婚姻的主導(dǎo)權(quán),媒人是成就一段婚姻的必要因素,即“男女無媒不交”。這些禮制束縛了青年男女對愛情的自由追求。在《邶風(fēng)·新臺》中女子為媒人欺騙,所嫁非人,因而發(fā)出怨詞：“燕婉之求,蘧不鮮”“燕婉之求,蘧不殄”“燕婉之求,得此戚施”。這些女性沒有對擇偶對象的選擇權(quán)和知情權(quán),她們的幸福完全掌握在封建家長和媒婆的手中。

相反,如果她們違背了“父母之命,媒妁之言”的婚姻原則,還將受到世人的指責(zé)、唾罵甚至懲罰。正如《孟子·滕文公下》有言：“不待父母之命,媒妁之言,鉆穴隙相窺,逾墻相從,則父母、國人皆賤之”。《鄭風(fēng)·將仲子》中“畏我父母”“畏我諸兄”“畏人之多言”幾句將青年女子在社會輿論壓迫下的畏懼、矛盾心理刻畫得淋漓盡致?！讹L(fēng)·》中“乃如之人也,懷昏姻也。大無信也,不知命也”,這個女子努力對抗嚴格禮教的后果,正是千夫所指的悲慘結(jié)局?；閼僭姷呐魅斯珎冊谶@種封建禮教的束縛下深深地陷入了苦惱之中。

(三)戰(zhàn)爭徭役

戰(zhàn)爭徭役是造成婚戀詩主人公苦惱的第三種原因。周滅殷后,大封諸侯,國內(nèi)雖然處于一種相對的穩(wěn)定狀態(tài),但四周仍遭受著少數(shù)民族的侵擾和威脅。據(jù)銅器銘文、《詩經(jīng)》、《左傳》等資料記載,西周一世,周王朝和東方的東夷、淮夷,南方的荊蠻,西北、東北的鬼方、嚴允,不斷地發(fā)生戰(zhàn)爭。常年的對外戰(zhàn)爭,造成了許多家庭妻離子散,役人思婦兩地相望。如《衛(wèi)風(fēng)·伯兮》便是一首思婦詩?！白圆畺|,首如飛蓬。豈無膏沐,誰適為容?！边@幾句詩真實地寫出了丈夫出征后,妻子獨自在家的生活狀態(tài)?！芭疄閻偧赫呷荨?丈夫為王前驅(qū),成為邦國的大英雄,不能留在家中,女子便整日地相思與擔(dān)憂,無心裝扮自己,頭發(fā)凌亂的如同飛蓬一般,思念之情溢于言表。緊接著“愿言思伯,甘心首疾”和“愿言思伯,使我心”兩句詩表現(xiàn)出女子在無盡的等待和一次次失望落空后痛苦的心情。盡管女子深明大義,明白丈夫是保家衛(wèi)國的大英雄,可是這種無法排解的憂愁已經(jīng)讓她無法承受,可以說,戰(zhàn)爭摧毀了她心中美好的婚姻生活。《君子于役》是寫妻子懷念遠役丈夫,詩歌從“雞棲于塒”“羊牛下來”“雞棲于桀”“羊牛下括”這些日?；顒娱_始描寫,引出丈夫久役未歸,女主人公在長期未知的等待中失望地問出了“曷至哉”這樣的問題,詩歌最后一句“茍無饑渴”,可以看出妻子已經(jīng)將強烈的期盼轉(zhuǎn)化為對丈夫的牽掛與祝福。在那個戰(zhàn)爭連綿、徭役繁重的時代,無數(shù)家庭支離破碎,夫妻不能團聚,這就給無數(shù)女子帶來了無盡的思念、憂傷和痛苦。

四、結(jié)論

在封建宗法制度的壓迫下,《詩經(jīng)》時代的女性承受著多種多樣的憂傷,她們以詩歌的形式把對不公平社會現(xiàn)實的痛恨和滿腹辛酸毫無保留地傾出,這種對憂傷的描繪成為《詩經(jīng)》婚戀詩的重要部分,也凸顯出這些女性詩歌的社會價值。盡管這些女性在遭受到各種苦難的侵襲后仍然堅強地尋求各種抒泄方式使自己得以解脫,然而這種短暫的排遣并沒有從根源上解決她們的痛苦,她們依舊在封建社會的桎梏下感受著無盡的痛苦和憂傷。