黃丹麾

我結(jié)識崔曉曉教授，始于2021年6月16日他在北京文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)中心的個展——大型組畫“偉大的長征”崔曉曉主題繪畫全國巡展，由于我們都是東北人，豪放、開朗、熱情的鄉(xiāng)音使我們相見恨晚，隨著媒體采訪和學(xué)術(shù)研討會環(huán)節(jié)的展開，我們對作品的談?wù)撘仓饾u深入佳境。

崔曉曉的系列作品“偉大的長征”描繪的是一個重大的歷史題材，表達(dá)多方面意蘊(yùn)：長征場面、長征精神、長征主題，這無疑是主題性繪畫。但是，他在創(chuàng)作中藝術(shù)地運(yùn)用了新歷史主義和后紅色藝術(shù)的藝術(shù)特點(diǎn)。這里需要說明一下后紅色經(jīng)典藝術(shù)：后紅色經(jīng)典藝術(shù)繼承傳統(tǒng)紅色藝術(shù)（蘇區(qū)美術(shù)、左翼美術(shù)運(yùn)動、延安美術(shù)、“抗戰(zhàn)”美術(shù)等）的精髓，以革命題材、重大歷史題材為主題，以政治為軸心，以弘揚(yáng)主旋律為宗旨，但是，它又對傳統(tǒng)紅色藝術(shù)予以超越，突出地表現(xiàn)在消解了傳統(tǒng)歷史主義藝術(shù)的理念與方法，而走向了新歷史主義藝術(shù)之路。比如，崔曉曉畫的過雪山情景，就有著后紅色藝術(shù)的藝術(shù)追求：視野更加廣袤，畫面的主體和中心不是人物，而是整個壯闊的場景，對人物的描畫也是逸筆草草，處于“似與不似”之間。“不似之似”是中國畫的美學(xué)精神和美學(xué)理想，崔曉曉把它運(yùn)用到油畫的語言之中，以油畫的筆觸、色彩來描繪意象化的人物、景物。崔曉曉總的藝術(shù)思想是要創(chuàng)新，所以他找到了一個所謂的寫意油畫方法?！皩懸庥彤嫛笔谴魇亢拖壬岢龅?，同時吳為山先生也提出“寫意雕塑”這一概念。這種提法應(yīng)該說現(xiàn)在還有爭議，但是我對這種提法深表理解，為什么呢？中國人畫油畫、搞雕塑怎么樣能夠有民族特點(diǎn)？怎么樣具有中國風(fēng)格？怎么樣形成中國印象？無疑，寫意是中國文化的精髓。中國從《詩經(jīng)》《楚辭》、漢賦到唐詩、宋詞、元曲都是寫意的，是詩性化的。中國繪畫不是像西方那樣按照科學(xué)主義來創(chuàng)作，西方的人物畫具有寫實(shí)性，強(qiáng)調(diào)造型的準(zhǔn)確性，強(qiáng)調(diào)色彩的冷暖、明暗；中國的藝術(shù)一直強(qiáng)調(diào)“意在筆先”，強(qiáng)調(diào)對客觀現(xiàn)實(shí)的主觀化表現(xiàn)，強(qiáng)調(diào)意象的營造和心象的描繪。所以崔曉曉的價值就體現(xiàn)在這里，他消解了人物形象的中心化，把人物“藏”起來、“隱”起來，“藏”和“隱”是崔曉曉作品的最大亮點(diǎn)。崔曉曉在創(chuàng)作主題畫的時候進(jìn)行了認(rèn)真構(gòu)思和巧妙安排。

《翻越雪山》這幅巨作突出自然環(huán)境的惡劣，以惡劣的自然環(huán)境反襯紅軍戰(zhàn)士永不屈服的堅強(qiáng)信念，此時人和雪山已經(jīng)融為一體。這幅畫按照中國畫術(shù)語來講就是山水和人物的整合，按照西方畫的術(shù)語來說就是風(fēng)景畫和肖像畫的整合。崔曉曉把兩個畫種進(jìn)行了一種對接，把中西兩種藝術(shù)形式予以融會，最后呈現(xiàn)出有水墨畫的那種淋漓的效果，水墨畫的浸染和油畫的涂抹被整合到一起。所以，崔曉曉在中西藝術(shù)結(jié)合上即中國畫和西方油畫的結(jié)合上邁出了堅實(shí)的一步，他將兩種民族精神進(jìn)行了對接，這是非常具有挑戰(zhàn)性的中國油畫主題性創(chuàng)作?！哆^草地》這幅作品采用環(huán)形的構(gòu)圖，中國畫講究近大遠(yuǎn)小，近實(shí)遠(yuǎn)虛，在這幅作品中，有大和小的對比、虛和實(shí)的對比。所以，在創(chuàng)作歷史畫的時候，崔曉曉更多把中國畫的表現(xiàn)手法、美學(xué)理想移植到油畫創(chuàng)作之中?！讹w奪瀘定橋》按慣常的畫法，應(yīng)該是十八勇士拿著刀槍，雄赳赳、氣昂昂勇奪瀘定橋，但是畫家依然把瀘定橋描繪為一個很小的視點(diǎn)，而且不是畫面的中心，他有意消解了所謂慣用的中心圖式和常用的構(gòu)思方式，形成了個人化的表達(dá)形式，他描繪人物有時候采用了“減法”，有時候采用“藏”和“隱”的手法，而不是采用更多的張揚(yáng)性手法。崔曉曉的構(gòu)思、立意從一開始就是這樣的獨(dú)具慧眼。

與大型組畫“偉大的長征”相比，“集市”是崔曉曉教授的另一個大型主題繪畫創(chuàng)作，為什么這么說呢？因?yàn)橹袊壳斑€是一個農(nóng)業(yè)大國，農(nóng)民人口比例仍然占中國的絕大多數(shù)，農(nóng)民問題、農(nóng)村問題仍然是中國的一個重大主題，也仍然是我們脫貧致富、決戰(zhàn)小康的關(guān)鍵。中國的減貧成就震撼世界。中華民族歷史上首次消滅了絕對貧困，近1億農(nóng)村貧困人口全部脫貧，能夠界定這一成就的詞匯，只能是“人間奇跡”；能夠衡量這一偉業(yè)的時間標(biāo)尺，只能是“人類發(fā)展史”。由此，崔曉曉就把自己的畫筆對準(zhǔn)了農(nóng)村、對準(zhǔn)了農(nóng)民。但是，如何表現(xiàn)農(nóng)村繪畫題材呢？崔曉曉的外祖母住在鄉(xiāng)下，因此鄉(xiāng)村的集市對他并不陌生，所以他選擇集市作為描繪農(nóng)村和農(nóng)民題材的突破口。

崔曉曉說，在少年時母親經(jīng)常帶他到鄉(xiāng)下外祖母家。那時候不叫集市，叫市場。他印象中鄉(xiāng)村市場的人非常多，賣什么的都有，看得他眼花繚亂。這就是他少年時代對鄉(xiāng)下集市的記憶。崔曉曉參加工作后，對鄉(xiāng)下的集市有更多了解，也更加關(guān)注鄉(xiāng)村的集市。閑暇時，到鄉(xiāng)下寫生途中，他有時能遇上鄉(xiāng)下集市，停下車來順便也逛逛。崔曉曉生長在遼寧，對遼寧省內(nèi)稍有些名氣的鄉(xiāng)村集市都有所了解，甚至去過，他印象最為深刻的是朝陽縣北溝門子鄉(xiāng)和朝陽市郊聯(lián)合鄉(xiāng)的集市。朝陽縣位于遼寧省西部，地形多樣，丘陵分布廣泛，平原面積較小。自古以來，這里民風(fēng)淳樸，現(xiàn)在有些地方的鄉(xiāng)村依舊還保留著傳統(tǒng)的生活習(xí)慣和傳統(tǒng)的農(nóng)耕方式。

鄉(xiāng)村的集市是鄉(xiāng)下最熱鬧的地方，也是鄉(xiāng)下人的好去處。鄉(xiāng)下人喜歡趕集，每到集日，趕集的人絡(luò)繹不絕。有的趕著馬車、小毛驢車，有的騎摩托車，條件好的鄉(xiāng)村家庭有的開著汽車。趕集的人更多是集市周邊的男女老少，有的是閑溜達(dá)，有的是看熱鬧，有的是帶著家里養(yǎng)的幾只土笨雞，有的是拉著一車蔬菜，有的是專跑集市的售賣者。你站在集市的入口處能感受到這里的鄉(xiāng)民樂觀、純樸的生活態(tài)度。鄉(xiāng)村的集市就像是一幅風(fēng)俗畫，千姿百態(tài)。

集市有許多商品交易的區(qū)域，人們聚集在一起賣蔬菜的地方被稱為菜市，人們聚集在一起賣肉的地方被稱為肉市……集市上出售的東西最大特點(diǎn)是新鮮，特別是在夏季，新鮮的蔬菜、水果還帶著泥土的氣息，水果飄香四溢，離得老遠(yuǎn)就能聞到香甜的味道。集市上豬肉和牛羊肉是當(dāng)日早晨剛剛宰殺的，魚是頭天晚上在河里新捕撈的。在油條攤位，攤主架起爐子現(xiàn)場炸，油條是剛出鍋的，旁邊擺了幾張小桌，趕集的人餓了就坐下來吃，吃個新鮮?？吹郊猩系臒狒[場面，讓人感動，感動的是鄉(xiāng)民們熱愛生活的態(tài)度和樸素的民風(fēng)。

在鄉(xiāng)村的集市，各種聲音交織在一起，構(gòu)成一曲美妙絕倫的自然交響樂。吆喝聲、討價還價聲，鄉(xiāng)鄰見面打招呼聲，此起彼伏。賣東西的十分賣力，吆喝聲震耳欲聾，脖子的青筋都顯現(xiàn)出來。稍微年長的老人們邁著緩慢的腳步，穿梭在他想去的攤位，把自己想買的東西拿起來看看，再放下去，放下去又拿起來，不輕易付錢。而年輕人看到喜歡的東西下手非常迅速，有的連價都不講。人們摩肩接踵，熙熙攘攘，好不熱鬧，即便是千只畫筆也畫不盡蕓蕓眾生相。

鄉(xiāng)村的集市接近中午時分基本就到了散集的時間了。買東西的、賣東西的、什么也沒買的、空手走的，喜悅的、淡定的、憂郁的，表情十分豐富。你就看吧，一家一家的，一伙一伙的，集市的人們開始紛紛散去，匆匆踏上回家的路程。如果你在現(xiàn)場，一定會被現(xiàn)場濃郁的鄉(xiāng)土民風(fēng)所感染、所打動，使你流連忘返。

崔曉曉之所以喜歡這里的鄉(xiāng)村集市，是因?yàn)檫@里的村民們是那樣真實(shí)，那樣純樸而自然。在他們身上散發(fā)出原汁原味和樸實(shí)厚道的東北民風(fēng)。他愛集市，更愛朝陽的鄉(xiāng)村集市里“無序”的吆喝聲、討價聲。對于崔曉曉敘述的農(nóng)村場景，我之所以進(jìn)行闡釋和再造，是因?yàn)橥ㄟ^這些感人的畫面、質(zhì)樸的語言、動人的情節(jié)，人們會弄懂畫家何以如此鐘情于農(nóng)村的集市？何以如此執(zhí)著于描繪農(nóng)村集市中的農(nóng)民？何以醉心于刻畫集市這一重大主題性繪畫？

崔曉曉教授畢業(yè)于魯迅美術(shù)學(xué)院，該院作為中國具象油畫創(chuàng)作的大本營，無疑是以寫實(shí)主義而聞名國內(nèi)外。許榮初先生是崔曉曉教授的啟蒙老師，以許榮初、趙大鈞為代表的魯迅美術(shù)學(xué)院深厚寫實(shí)的素描功力，深深地影響了東北的油畫藝術(shù)，也必然影響崔曉曉的油畫創(chuàng)作。魯迅美術(shù)學(xué)院的學(xué)院教育一直重視寫實(shí)技巧的訓(xùn)練和對于油畫藝術(shù)本體的研究，德國康普夫教學(xué)體系、蘇聯(lián)切斯恰科夫素描體系以及法國伊維爾注重油畫技巧的訓(xùn)練體系，形成了魯迅美術(shù)學(xué)院的具象寫實(shí)主義畫風(fēng)?？梢哉f，魯迅美術(shù)學(xué)院的造型觀念，比如強(qiáng)調(diào)結(jié)構(gòu)的穿插、敞開，注重對象在空間中的狀態(tài)（包括色調(diào)、色彩和透視）以及對物象的自由的、主體性的把握都使崔曉曉受益匪淺。另外，20世紀(jì)90年代初，崔曉曉與韋爾申接觸較多，作為魯迅美術(shù)學(xué)院教授、原院長、中國美術(shù)家協(xié)會副主席、因美術(shù)作品《吉祥蒙古》獲得第七屆全國美展金牌的韋爾申，代表了魯迅美術(shù)學(xué)院的教學(xué)體系，其藝術(shù)思想與創(chuàng)作理念無疑影響到崔曉曉的藝術(shù)創(chuàng)作觀念，也為崔曉曉日后創(chuàng)作具象寫實(shí)主義油畫作品打下了堅實(shí)有力的基礎(chǔ)。魯迅美術(shù)學(xué)院的油畫以宋惠民、韋爾申、王巖、宮立龍、劉仁杰等一大批優(yōu)秀的藝術(shù)家為代表，東北的油畫以陽剛、堅韌、厚重、力量而名揚(yáng)天下，那種強(qiáng)硬似鋼鐵、永恒如建筑的特征始終有著巨大的影響力。在強(qiáng)調(diào)寫實(shí)風(fēng)格的同時，我們要認(rèn)識到，魯迅美術(shù)學(xué)院的油畫并不是一味地強(qiáng)調(diào)寫實(shí)，趙大鈞、王易罡選擇了抽象路徑，韋爾申、宮立龍、王巖則相對走向了超現(xiàn)實(shí)和新表現(xiàn)的風(fēng)格。宮立龍、韓大為等魯迅美術(shù)學(xué)院培養(yǎng)的油畫家，其實(shí)都是描繪農(nóng)村題材和農(nóng)民形象的高手，崔曉曉更是其中的佼佼者。

崔曉曉的主題繪畫創(chuàng)作“集市組畫”，仍然立足于寫實(shí)主義這一大的油畫流派特色之中，但是他亦沒有固守于寫實(shí)主義，而是加入非現(xiàn)實(shí)和后表現(xiàn)的學(xué)術(shù)理念?！囤s集》描繪兩個農(nóng)民老夫妻趕著毛驢車準(zhǔn)備去集市趕集的情景。從總體上看，這幅畫在造型上屬于寫實(shí)體系，但是毛驢、老漢和妻子在人物塑造上都被畫家作了變形處理，毛驢的動勢、老漢的表情被藝術(shù)家進(jìn)行了夸張化處理，老漢的矮化、毛驢的動漫式與憨態(tài)化，帶有某種強(qiáng)烈的主體性、表現(xiàn)性、詼諧感和戲劇化，同時左右兩個箭頭對畫面的介入也增強(qiáng)了視覺張力，打破了固有的均衡性和秩序感，強(qiáng)化了創(chuàng)新觀念和藝術(shù)陌生化效果。在此，油畫家將寫實(shí)與表現(xiàn)、具象與寫意化、現(xiàn)實(shí)與非現(xiàn)實(shí)有意模糊化，使人物進(jìn)入畫家預(yù)設(shè)的戲劇化沖突之中。在造型的處理上，畫家著意營造真實(shí)與虛幻，既有立體的焦點(diǎn)透視，也有平面化的多點(diǎn)透視，將亞光效果與中國寫意美學(xué)有機(jī)貫通，進(jìn)而在橫亙中西、縱橫古今的坐標(biāo)軸上抒寫出頗具個性化的油畫理念與藝術(shù)手法，的確卓爾不群、獨(dú)樹一幟。

《驢市》描寫四個男性農(nóng)民正在驢市交易的場景，但是油畫家有意弱化了“驢”的存在，而是著力強(qiáng)化“人”的存在，同時，“人”的存在又不是現(xiàn)實(shí)的存在，而是非現(xiàn)實(shí)和超現(xiàn)實(shí)的存在，“人”與天地萬物（當(dāng)然包括驢）并存于宇宙空間之中，人、驢等形象以巨大的三角形像巍峨的山峰一樣矗立于天地之間，并獨(dú)與天地相往來，體現(xiàn)出濃郁的道家哲學(xué)精神。崔曉曉將風(fēng)景畫與肖像畫有機(jī)融合，“以人為山”“以山喻人”，表面弱小、卑微的四個農(nóng)民形象實(shí)質(zhì)上支撐起整個中國農(nóng)民的脊梁，這是一種大愛精神。當(dāng)然，在造型上，崔曉曉有意避開焦點(diǎn)透視，平面化的直線切割和變形化構(gòu)圖處理再次昭顯出與眾不同的美學(xué)追求，左右兩個圓點(diǎn)中的箭頭再次出現(xiàn)，預(yù)示出崔曉曉某些符號化、圖式化藝術(shù)語言的一以貫之，濃烈的黑色潤染和黑白灰穿插使人聯(lián)想起中國水墨畫的氣韻和意境，再次向世人證明油畫的寫意性與民族化是當(dāng)下中國油畫的必然抉擇。

《賣鞭炮》描畫農(nóng)民在集市上賣鞭炮的場景，作者在人物形象的處理上堅持厚重、堅韌、踏實(shí)、有力，采用矮化和變形化處理，有意夸張人物的神態(tài)與表情，著力烘托除舊迎新的民俗文化氣氛，凸顯鄉(xiāng)民熱愛生活、樂觀向上、禮贊生命的精神狀態(tài)。畫家仍然打破風(fēng)景畫與肖像畫的界限與藩籬，將二者并置一處，融為一體，巨大的尺幅和眾多的人物顯示出畫家駕馭重大主題的造型能力，并且善于把控人物個性和共性的關(guān)系，通過這種典型化的眾生相亦刻畫出中國農(nóng)民群體的喜樂情境，具有深刻的歷史文化傳承感。

《冰糖葫蘆》以戲劇化、夸張感塑造出孩童對冰糖葫蘆的喜愛之情，喚醒了成年人兒時的記憶，具有濃郁的民間文化色彩和歷史代際傳承色彩，平面化和立體感有機(jī)統(tǒng)一，靜態(tài)與動態(tài)相契合，無論是成年人還是孩童，他們的臉上都洋溢著幸福感與獲得感，這就是農(nóng)民的生活樂趣與生命價值。

作為一門傳統(tǒng)技藝，釘馬掌在農(nóng)村仍有市場，《釘馬掌》這幅作品惟妙惟肖地再現(xiàn)了釘馬掌的情景，成為農(nóng)民生產(chǎn)生活的歷史圖像記憶。

《賣雞》表現(xiàn)買賣雙方各有所需、怡然自得的祥和景象，生活情趣盎然，農(nóng)民質(zhì)樸的情感亦躍然畫面，給人以生動傳神的美感。

《小年》表現(xiàn)農(nóng)村“過小年”的場景，人們殺豬宰羊，燃放鞭炮，喜氣洋洋地迎接節(jié)日，極富夸張性的幸福感給人以集體性的歡愉和盛典，民風(fēng)、民俗其實(shí)就是代代相傳的儀式與符號。

崔曉曉創(chuàng)作于2013—2020年的《臘月的集市》《送?！贰哆^年大吉》《滿載而歸》等作品，與2007—2010年的作品有了很大的不同。這些作品采用平涂手法和寫意語言，人物刻畫更加放松，筆觸和肌理更為自由自在、游刃有余，同時強(qiáng)化了民間色彩的表現(xiàn)力，寫意油畫的意味更足，可以看出作者在著意弘揚(yáng)中華文化自信與美學(xué)自信的努力。

崔曉曉的近期作品《秋天的大蒜》，延續(xù)了平涂化和寫意化的藝術(shù)語言，著力打造中國油畫的個性品牌與私人話語，大面積的留白仍然凸顯出中國文化與中華美學(xué)的自主內(nèi)涵，昭顯中西合璧的藝術(shù)追求與美學(xué)叩問。

總之，崔曉曉的“集市”主題創(chuàng)作屬于宏大敘述，因?yàn)楫嬜骶劢褂谵r(nóng)民與農(nóng)村問題，具有強(qiáng)烈的家國情懷，畫家雖然對農(nóng)村和農(nóng)民生活予以了傾情關(guān)注，但是崔曉曉沒有泛化、空洞地表現(xiàn)這一重大主題，而是在“致廣大”中善于“盡精微”，以生動、微化、平俗的典型情境（如趕集、驢市、賣鞭炮、冰糖葫蘆、釘馬掌、小年等）和農(nóng)民生活細(xì)節(jié)來演繹重大歷史主題，立足平民視點(diǎn)和生活化圖景來構(gòu)建恢宏偉大的農(nóng)民史詩——即中國目前的農(nóng)民和農(nóng)村問題，這正是作者的高明之處與匠心所在。

從蔡亮的《延安火炬》、劉文西的《祖孫四代》到羅中立的《父親》、陳丹青的《西藏組畫》、宮立龍的《村長》等等，農(nóng)村與農(nóng)民題材、農(nóng)民形象成為藝術(shù)史的重要篇章，崔曉曉不斷汲取前人的藝術(shù)營養(yǎng)，在農(nóng)村與農(nóng)民題材領(lǐng)域不斷地開拓，并最終取得了不俗的碩果。與以往藝術(shù)家相比，他沒有執(zhí)著于一個農(nóng)民人物形象的刻畫與描繪，而是立足于“集市”，通過對民俗、民風(fēng)的抒寫來刻畫遼西這一頗具地域性的農(nóng)民整體眾生相，以此思考農(nóng)民的歷史、當(dāng)下與未來走向，表現(xiàn)出他對生于斯、長于斯的鄉(xiāng)土世界的摯愛、深情與眷戀，他以藝術(shù)史的方式演繹出國家對脫貧致富、決勝小康這一前瞻性戰(zhàn)略的關(guān)注，可以說這是一個具有責(zé)任感和使命感的藝術(shù)家的必然藝術(shù)抉擇。

作者單位：中國美術(shù)館