景淑梅
女性解放是文藝作品中具有廣泛意義的母題。郭靖宇等執(zhí)導(dǎo)的《小娘惹》是一部“從女性視角出發(fā),以女性主角作為整部電視劇的核心人物,以其在逆境中的傳奇成長(zhǎng)為主線,組織故事,編演情節(jié)的電視劇集?!雹俦疚膹呐越夥诺囊暯浅霭l(fā),以三代娘惹天蘭、菊香和月娘的命運(yùn)為線索,探討生存于封建禮制、男權(quán)至上社會(huì)中娘惹的生存困境。
“文藝創(chuàng)作不僅要有當(dāng)代生活的底蘊(yùn),而且要有文化傳統(tǒng)的血脈。”②峇峇文化是雜合文化空間里形成的多元融合文化,它既有中國(guó)傳統(tǒng)文化的影子,又富有馬來(lái)西亞、歐洲文化的色彩?!缎∧锶恰分?,以娘惹菜、娘惹裝、娘惹女紅為代表的峇峇文化貫穿于全劇始終,構(gòu)成了該劇的文化符號(hào),表征了該劇獨(dú)具特色的審美追求。
娘惹文化主要包括娘惹菜、娘惹裝和娘惹女紅。娘惹菜是非常講究調(diào)料和佐料的南洋美食,它不僅結(jié)合了中國(guó)南方飲食、馬來(lái)西來(lái)食物的主要特色,還融合了印度、印尼、泰國(guó)、荷蘭和英國(guó)佳肴的特色。長(zhǎng)桌宴是展現(xiàn)娘惹菜的重要場(chǎng)合。峇峇家族非常重視長(zhǎng)桌宴,在長(zhǎng)桌宴那天會(huì)用豐盛的娘惹菜招待貴客。能煮一手可口的娘惹菜,是峇峇家族選媳婦的硬性條件之一。一個(gè)娘惹若能煮一手好的娘惹菜,就能在婆家占有一席之地。因此,廚藝與娘惹的歸宿直接掛鉤。當(dāng)然,光懂廚藝還不夠,縫紉、珠繡和刺繡等女紅也是娘惹的必修課。娘惹裝是福建客家人與馬來(lái)西亞人服飾特色相融合的產(chǎn)物,不僅代表著馬來(lái)人對(duì)鮮艷色彩的偏好,也展現(xiàn)了中華傳統(tǒng)服飾的優(yōu)雅端莊等文化特色。富裕的峇峇家族舉辦長(zhǎng)桌宴時(shí)會(huì)有舞會(huì),舞會(huì)上她們必須身著精致的娘惹裝出席長(zhǎng)桌宴并與峇峇一起跳弄迎舞、吟唱班頓。
峇峇和娘惹的生活習(xí)俗雖然受到了西方、馬來(lái)文化的影響,但依然承襲了華人的傳統(tǒng)文化。傳統(tǒng)的土生華人家庭都有自家祠堂,用來(lái)供奉祖先牌位。逢年過(guò)節(jié)或是祖孫遠(yuǎn)游歸來(lái)都要到祖宗祠堂向祖宗行敬祖禮。片中大姑母女三人、陳老太太與陳功、陳盛等人到黃家做的第一件事便是到祖宗祠堂祭拜黃家的祖先。峇峇和娘惹們?nèi)绻辉┩?,也?huì)在祖先面前發(fā)誓以表示自己的清白,如菊香被冤枉后,就跑到祖先牌位前面,拿蠟燭烤自己的手心,并發(fā)誓“如果手鐲是自己偷的,就讓蠟燭把自己的手燒得皮開(kāi)肉綻”來(lái)表示自己的清白。峇峇家族選的媳婦必須向祖先稟報(bào)且只有得到了祖先認(rèn)可,大家才會(huì)祝福這段婚姻。陳盛和黃美玉、秀風(fēng)和金城的婚事,就得到了祖先和神明的允許。
娘惹在出嫁的前一夜會(huì)穿上白衣行上頭禮。行上頭禮時(shí),會(huì)用到通書(shū)(象征智慧)、秤(象征夫妻公平相待)、尺(象征做事有分寸)、陳梳(象征順利)等用具。新娘坐在米斗上,表示即將離開(kāi)家門(mén)。上頭禮中要給娘惹前額兩端結(jié)發(fā)穗:發(fā)穗的筆直與娘惹的純潔、清白名譽(yù)相關(guān)。出嫁那天,離開(kāi)父母的娘惹是極其悲傷的,父母給新娘披上烏巾,而黑色作為一種悲傷的象征顏色,正好象征了新娘出嫁時(shí)悲傷的心情。同時(shí),在“峇峇”文化中,黑色可驅(qū)走妖魔鬼怪,披上烏巾隱喻了新娘會(huì)順順利利。烏巾上的小紅布則代表了父母對(duì)喜娘的祝福。在封建習(xí)俗里,峇峇家族的娘惹受過(guò)傳統(tǒng)教育,要求她們遵守本分。娘惹出嫁后,按照峇峇家族的婚俗傳統(tǒng),洞房花燭夜會(huì)在十二天婚禮中的吉祥日子舉行。到時(shí),峇峇家族也會(huì)踐行家族的規(guī)矩、傳統(tǒng)——在白絹檢驗(yàn)儀式上用白色手帕再次檢驗(yàn)?zāi)锶堑那灏祝喝绻履锸翘幣?,到了婚禮的第十二天,女方會(huì)帶上白絹和銀檳榔盒風(fēng)風(fēng)光光地回門(mén),而且夫家會(huì)給娘家送十二道椰漿飯來(lái)表示對(duì)這個(gè)媳婦的珍惜。
“如果沒(méi)有優(yōu)秀文化傳統(tǒng)‘打底子’,沒(méi)有人文精神的深度參與,文藝創(chuàng)作就成了沒(méi)有內(nèi)涵的表現(xiàn)形式?!雹邸缎∧锶恰分猩婕暗降呢S富多彩的“峇峇”文化,不僅烘托了典型人物形象、推動(dòng)了故事情節(jié),還在一定程度上強(qiáng)化了馬六甲一帶的地域文化色彩,豐富了《小娘惹》的故事元素,增添了該劇的藝術(shù)魅力。峇峇文化發(fā)展的特殊形式,正因?yàn)槿谌肓素S富多彩的生活底蘊(yùn)和文化血脈,它的思想境界和精神氣度才得以不斷升華,使該劇成為一部具有鮮活生命力和恒久影響力的文藝作品。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前后的馬六甲,因受到了西方文明的影響,雖然一些有名望的峇峇家族的封建禮制和男權(quán)思想依舊根深蒂固,但生于斯長(zhǎng)于斯的娘惹,卻形成了不同的女性主體意識(shí)。
在封建禮制、男權(quán)至上的社會(huì)里,以天蘭代表的娘惹,她們的認(rèn)知是“女人的命,是無(wú)法控制在自己手里的”。天蘭名義上雖是黃家的二太太,但卻一直被桂花打壓使喚,加上她生性懦弱,所以一生都在忍氣吞聲中堅(jiān)守著自己的“本分”——“我就是個(gè)卑微的下人”。她的孫女月娘被桂花等人極盡欺凌、侮辱,她卻告訴月娘,一定要忍,因?yàn)椤斑@是你的命,這是我們女人的命”。即使在月娘出嫁前,為了彰顯自己孫女的清白名節(jié),她寧愿向黃家磕破頭也要跪求黃家為孫女行“上頭禮”。作為一個(gè)傳統(tǒng)的典型娘惹,天蘭是無(wú)所謂“婦女解放”的,她的需要層次也是極其低微的,甚至低微到近乎人類原始本能的性質(zhì),即只渴望生存權(quán)。所以在她的一生中,也都是選擇犧牲自己來(lái)保全其后代。
與老一代娘惹的自我意識(shí)不同,秀娟、菊香則擁有了敢于追求愛(ài)情和自由的女性覺(jué)醒意識(shí)。這是一種勇于戰(zhàn)勝自己和敢于沖向社會(huì)的意識(shí),是很強(qiáng)的獨(dú)立性和自強(qiáng)的進(jìn)取精神。秀娟私奔的請(qǐng)求被黃金城拒絕后,就算粉身碎骨,她也不要菊香的憐憫和同情。在那個(gè)年代的峇峇家族里,秀娟算是一個(gè)離經(jīng)叛道、敢于追求愛(ài)情和自由的女子了,正如她所說(shuō):“我們是人,不是擺在貨柜上的商品,難道女人就應(yīng)該打扮得漂漂亮亮的,等人挑來(lái)選去嗎?”菊香因奶奶離世而傷心過(guò)度致聾致啞,卻以手勢(shì)堅(jiān)定地告訴觀眾:“我不想當(dāng)臼里的蔥頭、蒜頭,不想如臼里的蔥頭、蒜頭一樣,任人處置,被舂得稀巴爛。女人不必聽(tīng)天由命,你的命你要自己掌握?!币?yàn)槟赣H的身份,她從小便受到桂花等人的欺負(fù)、打壓,但她們的打壓越猛烈,她越倔強(qiáng)地活著。當(dāng)?shù)弥赣H為了家族生意把她賣給了漢奸查理張時(shí),明知一個(gè)勢(shì)單力薄且身有殘疾的弱女子在充滿戰(zhàn)火硝煙的時(shí)世里可能會(huì)無(wú)法立足,前路未卜,但她最后還是選擇了一條坎坷跌宕、充滿荊棘又無(wú)法回頭的路,逃離了那充滿著買賣交易的父母之命。盡管她被欺、被拐、被打,卻仍憑一己之力在命運(yùn)的漩渦里掙扎求存,最終與日本攝影師山本洋介結(jié)為夫婦。在洋介失蹤的八年里,就算再貧窮、再窘迫、再困苦,她仍然艱難地堅(jiān)守著,獨(dú)自撫育女兒,以踐行當(dāng)初的承諾——養(yǎng)大孩子。菊香執(zhí)著的守望使得她和山本洋介之間的感情得到純粹而堅(jiān)定的詮釋。
月娘口齒伶俐、聰慧過(guò)人,雖為女子,但卻有男兒般的豪放——“小娘惹,可不是好惹的?!薄皠e人可以看不起我們,但是我們一定要看得起自己。要不然就一輩子被人踩在腳底下了!”甚至發(fā)出了“不,我不認(rèn)命,我不要認(rèn)這樣的命”的吶喊,并用實(shí)際行動(dòng)向觀眾展示了一條實(shí)現(xiàn)自我解放的道路。桃姐勸月娘要隱忍、屈從,月娘反駁道:“我的外婆,什么也不會(huì),什么也不明白,一輩子有苦處時(shí)只會(huì)忍耐,只會(huì)向人磕頭求告,可又得到什么呢?既然如此,我為什么要重蹈外婆的覆轍?”月娘不聽(tīng)從于命運(yùn)的安排,不想被任何人擺布自己的命運(yùn),即使面對(duì)心愛(ài)之人,還是擲地有聲地說(shuō)道:“不,我不要這樣,我不要自己的命運(yùn)被你們這樣安排,我不要?!?/p>
“女性在自身的現(xiàn)代化實(shí)現(xiàn)過(guò)程中,目光不僅僅盯視在個(gè)人狹窄的天地里,感情也不只局限在自身命運(yùn)的感嘆上,女子與男子一樣面對(duì)的是整個(gè)的社會(huì)生活?!雹茉诼浜笥珠]塞的馬六甲,女性的生存空間仍然是極其狹窄的,即使那時(shí)的社會(huì)環(huán)境已更新,但外部的環(huán)境“只是為婦女解放開(kāi)辟了廣闊的道路,而真正攀上‘男女平等’的理想境界還‘要靠婦女的自強(qiáng)不息’”⑤?!拔乙蔀榕^家,有了錢就做更多的生意,賺更多的錢……取之社會(huì)用之社會(huì),有了錢應(yīng)該為社會(huì)大眾做更多的好事——蓋學(xué)校,蓋樓房——讓窮人們能上得起學(xué),看得起病……”可見(jiàn),月娘已經(jīng)擺脫了尋找男子和戰(zhàn)勝家庭“治內(nèi)”等傳統(tǒng)價(jià)值觀念的束縛。面對(duì)男子、家庭以及社會(huì)的阻力,她憑著自己的堅(jiān)忍與勇敢、機(jī)敏與聰慧,經(jīng)營(yíng)小本生意,最終白手起家,事業(yè)有成,挽救了外祖父瀕臨破產(chǎn)的黃氏家族生意,是一位從傳統(tǒng)女性意識(shí)走向女性覺(jué)醒的先覺(jué)者。
在文藝作品中,典型人物所達(dá)到的高度不僅事關(guān)文藝作品的高度,更體現(xiàn)著時(shí)代藝術(shù)的高度。“婦女題材的作品,應(yīng)該大力探討婦女自身的獨(dú)立價(jià)值,打破婚姻關(guān)系上傳統(tǒng)的平衡觀念;婦女應(yīng)當(dāng)自強(qiáng)不息,站立起來(lái)也同男子并肩成為一棵樹(shù)而不是一棵藤?!雹蕖缎∧锶恰纷鳛樘接懪元?dú)立價(jià)值的文藝作品,真實(shí)而生動(dòng)地再現(xiàn)了月娘等典型人物形象,刻畫(huà)了那個(gè)特殊年代里娘惹的才情和特質(zhì),展示了她們成長(zhǎng)過(guò)程中的迷茫、探索、奮斗和犧牲。她們的故事是戰(zhàn)亂時(shí)期浸潤(rùn)著血淚的傳奇,更是一曲女性剛強(qiáng)、勇敢、獨(dú)立、自信的贊歌。
“追求真善美是文藝的永恒價(jià)值。藝術(shù)的最高境界就是讓人動(dòng)心,讓人們的靈魂經(jīng)受洗禮,讓人們發(fā)現(xiàn)自然的美、生活的美、心靈的美?!雹咔笳?、向善、趨美是文藝作品創(chuàng)作的藝術(shù)追求。文藝作品的真實(shí)性,既不是對(duì)生活的簡(jiǎn)單照搬和模仿,也不是生硬的邏輯推理和科學(xué)判斷,而是要借助特定的生活環(huán)境,通過(guò)“真實(shí)地再現(xiàn)典型環(huán)境中的典型人物”來(lái)表現(xiàn)對(duì)社會(huì)生活內(nèi)蘊(yùn)的感悟和認(rèn)識(shí)。文藝作品要“把人民的喜怒哀樂(lè)傾注在自己的筆端,謳歌奮斗人生,刻畫(huà)最美人物,堅(jiān)定人們對(duì)美好生活的憧憬和信心”⑧。
《小娘惹》的眾多人物形象中,阿桃靠做苦工養(yǎng)活著自家的一家老小。她經(jīng)常會(huì)被歧視、毒打、折磨,除了天蘭、菊香和月娘等人會(huì)把“笨阿桃當(dāng)人看”之外,在其他人眼里她活著和死了是一樣的。阿桃作為一個(gè)底層女性,卻又是最正義、最爽快的那一個(gè)。她明知道自己會(huì)被罵、會(huì)被打、甚至?xí)悔s出去,但還是要把自己想說(shuō)的說(shuō)出來(lái),處處護(hù)著菊香和月娘,用自己的實(shí)際行動(dòng)維護(hù)著人間正義。正如黑格爾所說(shuō);“每一個(gè)人都是一個(gè)整體,本身就是一個(gè)世界,每個(gè)人都是一個(gè)完滿的有生氣的人,而不是某種孤立的性格特征的預(yù)言似的抽象品。”⑨《小娘惹》中塑造的阿桃這一有血有肉的人物,雖然嘴快心直、做事迷糊,但卻是一位非常耿直又充滿生氣的女性。她既是自家一家老小的守護(hù)神,也是月娘等人的護(hù)衛(wèi)者。
文藝作品要反映出對(duì)生命的尊重、對(duì)理想道德與美好生活的追求,并最終用審美觀照生活,發(fā)現(xiàn)本真并負(fù)載理想,純化人們的心靈,引領(lǐng)人類自身不斷發(fā)展。《小娘惹》中石燕子的“善”主要體現(xiàn)為對(duì)生命的尊重。面對(duì)日本的橫掃亂殺,她本可以躲過(guò)災(zāi)難,但當(dāng)她聽(tīng)到隔壁家兩個(gè)女孩的尖叫聲后,卻擔(dān)心起她們的安危來(lái),不忍心看著她們被闖進(jìn)去的日軍肆意糟蹋,所以勇敢地走進(jìn)去,用自己的身體和名譽(yù)換回了鄰居家女孩的命。在慰安所的那段時(shí)間里,她就像是一具沒(méi)有靈魂的行尸走肉……為了等待戰(zhàn)爭(zhēng)勝利的到來(lái),為了把侵略者的罪行訴諸于世,她在那段暗無(wú)天日的歲月中堅(jiān)強(qiáng)地活了下來(lái)。面對(duì)殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng),石燕子并沒(méi)有逃避,而是如抗日英雄一樣勇敢地站了出來(lái),犧牲自己而保全了別人。她用自我行動(dòng)詮釋的人性光輝,在為觀眾帶來(lái)感動(dòng)和浸潤(rùn)的同時(shí),使得該劇有了宏闊激蕩的歷史感,沉痛控訴了日本侵略者帶給東南亞人民的災(zāi)難,升華了劇作的精神高度。
《小娘惹》中塑造的石燕子、菊香和月娘等人物形象,將推己及人、仁者愛(ài)人的中華傳統(tǒng)美德充分地展現(xiàn)了出來(lái)。石燕子、菊香和月娘的美,既是善良、包容與尊重生命的人性之美,也是溫柔又堅(jiān)韌的女性之美。
凡是優(yōu)秀的文藝作品,必定是追求思想性和藝術(shù)性有機(jī)統(tǒng)一的結(jié)果,是做到內(nèi)容與形式和諧統(tǒng)一的文藝作品。《小娘惹》將女性解放的主題放置于抗日戰(zhàn)爭(zhēng)這一宏大的歷史事件中,以多元融合的峇峇文化為背景,講述了生存于封建禮制、男權(quán)至上社會(huì)的娘惹們從忍氣吞聲、積極防御和反抗至勝利掙脫這一女性主體意識(shí)的發(fā)展歷程。作為一部有正能量、有筋骨、有溫度、有感染力的文藝作品,對(duì)女性群體如何才能“徹底地祛除父權(quán)制和男性中心主義背景下形成的歧視女性的諸多觀念”⑩,思考自己的人生選擇和追求美好生活具有一定的啟發(fā)意義。
注釋:
①?gòu)埑?孫玥.歷史敘事的家庭化表達(dá)與現(xiàn)實(shí)觀照——評(píng)電視劇《大明風(fēng)華》[J].當(dāng)代電視,2020(07):12.
②⑦⑧中共中央宣傳部編.習(xí)近平總書(shū)記在延安文藝座談會(huì)上的重要講話學(xué)習(xí)讀本[M].北京:學(xué)習(xí)出版社,2015:28,27,19.
③呂文明.文藝創(chuàng)作要有文化傳統(tǒng)“打底子”[N]光明日?qǐng)?bào),2020-07-08(014).
④⑤⑥程光煒,孟遠(yuǎn).女性文學(xué)研究資料[M].南昌:百花洲文藝出版社,2017:39,19,47.
⑨[德]黑格爾.美學(xué)(第一卷)[M].朱光潛 譯.北京:商務(wù)印書(shū)館,1982:303.
⑩景淑梅.藏族女性的自我認(rèn)知與突破——對(duì)電影《氣球》的分析[J].視聽(tīng),2021(08):64.