田永剛

“我手寫(xiě)我心”是寫(xiě)作者最基本的特質(zhì)，是“詩(shī)言志”由動(dòng)力轉(zhuǎn)化為顯現(xiàn)的“發(fā)乎情、止乎禮”的過(guò)程與結(jié)果。在現(xiàn)實(shí)的大背景下，這種表現(xiàn)力就是一個(gè)詩(shī)人該有的素養(yǎng)。而在崔完生的詩(shī)集《所有的可能都叫運(yùn)移》（以下簡(jiǎn)稱《運(yùn)移》）中，我看到了這樣的素養(yǎng)，就是記錄時(shí)代、關(guān)注生活。

一個(gè)文本可以有多種表達(dá)方式，一首詩(shī)歌可以有多種解讀，但其最核心的，永遠(yuǎn)是作者的立場(chǎng)、情感和思想。從文本上講，《運(yùn)移》作為一部石油題材的詩(shī)歌選集，對(duì)抽象的工業(yè)術(shù)語(yǔ)、科技名詞、現(xiàn)場(chǎng)存在進(jìn)行詩(shī)意的書(shū)寫(xiě)，意象序列中的設(shè)備、器械、技術(shù)、工藝與情感、情懷有機(jī)融合，讓物與我在詩(shī)行內(nèi)外彼此相關(guān)，又彼此相忘。在熟悉與陌生的臨界點(diǎn)上，把工業(yè)化、現(xiàn)代化與普通人的日常同軌并線，讓詩(shī)歌一次又一次觸摸到地層的溫度和地表的激情。如果說(shuō)文學(xué)是我們思想的化工廠，那么工業(yè)就是現(xiàn)代文明的催化劑，把生活這個(gè)原材料加工成為具有顯著時(shí)代特征的必需品。盡管文學(xué)質(zhì)涵萬(wàn)事萬(wàn)物，但在具體的結(jié)合中，受限于題材、文本、環(huán)境、意象等等因素，尤其是作為文學(xué)樣式的詩(shī)歌，與工業(yè)的結(jié)合有先天的間隙，甚至帶著些許牽強(qiáng)和空泛，即使刻意溶解中也大多因?yàn)樾味隙鴤涫苜|(zhì)疑與白眼。作為一個(gè)浸淫詩(shī)歌多年的詩(shī)人，崔完生并沒(méi)有忌諱這些，因?yàn)楹蛯?xiě)作同齡的，是他在石油工業(yè)中更深的沉入和敏感，他有足夠的火候和功夫，來(lái)探索、尋找、駕馭石油工業(yè)和詩(shī)歌之間的切口，并從中發(fā)出牽一發(fā)動(dòng)全身的穿透力和觀者同吟的感染力。

第一個(gè)切口，便是工業(yè)中的人。一百多年的石油開(kāi)發(fā)歷史，誕生了諸多名留青史的人物，比如《夢(mèng)溪筆談》的作者、第一個(gè)命名石油的沈括。

他知道石油很重要

有一天會(huì)“大行于世”

他卻沒(méi)有預(yù)測(cè)到石油以后會(huì)成為

大地上巨變的根源

他也沒(méi)有預(yù)測(cè)到

自己僅僅是多看了石油一眼

就成為了戰(zhàn)爭(zhēng)的第一個(gè)受害者

盡管那一眼

只有發(fā)現(xiàn)

沒(méi)有貪婪

——《沈括》

還有毛澤東曾親筆題詞的陳振夏……但更多的，是那些支撐石油的普通人，比如小媳婦大姑娘組成的女子采油隊(duì)，比如井場(chǎng)種菜的人，比如父子或夫妻石油工這樣的特別群體，還有那么多我們身邊的“巨人”趙根、宋杰、米強(qiáng)、雷東虎等等，他們的喜怒哀樂(lè)、一舉一動(dòng)，他們微小的表情和經(jīng)歷，都成為了詩(shī)歌的語(yǔ)言和情感，而這些日常的或欣喜或疼痛或純粹或慌亂甚至微不足道的人物，陽(yáng)春白雪中嵌入下里巴人詩(shī)意的光芒，定義里枯燥、干澀的工業(yè)被鮮活的人物在詩(shī)歌里解構(gòu)、重組，然后以一體化的方式呈現(xiàn)表達(dá)出來(lái)。

第二個(gè)切口，是工業(yè)中的事。沒(méi)有一個(gè)個(gè)事件，就沒(méi)有我們豐富多彩的生活，石油工業(yè)中那些廣為人知、不為人知的事件，譬如夜晚的井場(chǎng)、油區(qū)的慰問(wèn)、巡線的工作、想家的女工，還有中國(guó)陸上第一口油井的誕生、懷想中的革命戰(zhàn)爭(zhēng)年代、扶貧的故事等等，一件事和時(shí)間的化學(xué)催化，一群人和一座座山的對(duì)話，一個(gè)個(gè)情景通過(guò)文字的詩(shī)性再現(xiàn)，讓我們感受到時(shí)代里石油工業(yè)的變遷、石油人的變遷、與石油相關(guān)的我們生活的變遷。詩(shī)歌記錄生活反映思想的藝術(shù)追求和文化傳承，也得到了重現(xiàn)。

把時(shí)光的電池卸下

讓時(shí)間停在1907年的秋天

停在一個(gè)名叫延長(zhǎng)的縣城邊

……

我來(lái)拜謁這地下的火焰

剛剛一低頭

就聽(tīng)見(jiàn)鐵器的摩擦聲自地心傳來(lái)

抬起身子

陽(yáng)光的雨瀑就刺痛眼底的渴念

這是大河流水的拍岸

還是我追逐浪花的暈眩

我每一次瞻仰后

都要把那塊取出的電池安上

讓最先運(yùn)動(dòng)的秒針

去跑著告慰刀耕火種的祖先

——《中國(guó)陸上第一口油井》

第三個(gè)切口，是石油工業(yè)的力量。有些東西，我們是看不見(jiàn)摸不著的，既可能是隔行如隔山的阻礙，也可能是因?yàn)樯钐幋松街械拿哉?，盡管，它們已經(jīng)很深入地融合進(jìn)了我們的世界。石油，就恰恰擁有這種力量。石油在今天，已經(jīng)不僅僅是一個(gè)名詞，我們的衣食住行幾乎都有它的存在，但大多數(shù)人對(duì)它的認(rèn)知仍然處在概念之中，知其大不知其所以大，而在《運(yùn)移》中，讀者可以形象化地了解什么是儲(chǔ)集層、滲透率，也可以生活化地理解油藏、勘探，甚至還可以動(dòng)態(tài)化地明悟巖心、巖石，至于油井、井噴、計(jì)量等等詞匯，工牌號(hào)、螺絲刀、鉗子這樣的工具和小物件中，都能感受到一種情感和思想在微小處的觸動(dòng)。

這是又一個(gè)人體標(biāo)本

躺著，活著

在最小的空間，說(shuō)

讓時(shí)光在石頭的中間停下來(lái)

等我，等你

九竅閉關(guān)

世中世外有誰(shuí)能還原初心

心若抽空

緣分孽債也不再互相抵近

天堂與地獄不知道有沒(méi)有門(mén)

其間一定有過(guò)渡的廳堂

我們可以停留、可以穿過(guò)

卻不能言說(shuō)

一座火山被熄滅的疼痛

——《儲(chǔ)集層》

一首首詩(shī)讀下來(lái)，一個(gè)個(gè)片段流淌過(guò)，石油這個(gè)行業(yè)，石油這種風(fēng)物，都開(kāi)始活泛起來(lái)，原來(lái)啊，這些抽象的事物，居然可以具象成心中的波瀾，而我們走過(guò)的歲月，與石油在詩(shī)歌里居然有如此的關(guān)聯(lián)。

還還有一個(gè)切口，是詩(shī)中浸透的原鄉(xiāng)情結(jié)。海德格爾說(shuō)：“詩(shī)人的天職就是返鄉(xiāng)。”從普通石油工人到石油報(bào)編輯，從詩(shī)歌寫(xiě)作到石油開(kāi)發(fā)志、石油史的編纂，多年與石油為伴，詩(shī)人與石油、詩(shī)歌與石油史、原鄉(xiāng)情感與石油物態(tài)等等，共同構(gòu)成了他心中“摯愛(ài)者的大地”。同時(shí)，專業(yè)的認(rèn)知、熟悉的領(lǐng)域給予了石油詩(shī)歌寫(xiě)作豐厚的底蘊(yùn)和空間。閱讀的過(guò)程，能感受到詩(shī)人對(duì)石油、對(duì)與石油相關(guān)的事物已臻至“燈下黑”或者說(shuō)視而不見(jiàn)的境地。石油融入生活、骨脈、精神甚至靈魂之中，詩(shī)歌書(shū)寫(xiě)中自然而然地帶著一種不見(jiàn)其形心有其意的觸動(dòng)，但有風(fēng)吹草動(dòng)，便有刻骨銘心、難舍難離之感油然而生。所以書(shū)寫(xiě)石油，就是他重新界定生活、再返本真的一次歷程，與詩(shī)歌、與石油、與自己保持疏離，然后重新認(rèn)識(shí)、熟悉、接納、包容、享受，讓生命在書(shū)寫(xiě)中得到不止于淺層的凝練與升華。

是的，世界是宏大的，但組成世界的，是微小的事物，而串聯(lián)其中的，是自然中微妙的規(guī)律和生物富含的情感?！皻v史是一種假象，鋪陳在地下，一動(dòng)不動(dòng)”，詩(shī)歌與詩(shī)人，就是將歷史、文化，將萬(wàn)物的演變，以詩(shī)歌運(yùn)移在我們的生活和精神中，這其中，有真實(shí)之美，有語(yǔ)言之美，有生活之美，更有共鳴之美。

事事關(guān)石油，“每一滴都是語(yǔ)言，每一方都是詩(shī)篇”，但運(yùn)移，是一種潛移默化的素養(yǎng)。而這種素養(yǎng)，既是物理的，也是化學(xué)的，變與不變的雙重意象、詩(shī)歌與石油的雙重交疊、我與生活的雙重解構(gòu)，盡在其中，就像石油的問(wèn)世，靜則潛移默化、安沉地下，動(dòng)則石破天驚，噴涌而出。