一、 “祁它”何許人也？

詩(shī)友知畏齋問(wèn)：清人張穆《失題》詩(shī)里有“新書商賈誼，古義訂祁它”二句。西漢賈誼著有《賈子新書》，這個(gè)大家都知道。但“祁它”是誰(shuí)呢？有學(xué)者說(shuō)，應(yīng)該是指與張穆同時(shí)代的祁藻，祁藻撰有《詩(shī)毛傳鄭箋古義》一卷，且曾招張穆等學(xué)者校勘自己的著作。這種理解對(duì)嗎？

鐘振振答：我認(rèn)為不對(duì)！

“祁它”，即“祗陀”（jeta），是中印度古王國(guó)舍衛(wèi)國(guó)的太子，約生活于公元前六世紀(jì)，與佛祖釋迦牟尼是同時(shí)代人，其名屢見(jiàn)于佛教典籍。南宋僧人法云所編《翻譯名義集》卷三：“祗陀……此云戰(zhàn)勝。生時(shí)，父波斯匿戰(zhàn)勝外國(guó)?！币簿褪钦f(shuō)，梵文“祗陀”是“戰(zhàn)勝”的意思。太子出生時(shí)，他的父親舍衛(wèi)國(guó)國(guó)王波斯匿恰好取得了對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利，于是便給他取了這么個(gè)有紀(jì)念意義的名字。

佛教故事，波斯匿王手下有位大臣名叫須達(dá)多，非常富有，并且樂(lè)善好施，常賑濟(jì)窮人和鰥寡老人，人稱“給孤獨(dú)長(zhǎng)者”。他看中了祗陀太子廣達(dá)八十頃的園林，想買來(lái)建造精舍，請(qǐng)佛祖到舍衛(wèi)國(guó)來(lái)說(shuō)法，普度本國(guó)眾生。太子不肯。須達(dá)多懇求再三，太子為難他說(shuō)，你若能用黃金鋪滿這園子，我就把園子給你。誰(shuí)知須達(dá)多真的這樣做了。太子大為感動(dòng)，說(shuō)園子歸你了，但園子里的樹(shù)木還是我的，我們共同建造精舍，邀請(qǐng)佛祖來(lái)傳法布道。佛祖來(lái)了以后，親自給此園命名“祗樹(shù)給孤獨(dú)園”。唐代高僧禪宗六祖惠能《金剛經(jīng)解義》卷上解釋“祗樹(shù)給孤獨(dú)園”說(shuō)：“祗者，太子名也。樹(shù)是祗陀太子所施，故言祗樹(shù)也。給孤獨(dú)者，須達(dá)長(zhǎng)者之異名也。園者本屬須達(dá)，故言給孤獨(dú)園。”

“祗陀”的“祗”字，對(duì)應(yīng)梵語(yǔ)讀音，應(yīng)讀作“脂”。但在漢語(yǔ)里，“祗”字除了讀“脂”，作“恭敬”解外，還可通“祇”，讀作“祁”，義即地神。后世那些學(xué)問(wèn)不廣博的秀才，以及文化水平不高的普通人，不通梵語(yǔ)，往往將“祗陀”誤讀為“祁它”。這種情況，至遲在明代已經(jīng)出現(xiàn)在紙質(zhì)文本中了。明人許仲琳著小說(shuō)《封神演義》第七十九回《穿云關(guān)四將被擒》中，有陀頭（苦行僧）法云在界牌關(guān)幫助商朝守將抵抗姜子牙率領(lǐng)的周軍，遭生擒活捉。將被斬首之際，有西方準(zhǔn)提道人來(lái)向姜子牙說(shuō)情，放了他一條生路，并勸他皈依?！昂髞?lái)法戒在舍衛(wèi)國(guó)化祁它太子，得成正果，歸于佛教”。

要之，張穆詩(shī)所謂“古義訂祁它”，應(yīng)當(dāng)是說(shuō)自己曾考證并糾訂了“祁它”是“祗陀”的錯(cuò)誤讀音。

但這里又有一個(gè)問(wèn)題，即“祁它”只是錯(cuò)誤的讀音，所指之人還是“祗陀”，意思并沒(méi)有區(qū)別，為什么不說(shuō)“古音訂祁它”，而要說(shuō)“古義”？我想這是為了遷就格律。張穆此詩(shī)是五言排律，此句格律應(yīng)為“仄仄仄平平”，“音”字平聲不合律，只好改用仄聲字“義”。“音”“義”固然有別，但古人讀書，特別是細(xì)讀經(jīng)典，最基礎(chǔ)的要求是對(duì)其中的生字讀音正確，對(duì)其中的詞匯和章句解義盡可能準(zhǔn)確，因此，許多旨在幫助初學(xué)者讀懂經(jīng)典的著作往往就以“音義”命名，如《隋書·經(jīng)籍志》有《史記音義》《漢書音義》《魏志音義》《莊子內(nèi)篇音義》，《舊唐書·經(jīng)籍志》有《尚書音義》《毛詩(shī)音義》《爾雅音義》《漢書律歷志音義》《后漢書音義》《漢紀(jì)音義》《本草音義》，《新唐書·藝文志》有《古文音義》《開(kāi)元文字音義》《晉書音義》《孟子音義》《老子音義》《文選音義》，《宋史·藝文志》有《釋文音義》《韓文音義》《律音義》《亢倉(cāng)子音義》《九章算經(jīng)音義》《周髀算經(jīng)音義》，《明史·藝文志》有《屈宋古音義》，《清史稿·藝文志》有《晏子春秋音義》《司馬法古注音義》等，皆是其例。佛家也有唐釋慧琳所著《一切經(jīng)音義》。既然“音”“義”每多并舉，在特殊情況下，互相替代一下，也無(wú)大礙的。

至于“祁它”可不可以指代“祁藻”？我認(rèn)為也不可以。理由有四：

其一，“祁它”是梵語(yǔ)古印度人名的漢語(yǔ)音譯，其人非姓“祁”名“它”，故不可認(rèn)作祁藻的本家。

其二，其人是古舍衛(wèi)國(guó)王太子，非臣子，從社會(huì)地位與身份的角度來(lái)審視，祁藻與他似乎也沒(méi)有什么可比性。

其三，祗陀太子最終的結(jié)局十分悲慘。先是古舍衛(wèi)國(guó)發(fā)生政變，琉璃王子上位，放逐了他的父親波斯匿王，他也因此而失去了王儲(chǔ)的身份。后來(lái)，野心勃勃的琉璃王想做一統(tǒng)天下的轉(zhuǎn)輪圣王，出兵攻打釋迦牟尼的父國(guó)迦毗羅衛(wèi)，無(wú)功而返，竟遷怒于他，將他殺害。把祁藻比作祗陀太子，很不吉利，實(shí)在不是恭維。

其四，祁藻是道光、咸豐、同治“三代帝師”，官至大學(xué)士、首席軍機(jī)大臣，又是當(dāng)時(shí)的大儒。他招張穆等學(xué)者?？弊约旱闹?，當(dāng)是雕版印刷具體事宜的承辦人將書稿按版式字體錄寫上版，開(kāi)雕前須終校一過(guò)，而自己因?yàn)槊Σ贿^(guò)來(lái)或不愿意花時(shí)間去做此類工作。祁藻學(xué)術(shù)精深，其著述的校勘，有較高的難度，不是一般秀才所能勝任的，當(dāng)然要請(qǐng)張穆這樣有學(xué)問(wèn)的人。同時(shí)，張穆家境貧寒，此舉也許還有存心周濟(jì)他而不傷其自尊的意思。要之，?？蔽淖峙c審訂書稿是兩回事，性質(zhì)是不同的。以祁藻的地位與學(xué)問(wèn)，其著作還輪得到后學(xué)如張穆者來(lái)審訂嗎？即便張穆確曾貢獻(xiàn)過(guò)些許有學(xué)術(shù)價(jià)值的修改意見(jiàn)，也當(dāng)緘默不語(yǔ)于人。畢竟，祁藻此舉既有助于提高張穆的聲譽(yù)，對(duì)其家庭生計(jì)也不無(wú)小補(bǔ)（甚至是雪中送炭）。公然寫詩(shī)夸耀自己訂正過(guò)祁藻著作的失誤，既不得體，也不厚道。張穆不應(yīng)是這樣不知感恩的人！

以上是我的幾點(diǎn)淺見(jiàn)，未知是否在理？?jī)H供參考。

二、?銖秤、縷雪、陳陳

詩(shī)友雷焱雄問(wèn)：請(qǐng)問(wèn)鐘老師，杜牧《早秋》詩(shī)：“疏雨洗空曠，秋標(biāo)驚意新。大熱去酷吏，清風(fēng)來(lái)故人。尊酒酌未酌，晚花不。銖秤與縷雪，誰(shuí)覺(jué)老陳陳？”這首詩(shī)的最后兩句“銖秤與縷雪，誰(shuí)覺(jué)老陳陳”是什么意思？百思不得其解。

鐘振振答：焱雄詩(shī)友，宋末元初的知名詩(shī)人兼詩(shī)歌評(píng)論家方回在他所選編的《瀛奎律髓》中也說(shuō)“尾句怪”，不知他讀懂了沒(méi)有。要讀懂這兩句，首先須理解三個(gè)關(guān)鍵詞——“銖秤”“縷雪”和“陳陳”。

首先看“銖秤”?！般彙笔枪糯闹亓繂挝?，二十四銖合舊制一兩（當(dāng)然還有其他說(shuō)法，不必細(xì)究）。這是一個(gè)極輕微的重量，一般的秤是稱不出來(lái)的。

其次說(shuō)“縷雪”。我以為，即一縷雪、一絲雪，喻指一絲（或縷）白發(fā)。李白《將進(jìn)酒》詩(shī)曰“君不見(jiàn)高堂明鏡悲白發(fā)，朝如青絲暮成雪”，是其所本。白居易《約心》詩(shī)也有“黑鬢絲雪侵”之句。“縷”是絲線，與“絲”幾乎同義。杜詩(shī)不用“絲雪”而用“縷雪”，或是為了調(diào)平仄的緣故。

最后說(shuō)“陳陳”。有學(xué)者將它釋為“陳年的糧食”。這個(gè)解釋是有出處的——《史記·平準(zhǔn)書》曰：“漢興七十馀年之間，國(guó)家無(wú)事，非遇水旱之災(zāi)，民則人給家足，都鄙廩庾皆滿……太倉(cāng)之粟陳陳相因，充溢露積于外，至腐敗不可食?！笔钦f(shuō)漢武帝即位之初，國(guó)家富裕，糧倉(cāng)里的糧食一年年增加，陳糧上摞陳糧，最后都腐爛了。但放在杜牧這首詩(shī)的具體語(yǔ)境中，顯然說(shuō)不通，故不可取。我以為，杜詩(shī)里的“陳陳”，語(yǔ)典還是出自這里，但其意不在“太倉(cāng)之粟陳陳”的“粟”，而在“陳陳相因”的那個(gè)“相因”！他用的是“歇后”手法，“老陳陳”即“老相因”?！跋嘁颉?，等于說(shuō)“積累”。

理解了這三個(gè)關(guān)鍵詞，這兩句詩(shī)的意思便呼之欲出了。竊以為，詩(shī)人這里說(shuō)的是一種人生現(xiàn)象和生活哲理：人是在不知不覺(jué)中一天天衰老的。中年往后，體重是今日減一銖，明日又減一銖;頭發(fā)是今天白一根，明天又白一根。這種微量的增減，誰(shuí)覺(jué)察得出來(lái)呢？老，就是這樣一點(diǎn)點(diǎn)一點(diǎn)點(diǎn)地積累而成！

此詩(shī)寫“秋”?！扒铩?，是一年中的“老”;“老”，是一生中的“秋”。成語(yǔ)“老氣橫秋”，正是“老”與“秋”之對(duì)應(yīng)關(guān)系的最貼切的說(shuō)明。詩(shī)人由“秋”而引出“老”，從思維邏輯到文章脈絡(luò)都有跡可循，順理成章。

總之，無(wú)論從文字的角度還是從文理的角度來(lái)審視，此詩(shī)“尾句”一點(diǎn)兒也不“怪”！與其說(shuō)它“怪”，毋寧說(shuō)它“新奇”。是優(yōu)點(diǎn)，不是缺點(diǎn)。

三、?樂(lè)天懷二馬

詩(shī)友知畏齋問(wèn)：清人張穆《送陳頌?zāi)辖o事還晉江》詩(shī)五首其四有“退之賦五楸，樂(lè)天懷二馬。賢達(dá)得喪間，未盡忘情者”之句。韓愈字退之，賦有《庭楸》詩(shī)，詩(shī)有“庭楸止五株，共生十步間”“我已自頑鈍，重遭五楸牽”等句。白居易字樂(lè)天。這些我都知道，但“懷二馬”是什么意思呢？

鐘振振答：知畏齋詩(shī)友，“樂(lè)天懷二馬”是說(shuō)白居易懷念他的兩匹馬。

第一匹馬的故事，見(jiàn)《白氏長(zhǎng)慶集》卷五五《有小白馬乘馭多時(shí)奉使東行至稠桑驛溘然而斃足可驚傷不能忘情題二十韻》詩(shī)：“能驟復(fù)能馳，翩翩白馬兒。毛寒一團(tuán)雪，鬃薄萬(wàn)條絲。皂蓋春行日，驪駒曉從時(shí)。雙旌前獨(dú)步，五馬內(nèi)偏騎。芳草承蹄葉，垂楊拂頂枝?？鐚⒂每?，惜不換妖姬。慢鞚游蕭寺，閑驅(qū)醉習(xí)池。睡來(lái)乘作夢(mèng)，興發(fā)倚成詩(shī)。鞭為馴難下，鞍緣穩(wěn)不離。北歸還共到，東使亦相隨。赭白何曾變，玄黃豈得知。嘶風(fēng)覺(jué)聲急，踏雪怪行遲。昨夜猶芻秣，今朝尚縶維。臥槽應(yīng)不起，顧主遂長(zhǎng)辭。塵滅骎骎跡，霜留皎皎姿。度關(guān)形未改，過(guò)隙影難追。念倍燕求駿，情深項(xiàng)別騅。銀收鉤臆帶，金卸絡(luò)頭羈。何處埋奇骨，誰(shuí)家覓弊帷。稠桑驛門外，吟罷涕雙垂?！边@匹馬，是在白居易出公差的路上暴死的。白居易為它寫了詩(shī)，流了眼淚。

第二匹馬的故事，見(jiàn)《白氏長(zhǎng)慶集》卷七十《不能忘情吟》詩(shī)。詩(shī)有序曰：“樂(lè)天既老，又病風(fēng)，乃錄家事，會(huì)經(jīng)費(fèi)，去長(zhǎng)物。妓有樊素者，年二十余，綽綽有歌舞態(tài)，善唱《楊柳》，人多以曲名名之，由是名聞洛下。籍在經(jīng)費(fèi)中，將放之。馬有駱者，駔壯駿穩(wěn)，乘之亦有年。籍在長(zhǎng)物中，將鬻之。圉人牽馬出門，馬驤首反顧一鳴，聲音間似知去而旋戀者。素聞馬嘶，慘然立，且拜，婉孌有辭，辭畢涕下。予聞素言，亦愍默不能對(duì)，且命回勒反袂，飲素酒，自飲一杯，快吟數(shù)十聲，聲成文，文無(wú)定句，句隨吟之短長(zhǎng)也，凡二百三十五言。噫！予非圣達(dá)，不能忘情，又不至于不及情者。事來(lái)攪情，情動(dòng)不可柅，因自哂，題其篇曰《不能忘情吟》?！痹?shī)曰：“鬻駱馬兮放楊柳枝，掩翠黛兮頓金羈。馬不能言兮長(zhǎng)鳴而卻顧，楊柳枝再拜長(zhǎng)跪而致辭。辭曰：主乘此駱五年，凡千有八百日。銜橛之下，不驚不逸。素事主十年，凡三千有六百日。巾櫛之間，無(wú)違無(wú)失。今素貌雖陋，未至衰摧;駱力猶壯，又無(wú)虺。即駱之力，尚可以代主一步;素之歌，亦可以送主一杯。一旦雙去，有去無(wú)回。故素將去，其辭也苦;駱將去，其鳴也哀。此人之情也，馬之情也，豈主君獨(dú)無(wú)情哉？予俯而嘆，仰而咍，且曰：駱，駱，爾勿嘶;素，素，爾勿啼。駱?lè)磶?，素反閨。吾疾雖作，年雖頹，幸未及項(xiàng)籍之將死，何必一日之內(nèi)，棄騅兮而別虞兮。乃目素兮素兮，為我歌《楊柳枝》。我姑酌彼金罍，我與爾歸醉鄉(xiāng)去來(lái)?！边@匹馬，白居易晚年患風(fēng)痹癥，用不著了，想把它賣了。但馬夫?qū)⑺鼱砍鲩T時(shí)，它回頭長(zhǎng)嘶，仿佛知道自己要離開(kāi)主人了，有戀戀不舍的意思。從詩(shī)意來(lái)看，白居易還有一位歌妓名叫樊素的，同時(shí)被遣散。樊素也不忍離去，請(qǐng)求留下，并替馬說(shuō)情，還哭了。白居易心一軟，心想自己還沒(méi)有楚霸王項(xiàng)羽死到臨頭那樣悲慘，何必一日之內(nèi)，既別虞姬，又棄烏騅馬呢？于是便把樊素和馬都留下來(lái)了。

可是，這第二匹馬既然沒(méi)賣，也就不用“懷”（懷念）了，為什么張穆要說(shuō)“樂(lè)天懷二馬”呢？應(yīng)該說(shuō)“懷一馬”——即前一匹死了的小白馬，才對(duì)呀。可能是張穆記錯(cuò)了。也可能是張穆認(rèn)為，按情理，這馬最終

應(yīng)當(dāng)還是賣了。畢竟，白居易在計(jì)算家庭開(kāi)支費(fèi)用時(shí)，是把它列在“長(zhǎng)物”——也就是多余物品名單中的啊。

或許讀者也很關(guān)心歌妓樊素和這匹馬的命運(yùn)，我也一樣?！栋资祥L(zhǎng)慶集》卷六八還有兩首相關(guān)的詩(shī)作。一首是《賣駱馬》：“五年花下醉騎行，臨賣回頭嘶一聲。項(xiàng)籍顧騅猶解嘆，樂(lè)天別駱豈無(wú)情？”一首是《別柳枝》：“兩枝楊柳小樓中，裊裊多年伴醉翁。明日放歸歸去后，世間應(yīng)不要春風(fēng)?！边@“兩枝楊柳”，一枝應(yīng)該就是樊素。另一枝呢？當(dāng)是白居易的一名舞妓，名叫小蠻。讀者朋友們，你們是怎樣理解這兩首詩(shī)的呢？這是個(gè)開(kāi)放性的結(jié)尾，見(jiàn)仁見(jiàn)智，各自思量吧。

不管怎么說(shuō)，白居易的這些詩(shī)，這些事，可以證明他的確是個(gè)“未盡忘情者”。

【附注】

關(guān)于白居易的舞妓小蠻，見(jiàn)唐人孟啟《本事詩(shī)·事感》：“白尚書姬人樊素善歌，妓人小蠻善舞。嘗為詩(shī)曰：‘櫻桃樊素口，楊柳小蠻腰。年既高邁，而小蠻方豐艷，因?yàn)闂盍~以托意，曰：‘一樹(shù)春風(fēng)萬(wàn)萬(wàn)枝，嫩于金色軟于絲。永豐坊里東南角，盡日無(wú)人屬阿誰(shuí)？”又，宋代李昉等編《太平廣記》卷一九八引唐人范攄《云溪友議》曰：“唐白居易有妓樊素善歌，小蠻善舞。嘗為詩(shī)曰：‘櫻桃樊素口，楊柳小蠻腰。年既高邁，而小蠻方豐艷，因楊柳詞以托意曰：‘一樹(shù)春風(fēng)萬(wàn)萬(wàn)枝，嫩于金色軟于絲。永豐坊里東南角，盡日無(wú)人屬阿誰(shuí)？”亦可參看。后條不見(jiàn)通行本《云溪友議》，故從《太平廣記》轉(zhuǎn)錄。

《本事詩(shī)》，舊題著者為[唐]孟棨。據(jù)我的好友——當(dāng)代著名文史專家、復(fù)旦大學(xué)教授、博士生導(dǎo)師、中國(guó)唐代文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)陳尚君先生考證，實(shí)應(yīng)作“孟啟”，故從之。

（作者單位：南京師范大學(xué)文學(xué)院）