史偉
《啟功的〈元代詩文研究〉專題課》(以下簡稱《專題課》,引文除特別標(biāo)注外,均出自該文)一文,系啟功先生1981—1982學(xué)年下學(xué)期,在北京師范大學(xué)中文系開設(shè)的《元代詩文研究》專題課的記錄稿,由北師大78級(jí)校友章海生、李卓文老師筆記,李修生先生整理,分上下刊于《古典文學(xué)知識(shí)》2020年第1期和第2期。
啟先生先后開設(shè)過以唐代文學(xué)、明清詩文為主的文學(xué)史課,課程講授經(jīng)整理輯入《啟功講學(xué)錄》。其中于元代文學(xué)涉獵極少,但已涉及元代詩文于唐宋尤其是明清文學(xué)相承相續(xù)的關(guān)系,均可與《專題課》相發(fā)明。因此《專題課》的刊出不唯對(duì)研究元代文學(xué),而且對(duì)系統(tǒng)了解啟先生文學(xué)史寫作,也有積極意義。
一
如李修生先生《元代詩文面貌的再認(rèn)識(shí)——讀元白先生〈元代詩文研究專題〉講學(xué)錄筆記》(《古典文學(xué)知識(shí)》2020年第3期)一文所指出:“這份筆記不僅讓我們從另一個(gè)角度看元代詩文,而且使我們思考什么是正確的研究方法?!眴⒐ο壬娢牡难芯糠椒?,當(dāng)然可作多方面的闡釋,但其中最重要也是啟先生特別強(qiáng)調(diào)的就是所謂“離經(jīng)辨志”:“離經(jīng)”,即把經(jīng)書句子能斷開,“辨志”,即能理解意思。
“離經(jīng)辨志”典出《禮記·學(xué)記》,但具體理解啟先生所說的離經(jīng)辨志,還需要回到其自身的學(xué)術(shù)經(jīng)歷和素養(yǎng)。我們知道,啟功先生不只是一位杰出的文史研究學(xué)者,也是一位卓有建樹的語言學(xué)家,而且,其語言學(xué)是得自于長期的古典文籍的優(yōu)游浸濡。啟功先生嘗回憶早年標(biāo)點(diǎn)白文《古文辭類纂》《文選》等典籍的經(jīng)歷,這些經(jīng)歷使他相信漢語特別是古漢語許多語言規(guī)律是西方“葛朗瑪”(按即“Grammer”)所不能夠解釋和范圍的,其《漢語現(xiàn)象論叢》就是這種觀念的一個(gè)結(jié)晶。在這部書中,啟先生探討了古漢語句型和句子中字?jǐn)?shù)自由伸縮及語氣和語義關(guān)系等重要的語言學(xué)現(xiàn)象,他特別重視詩句和駢文句中語法和修辭密不可分的關(guān)系(參《漢語現(xiàn)象論叢》“前言”和“古代詩歌駢文中的語法問題”部分)。這些觀點(diǎn)與郭紹虞先生在《漢語語法修辭新探》及相關(guān)文章所揭示的由漢語語言文字的所謂“彈性作用”進(jìn)探漢語語法修辭結(jié)合的思路幾乎完全一致。從啟先生的自述看,他并未受到郭先生的影響,這種契合也許可以從他們經(jīng)由文學(xué)、文學(xué)批評(píng)史研究而介入語言學(xué)研究的相似歷程得到解釋,這使得他們不約而同地楔入到文學(xué)和語言學(xué)研究的核心問題。
《專題課》有啟先生讓學(xué)生標(biāo)點(diǎn)元好問、姚燧、戴表元、虞集等無注例文的記錄,很明顯啟先生是希望將自身的研習(xí)經(jīng)歷延伸到教學(xué),借此使學(xué)生對(duì)漢語語言文學(xué)的表達(dá)特點(diǎn)有具體、生動(dòng)的認(rèn)識(shí)和把握。啟先生說:“讀古文,標(biāo)點(diǎn)是重要的?!彼终f:
今人斷句是斷語義,古人只標(biāo)語氣。語義與語氣不盡相同。我們今天用的是西洋語法,古漢語往往套不上。本文第一句,“嘗謂天下之人光顯其家者”,要按古人,“嘗謂天下之人”可斷,按今天不應(yīng)斷。這樣念,實(shí)在抻得慌。陶淵明“結(jié)廬在人境,而無車馬喧”。有人說,而字上不能標(biāo)點(diǎn)。詩,就不能按古文標(biāo)點(diǎn)。所以語義、語氣應(yīng)兼顧。
這些均可與《漢語現(xiàn)象論叢》相關(guān)論述相參照,表明啟先生語言學(xué)研究是直接地與其深厚的文學(xué)素養(yǎng)、與其文學(xué)研究聯(lián)系在一起,并指向文學(xué)研究的。啟先生所謂“離經(jīng)辨志”就是希望在充分認(rèn)識(shí)漢語語言文字特點(diǎn)、規(guī)律的基礎(chǔ)上,深入到文學(xué)史研究。只有立足于這個(gè)角度,才能更準(zhǔn)確地把握啟先生“離經(jīng)辨志”在文學(xué)研究的方法論意義。二
據(jù)李修生先生回憶,二十世紀(jì)五六十年代,啟先生和他談到過文學(xué)史研究的設(shè)想,啟先生準(zhǔn)備從文字、聲律開始,從中國古代文學(xué)情況的實(shí)際出發(fā)研究一些問題,以參與改變一些流行的理論、史著不符合中國文學(xué)發(fā)展實(shí)際的問題。啟先生的《詩文聲律論稿》等應(yīng)該就是這種想法的前期工作。可惜,啟先生的設(shè)想最終沒能完成,但從他現(xiàn)存的文學(xué)史講授記錄來看,其觀念已經(jīng)貫徹到包括元代文學(xué)在內(nèi)的文學(xué)研究中。
啟功先生論元代詩文,核心在于探討元代詩文承先啟后的意義。就文而言,其“先”溯自韓愈,他在《啟功講學(xué)錄》第一編論文學(xué)之“唐代文學(xué)運(yùn)動(dòng)”就曾經(jīng)指出:
韓愈的古文并非真正提倡用古文寫作,而是采用了較為標(biāo)準(zhǔn)的書面語言進(jìn)行寫作的,其中也偶爾用了一些當(dāng)時(shí)的口語。
這段論述采自陳寅恪,但其中也有啟功先生獨(dú)得的體會(huì),他講韓愈“以詩為文”“以‘筆救‘文”,真是創(chuàng)見,非明達(dá)古代各文體之表達(dá)特點(diǎn)不能道。他認(rèn)為元人所做的工作是“在韓愈開拓道路的基礎(chǔ)上,加工提高”,“加工提高”的方式,就是“艱澀古奧取消”,啟先生說:
元朝人比韓愈更進(jìn)一步,元朝人承先,主要是八家文體書面文,元朝作家,如元好問等。元代書面文奠定了六百年的書面文體。我國方言復(fù)雜,說了別人不懂,可寫出來別人懂。如我們說“喝茶”,福建人說“飲茶”,《說文》是“飲茶”,說“喝茶”福建人不懂,說文言“飲茶”,福建人懂。所以,毛主席說“飲茶粵海未能忘”。我國這么大地域,維系語言交際是書面語。通行通俗文言文完成于元代。我叫它為凈化的、柔化的、規(guī)范化的文言書面語。元朝人的文章在語言上起定型的作用。
李修生先生認(rèn)為:“從中國通語發(fā)展的這一角度研究元代散文,是過去沒有思考過的。而這無疑是一個(gè)重要的角度?!笔呛苷_的。啟先生所說的“通語”來自于漢代揚(yáng)雄《方言》,同樣無獨(dú)有偶,胡適《國語文學(xué)史》也曾就元代“通語”的形成有一段論述,他認(rèn)為元代統(tǒng)一中國,“民族的遷移與混合,把北中國的語言打通了,使中國的語言逐漸成為一種大同小異的語言,使中國的國語有一個(gè)很偉大的基礎(chǔ)”。元明以后定都北京及《水滸傳》等白話文學(xué)的流行則使這種“大同小異的語言”的通語通行于全國。兩者一個(gè)著眼于書面語的規(guī)范、定型,一個(gè)著眼于白話文學(xué)在語言統(tǒng)一中的作用,共同構(gòu)成了對(duì)于元明雅俗文學(xué)的兩個(gè)大判斷,而通語、方言也確實(shí)是胡適梳理白話文學(xué)史的重要工具。這些觀點(diǎn)都應(yīng)該引起更大的關(guān)注。
至于“啟后”的一面,啟先生認(rèn)為元文“對(duì)明朝前后七子、晚明小品影響甚大”,他說:
到了清朝,桐城派的方苞、姚鼐自吹了不起,實(shí)際上所念的都是元朝人的文集,改頭換面說是《史記》、唐宋八大家,從桐城派的手札中透露,他們所念的是元人文集。他們自稱唐音、唐風(fēng),其實(shí)學(xué)元。
這些觀點(diǎn)都具體地落實(shí)在選文講授中。啟先生選文主要是兩類,一類如元好問《承奉河南元公墓銘》,本來無事可寫,但也必須敷衍成篇,啟先生稱之為“無中生有”的寫法,他說:“這是以后八股文的古模式,以后八股文的開端?!髑迦说牟粚?shí)之文都是這一類文章?!绷硪活愂窃脝枴逗托萝帢犯泛陀菁赌膊上壬贡罚谠跆囟ǖ恼苇h(huán)境下,形格勢(shì)禁,只能作“比喻、形象、藝術(shù)性”的迂曲的表達(dá),啟先生稱之為“滑頭法”,“這比唐人聰明,也是明清人常用的辦法”。他論虞集文云:“虞道園文有扎扎實(shí)實(shí)的一面,也有搖曳生姿的一面。在搖曳生姿之中,許多難言的話都寓于內(nèi)。”對(duì)于虞集“搖曳生姿的一面”,啟先生稱為“耍筆調(diào)”,他說:“前代沒有這種寫法,后來都被明清人學(xué)到家了。桐城派耍筆調(diào),搖曳多姿,就是從虞道園來的。往好說,這種文章?lián)u曳多姿,一唱三嘆,余波不盡。其實(shí),在技巧上這是取巧的偷手?!眴⒐ο壬鋾r(shí)正在研究碑帖,故取例多用碑銘,真能析入幽微,直探文心。
三
《專題課》元詩只有一個(gè)課時(shí),篇幅很小,但甚為重要。相對(duì)于元文,啟先生更多講元詩“啟后”的一面,他說:
元詩,李東陽及以后的前后七子,所說的唐風(fēng),實(shí)際是元人。錢謙益大吹李東陽的新樂府,其實(shí)是學(xué)元。明人王世貞標(biāo)榜學(xué)唐音,實(shí)際上也是追蹤元人詩。清人吳梅村等都學(xué)元。元朝人將詩打磨得光光溜溜,像一顆珍珠,將棱角打光,外表打亮。
啟先生有一個(gè)形象的說法:“唐以前的詩是長出來的,唐詩是嚷出來的,宋詩是想出來的,宋以后的詩是仿出來的。如果勉強(qiáng)再分,明人詩可為搶出來的(幾派來回打架)。”他講元詩的“仿”,稱其“模擬唐人的詩,故事也許沒有,可說得婉轉(zhuǎn),學(xué)哪一家像哪一家”。元詩走過了和元文相似的道路,而這個(gè)道路延續(xù)到明清。他以何景明《明月篇》為例論明人之模擬,稱之為“作假古董”,他說:“這類東西打元朝起。元朝人開明朝人的風(fēng)氣,可元朝人仿的有選擇。”就是說,明人習(xí)唐不能忽視元人這一關(guān),明人很大程度上是以元人復(fù)古或擬古的方式復(fù)古或擬古。
啟功先生特別重視元好問,稱元好問為“元代文學(xué)的開山祖師”,他將元好問《論詩絕句三十首》概括為如下三個(gè)要點(diǎn):
一、??體正:建安體。
二、 ?韓愈雄壯,排斥女郎詩。
三、 ?要自然、新鮮,不要陳后山那樣枯澀的。
他說:“從元到明,大多數(shù)詩人沒出這個(gè)框框。”所以,啟先生正是從元明詩銜接的角度抓取元好問詩論的特點(diǎn),而我們也就因之體會(huì)到元人是以怎樣的方式“將詩打磨得光光溜溜,像一顆珍珠,將棱角打光,外表打亮”的了。一般文學(xué)批評(píng)史均將嚴(yán)羽作為明代復(fù)古文學(xué)之祭酒,這當(dāng)然并不為錯(cuò),但文學(xué)的演進(jìn)是頗為復(fù)雜的,啟先生所論庶幾可以幫助我們更為充分和客觀地認(rèn)識(shí)元明以降文學(xué)變遷的特點(diǎn)。
現(xiàn)在的元代文學(xué)研究尤其是詩文研究,當(dāng)然不像啟功先生授課時(shí)那樣冷落,但正如李修生先生在《關(guān)于元代文學(xué)研究》中所說,“元代文學(xué)研究仍然處于起步階段”(《文史知識(shí)》2014年第12期),很多重要的、核心的問題尚有待提出和深入研究,《專題課》雖然反映的是啟功先生20世紀(jì)80年代初期的觀點(diǎn),但所論多孤明先發(fā),其“離經(jīng)辨志”的方法,以及他建立在離經(jīng)辨志基礎(chǔ)上對(duì)元代文學(xué)通貫而深入的認(rèn)識(shí),可為后學(xué)發(fā)蹤指示,啟發(fā)許多門徑,可謂吉光片羽,彌足珍貴。
(作者單位:上海外國語大學(xué)文學(xué)研究院)