勞拉·戈特斯迪納 周妮

美軍占領(lǐng)伊拉克城市費盧杰三年后，當?shù)貎嚎漆t(yī)生薩米拉·阿拉尼開始注意到產(chǎn)科病房中的奇怪現(xiàn)象：女人們生下內(nèi)臟露在肚皮外，或是全身就像裹著一層蛇皮，又或是像美人魚一樣雙腿粘連在一起的孩子。沒有人知道這些小嬰兒到底怎么了，當然也幾乎沒人費力去尋找原因。那是2007年，正值伊拉克的政治和宗派暴力達到頂峰之時。

阿拉尼生活和工作的費盧杰市被認為是世界上最動蕩的城市之一。關(guān)于這些嬰兒的新聞從醫(yī)院走廊傳播到城市庭院，出現(xiàn)在鄰居和三姑六婆的低聲耳語中。在一個表親從產(chǎn)科病房回來后，費盧杰家庭主婦因提薩爾·胡賽因得知了畸形兒的事情?！坝腥松藗€有尾巴的孩子，還有一個的孩子有張兔子臉?！焙愐蚧貞浧鸨碛H告訴她的話。胡賽因的一個嫂子也生下了一個死嬰，孩子沒有頭蓋骨，無法保護腦組織;另一個嫂子流產(chǎn)了兩次，然后生下了一個大腦腫脹的孩子，這個孩子也很快就死了。

阿拉尼為病人宣講先天畸形相關(guān)知識。

| 不敢懷疑 |

很快，費盧杰的孩子便成為部落會議和地方醫(yī)生聯(lián)盟討論的熱點。很多居民懷疑這些畸形兒可能和美國人對這座城市發(fā)起的猛烈攻擊有關(guān)。發(fā)起于2004年11月的第二次進攻，是整個伊拉克戰(zhàn)爭期間死傷最慘重的戰(zhàn)役，長達六周的圍攻造成數(shù)千伊拉克人和82個美國人死亡，城市很多地方變成了廢墟，污水在街道上橫流，狗撕咬著散落在滿城的尸體。美軍部署了白磷彈，一種可以燒傷皮膚和肌肉直至露出森森白骨的化學武器。美軍的入侵急劇加重了伊拉克隱藏的健康和環(huán)境問題，但這種懷疑始終秘而不宣。美國海軍陸戰(zhàn)隊就在伊拉克人家門外的街道上巡邏，當?shù)鼐用駬挠吧涿绹鴷兄聬汗?/p>

美國人也并非費盧杰人必須顧慮的唯一因素。什葉派領(lǐng)導的巴格達政府被很多人視為華盛頓和德黑蘭的傀儡，忙于對異見者實施逮捕、折磨和政治懲罰，尤其是在費盧杰這樣的遜尼派占多數(shù)的地區(qū)。伊拉克各黨派和民兵組織都在爭權(quán)奪勢，為達自身目的，也在試圖控制消息傳播。

而且當時，美軍的入侵引發(fā)了暴力反對醫(yī)生的浪潮。在伊拉克派系斗爭不斷高漲的背景下，相對富裕的醫(yī)生很容易成為攻擊的靶子。2007年，當阿拉尼開始注意到費盧杰新生兒的高畸形率時，伊拉克醫(yī)療協(xié)會估計，已有一半注冊醫(yī)生被迫逃離祖國。像阿拉尼一樣留下來的，不僅冒著被逮捕、綁架和暗殺的風險，還要面對捉襟見肘的工作條件，應對藥品、醫(yī)療設備和水電短缺問題。

“我們注意到有些地方不對勁了，但我們無能為力。”她回憶道。阿拉尼的同事、胎兒醫(yī)學專家蒙塔哈·阿爾瓦尼也相信出了問題。她倆都是從上世紀90年代末開始在醫(yī)院工作的，認為現(xiàn)在的畸形兒數(shù)量遠超美軍入侵前。阿拉尼安靜地記錄病例，阿爾瓦尼則給這些小病人拍照。阿拉尼制作出記錄畸形新生兒的表格，在醫(yī)院病房分發(fā)。她們的很多同事都對此心存疑慮?！坝行┤苏J為這樣做無濟于事?！卑⒗嵴f，“他們當然錯了。通過記錄，我們引發(fā)了全世界的關(guān)注?！?/p>

阿拉尼的臨時登記處是記錄和調(diào)查伊拉克戰(zhàn)爭中這一最富爭議的醫(yī)學謎題的開端，這項持續(xù)多年的探索至今仍未完成。當?shù)蒯t(yī)生說，自美國2003年入侵以來，這個城市的先天畸形率不斷上漲，至今仍在折磨著當?shù)鼐用?。最重要的問題是，美軍在費盧杰的活動是否造成了這些先天疾病，已經(jīng)讓這個地區(qū)的公共衛(wèi)生問題轉(zhuǎn)變成了一場國際政治和科學論戰(zhàn)。多年以來，關(guān)于費盧杰的激烈爭論都聚焦于美國武器中潛在毒物的使用和影響，尤其是貧化鈾，而忽略了更廣泛、可能更加麻煩的問題，即城市戰(zhàn)爭對平民公共衛(wèi)生的長期影響，以及沖突時期將科學和醫(yī)學政治化的危險性。

對于戰(zhàn)爭導致費盧杰先天畸形率攀升的指控，美國國防部基本沒有作出回應?！睹绹惩猸h(huán)境整治政策》規(guī)定，美國國防部不會投入資金整治境外環(huán)境，或是對武裝沖突引起的環(huán)境污染問題采取行動。

| 引發(fā)關(guān)注 |

時至今日，費盧杰畸形兒的問題仍在繼續(xù)煩擾著伊拉克，而且?guī)缀醴椒矫婷娑忌儆懈倪M。雖然費盧杰殘疾和病弱孩子的照片已從世衛(wèi)組織大廳和醫(yī)療期刊來到了五角大樓內(nèi)部備忘錄和反戰(zhàn)游行海報上，提醒人們關(guān)注戰(zhàn)爭長期和不可逆轉(zhuǎn)的恐怖后果，阿拉尼及其同事卻仍不得不繼續(xù)在資源短缺的狹小先天畸形中心做手術(shù)。那些小病患的父母正是幼時經(jīng)歷了美軍入侵的伊拉克人。

一個世紀以來，全世界的老兵和平民都在反復警告戰(zhàn)爭對子孫后代健康的影響。當然，沖突總是會對公共健康造成風險，但20世紀工業(yè)化戰(zhàn)爭的興起，化學武器和核威懾的引入，帶來了新的毒物接觸風險，可能造成前所未有的可怕基因后果。1945年8月，美國向日本廣島和長崎投下原子彈，殺死超過20萬人，一舉將世界推入核時代。自那以來，現(xiàn)代戰(zhàn)爭使未來世代畸形的可能性引發(fā)了空前的關(guān)注和爭議。

接下來幾十年間，二戰(zhàn)期間參加了五角大樓芥子氣試驗的美國老兵，20世紀70年代晚期被送去馬紹爾群島清除美國核試驗有毒廢棄物的老兵，還有認為67枚核彈爆炸產(chǎn)生的放射性塵埃造就了所謂的“水母寶寶”的馬紹爾平民，都開始發(fā)聲，讓人們關(guān)注他們的不孕不育和孩子先天畸形現(xiàn)象。但美國政府始終認為，沒有足夠的證據(jù)證明這些試驗和先天畸形之間的聯(lián)系。在檢查了7.5萬名廣島和長崎新生兒之后，美日放射性影響研究基金會得出結(jié)論，在幸存者的孩子中，并未觀察到先天畸形和其他異常妊娠結(jié)局有統(tǒng)計學上的明顯增長。

2004年，第二次費盧杰戰(zhàn)役期間，美軍發(fā)起攻擊。

2003年5月3日，巴格達，美軍空襲伊拉克規(guī)劃部后，出現(xiàn)在附近地面上的30毫米口徑貧鈾彈鋁制外殼

1966年，美國飛機在越南南部噴灑橙劑。

2003年，一個兩歲小女孩和家人在巴格達的一處食物分發(fā)中心等待配給。

自70年代晚期起，美國公眾開始越來越頻繁地面對這些噩夢般的故事，越戰(zhàn)老兵開始在電視中講述他們先天畸形的孩子，將之歸因為戰(zhàn)時的橙劑接觸史，那是美國空軍部隊在越南南部散播的一種致命毒劑。橙劑受害者越南聯(lián)合會說，跨越四代的多達300萬越南平民正遭受癌癥、神經(jīng)損傷、生殖問題和與之有關(guān)的其他疾病帶來的痛苦。

早前，美國政府曾對此表示異議，辯稱“沒有足夠和合理的證據(jù)證明先天畸形和戰(zhàn)術(shù)除草劑暴露之間的關(guān)系”，但國內(nèi)外一些研究已經(jīng)證明了這種化學物質(zhì)和一些先天畸形之間的聯(lián)系。一些美國老兵起訴了制造橙劑的化學企業(yè)，包括陶氏化學公司和孟山都公司，并在1984年贏得了1.8億美元賠款。他們還推動美國退伍軍人事務部醫(yī)療衛(wèi)生系統(tǒng)承擔先天脊柱裂患兒和其他一些先天畸形病例的醫(yī)療支出，有過這種除草劑暴露史的美國老兵及其孩子以及越南平民及其后代也在繼續(xù)要求補償金。

| 執(zhí)著前行 |

多年來，阿拉尼發(fā)表了十多篇論文，曾對世界衛(wèi)生組織提出質(zhì)疑，也曾去美國向前總統(tǒng)吉米·卡特請求獲取美國在費盧杰發(fā)起戰(zhàn)役的相關(guān)信息。她拿出一封信的復印件說，醫(yī)院每月都會給巴格達的衛(wèi)生部寄信要求新的醫(yī)療設備，但至今無果，她還會繼續(xù)努力。阿爾瓦尼說，她從沒想過將拍下的嬰兒照片用于政治目的?！拔也幌矚g傳播人們的悲劇?！彼f，“我想解決問題，而不是復制問題。”

不久前，阿拉尼在《亞洲醫(yī)學與健康病例報告雜志》上發(fā)表了另一項案例研究成果。她分析了出生在費盧杰醫(yī)院中的一對雙胞胎，他們患有兩種不同的嚴重疾病。她寫道，一個嬰兒出生時即已死亡，藍色的腸道露出腹部;另一個嬰兒活著來到了這個世界，但也沒活多久，他的兩條極細小的腿粘連在一起。文章最后，阿拉尼得出結(jié)論：在費盧杰，先天畸形的高發(fā)生率正損害民眾健康及他們照顧存活孩子的能力;由于孕期護理不佳，先天畸形兒家庭缺乏支持，而政府缺乏明確嚴謹?shù)挠媱潄砀纳菩l(wèi)生體系，凈化被污染的戰(zhàn)后環(huán)境，問題變得更加嚴峻。她沒有寫下這對雙胞胎的父親看到孩子時變得如何歇斯底里，如何拒絕讓他們接受X光和超聲波檢查。他把那個雙腿粘連的孩子帶出醫(yī)院，想讓他死在家里。而阿拉尼仍在記錄她能收集到的有限信息，希望這份并不完整的記錄有一天能讓她的病人受益。

[編譯自美國《國家》]

編輯：周丹丹