莊大偉

如今在手機(jī)上點(diǎn)贊、發(fā)表情、留言，手指一動(dòng)就OK了，多少方便。想到老底子阿拉要為別人點(diǎn)個(gè)“贊”，哪有這樣便當(dāng)？不過(guò)閑話講轉(zhuǎn)來(lái)，各有各的味道。

表?yè)P(yáng)信貼上墻

那些年，我經(jīng)常在醫(yī)院、商店、學(xué)堂等單位，甚至在人家房門口，看到用毛筆寫在紅紙頭上的感謝信。人家（無(wú)論是單位還是個(gè)人）做了好事，受益者總要謝謝人家。除了當(dāng)面致謝之外，最好的方式就是用紅紙頭寫表?yè)P(yáng)信，貼在墻壁上，讓大家都曉得。

記得有一趟住在我家樓上的阿福家，半夜里有賊骨頭（竊賊）從落水管爬進(jìn)他屋里，翻箱倒柜偷了勿少金銀首飾。第二天早上阿福娘發(fā)覺了，急得一邊呼天喊地，一邊慌里慌張奔到派出所去報(bào)案。一歇歇功夫，民警就踏著腳踏車來(lái)了。民警在勘察了作案現(xiàn)場(chǎng)之后，又從窗口探出身子去察看落水管，不料他身子一笡，勿當(dāng)心從3層樓摜了下來(lái)。想必這位民警有點(diǎn)輕功夫，雙腳落地，只是扭傷了腳踝。阿福爺過(guò)意不去，從居委會(huì)借了輛黃魚車，把民警送到醫(yī)院里去了。這位民警本事真大，勿到兩天辰光，賊骨頭就被他找到，捉了起來(lái)。阿福娘拿回了首飾，開心得拍手拍腳。她曉得我毛筆字寫得好，特地到文具店買來(lái)了幾張紅紙頭，跑到我屋里，一定要我?guī)退龑懸环飧兄x信，好好謝謝這位本事介大的民警。

感謝信貼到了派出所門口。過(guò)了幾天，阿福娘碰到我，一臉的懊惱，連聲說(shuō)，應(yīng)該給人家送一面錦旗，應(yīng)該送錦旗的！是的呀，紅紙頭貼在墻壁上，碰到刮風(fēng)落雨，嘸沒幾日就落脫了。感謝人家總希望看到感謝信的人越多越好，而做一面錦旗，雖然要多花點(diǎn)鈔票，但掛在人家墻壁上，日腳就長(zhǎng)了。是呀，小辰光我經(jīng)常陪姆媽去看中醫(yī)，記得在一家老中醫(yī)的私人診所里，墻壁上掛滿了各式各樣的錦旗，“妙手回春”“救死扶傷”“杏林春暖”“華佗再世”……一看滿墻的錦旗，大家就曉得這位醫(yī)生的本事大！不過(guò)跟表?yè)P(yáng)信相比，錦旗上無(wú)法展示整個(gè)好人好事，只能言簡(jiǎn)意賅幾個(gè)字，而且寫到后來(lái)便有點(diǎn)大同小異了。

當(dāng)然用毛筆在紅紙頭寫感謝信，或者專門去制作錦旗，動(dòng)靜有點(diǎn)大。在我看來(lái)，舉手之勞的便是隨時(shí)隨處寫表?yè)P(yáng)信。那辰光在商店、飯店、醫(yī)院、菜場(chǎng)、火車站等好多公共場(chǎng)所，墻壁上都會(huì)掛著意見箱，柜臺(tái)上也會(huì)放一本意見簿。我這個(gè)人容易被感動(dòng)，碰到好的服務(wù)，總會(huì)在意見簿上寫上幾句感謝的話。記得小學(xué)六年級(jí)辰光，勿曉得哪能搞，我的《語(yǔ)文》課本不見了，怎么找也找勿到。老師給我一本上一年的《語(yǔ)文》課本，不過(guò)其中有的篇目已作調(diào)整。這怎么行呢？爹爹帶著我跑了好多書店，得到的回答幾乎千篇一律，“我們書店不賣教科書”。最后病急亂投醫(yī)，爹爹帶我跑進(jìn)了四川北路橋腳下的一家報(bào)刊門市部，營(yíng)業(yè)員伯伯看到阿拉父子倆滿頭大汗的樣子，得知我要買《語(yǔ)文》課本，他兩手一攤，臉上也是一副無(wú)能為力的樣子。沒苗頭！我正想轉(zhuǎn)身差路（離開），那位伯伯說(shuō)話了，“小囡讀書沒有書哪能來(lái)塞（怎么行）？勿急，我去給你們想想辦法?！钡宦犻_心得勿得了，馬上留下了聯(lián)系方式。果然沒過(guò)兩天，好消息傳來(lái)，伯伯七轉(zhuǎn)八彎，終于在一家出版社的倉(cāng)庫(kù)里覓到了這本《語(yǔ)文》課本。我立刻奔到那家報(bào)刊門市部，捧著課本，眼淚水也快流出來(lái)了?！安x謝儂了！儂姓啥？?jī)z叫啥？”伯伯只是笑笑，他當(dāng)然不會(huì)告訴我姓啥叫啥。學(xué)雷鋒，做好事，不留名。不過(guò)我已經(jīng)看到他胸前別著“006”的徽章。我的眼睛在柜臺(tái)上、墻壁上掃來(lái)掃去，我要找意見簿，寫感謝信！咦？偏巧這家門市部沒有意見簿。我立刻奔回家，在明信片上寫了一段感激的話，還編了一段順口溜（如今當(dāng)然不記得了），謝謝這位006伯伯。

受到好的服務(wù)，不為人家“點(diǎn)贊”，心里總是有點(diǎn)過(guò)意不去。我常常是感謝信、表?yè)P(yáng)信的熱心動(dòng)筆者。

講臺(tái)上的鮮花

儂曉得伐，20世紀(jì)60年代初，上海不少單位曾經(jīng)掀起一股“評(píng)功擺好”的熱潮，為每一位職工評(píng)定成績(jī)，擺出優(yōu)點(diǎn)，開“擺功會(huì)”。據(jù)說(shuō)這是向大慶油田學(xué)來(lái)的。每年年終大慶人都要進(jìn)行一趟全年的個(gè)人總結(jié)，叫做“評(píng)功擺好”，用現(xiàn)在的話講是“弘揚(yáng)正能量”。

記得住在我家隔壁的老王，獨(dú)身。這個(gè)人脾氣蠻古怪，臉上總是一副欠他多還他少的樣子，對(duì)啥人也勿理勿睬。他跟我爹爹是同事。自從爹爹單位里開展“評(píng)功擺好”活動(dòng)之后，稀奇了，他見到隔壁鄰舍居然會(huì)點(diǎn)點(diǎn)頭，笑笑，不再總是鐵板著面孔了。爹爹講，那天“評(píng)功擺好”會(huì)上，大家給老王擺出了十大“優(yōu)點(diǎn)”，老王感動(dòng)得眼淚水嗒嗒滴。

是啊，勿管大人小囡，受到表?yè)P(yáng)總是窩心的，啥人勿喜歡被別人表?yè)P(yáng)呢？老師每個(gè)學(xué)期在《學(xué)生手冊(cè)》寫的“品德評(píng)語(yǔ)”，上面表?yè)P(yáng)自己的話，我總是細(xì)細(xì)地讀、品味，然后開心、笑。即使聽批評(píng)，儂也一定勿喜歡聽直別別的批評(píng)。一般老師寫“品德評(píng)語(yǔ)”勿會(huì)直接挑明儂的缺點(diǎn)，而是提希望。比如希望儂要關(guān)心集體，就是在批評(píng)儂勿關(guān)心集體;希望儂要團(tuán)結(jié)友愛，就是說(shuō)明儂這方面做得不好……直別別的批評(píng)，容易引起人家反感，效果適得其反。

當(dāng)然，大人都喜歡講“嚴(yán)師出高徒”，都希望老師對(duì)學(xué)生要嚴(yán)格。阿拉爺娘一輩，讀書沒有被老師吃過(guò)生活的很少。那辰光老師都有一把戒尺，老師責(zé)打?qū)W生，天經(jīng)地義。新中國(guó)成立后雖然老師勿可以用戒尺了，但對(duì)學(xué)生“很兇”的老師，并不少見。特別是一些頑皮的學(xué)生看到老師，形容最多的一句話是“就像老鼠見了貓”，是伐？

記得我讀小學(xué)六年級(jí)辰光，阿拉的班主任周老師卻是一點(diǎn)也勿兇的，她臉上總是笑嘻嘻的，從來(lái)也沒有見她責(zé)罵過(guò)學(xué)生。阿拉班級(jí)里的大頭菜是個(gè)皮大王，曾經(jīng)把教室門踢了個(gè)洞，曾經(jīng)把砂濾水的總龍頭關(guān)脫，弄得全校學(xué)生沒有砂濾水吃，儂講這樣的搗蛋鬼吃得消伐？過(guò)去老師對(duì)付這種搗蛋鬼的殺手锏就是，“叫儂爺老頭子到學(xué)堂里來(lái)一趟！”老師這句話一講，大頭菜立刻“就像老鼠見了貓”，兩手兩腳并攏，一聲也不敢響了。班級(jí)里大家都曉得，大頭菜的爺老頭子脾氣邪氣壞，打起兒子來(lái)毫不手軟，辣豁豁的！不過(guò)自從周老師當(dāng)了阿拉的班主任以后，盡管大頭菜還是老毛病不斷，也經(jīng)常被周老師批評(píng)，可是周老師一趟也沒有把他爺娘叫到學(xué)校里來(lái)。

后來(lái)大頭菜的爺老頭子也覺得奇怪，是勿是西邊出太陽(yáng)啦？為此他專門跑到學(xué)校來(lái)找過(guò)一趟周老師，周老師一點(diǎn)也沒有“告狀”，原本提心吊膽的大頭菜，總算是一塊石頭落地。不過(guò)好了沒兩天，他又老毛病重犯，放學(xué)一出校門，勿曉得啥原因他跟一個(gè)小販吵相罵，吵著吵著，就打了起來(lái)。周老師聞?dòng)嵹s來(lái)制止，結(jié)果被小販一把推倒在地，腳踝摔骨折了。由于大頭菜的原因，周老師摔傷不能來(lái)給阿拉上課了，全班同學(xué)都很氣憤，沒有一個(gè)人理睬他。

那些天大頭菜有點(diǎn)狼狽，上課有點(diǎn)呆瞪瞪的，一點(diǎn)也不敢搗蛋。一個(gè)禮拜后，教導(dǎo)主任告訴阿拉，周老師要來(lái)上班了。那天一大早，班長(zhǎng)給我布置任務(wù)，在黑板上用彩色粉筆寫三個(gè)美術(shù)字“老師好”。我會(huì)寫仿宋體，會(huì)寫空心美術(shù)字，班級(jí)里的黑板報(bào)的美化都是我包下的。記得那天上課鈴響了，周老師一瘸一拐挪進(jìn)教室，臉上依然是笑嘻嘻的。她的目光落到大頭菜的座位上，覺得奇怪，“盧達(dá)（大頭菜的學(xué)名）怎么沒來(lái)上課？”大家七嘴八舌地回答，都說(shuō)“不知道”。到快下課時(shí)，教室門突然被推開，大頭菜慌里慌張地跑進(jìn)來(lái)，手里捧著一束鮮花。他雙手把鮮花放到講臺(tái)上，嘴里結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)，“我等……花店……開門……所以……遲到了……”教室里從來(lái)沒有這樣安靜，我看到周老師的眼睛有點(diǎn)濕潤(rùn)。講臺(tái)上的鮮花，一個(gè)皮大王的鮮花，一個(gè)真正發(fā)自同學(xué)內(nèi)心給老師的“點(diǎn)贊”，絢麗芬芳。

黑板報(bào)和點(diǎn)歌臺(tái)

前面講到，那辰光班級(jí)里黑板報(bào)的美化都是我包下的。阿拉新村的里弄干部李家姆媽勿曉得從啥地方聽得來(lái)我會(huì)出黑板報(bào)，有一天特地找上門來(lái)，要我把里弄里出黑板報(bào)的任務(wù)也包下來(lái)。我當(dāng)然應(yīng)該答應(yīng)啦。那辰光大家都在“學(xué)雷鋒、做好事”，我這也是在做好事呀。李家姆媽把我拉到黑板報(bào)前。其實(shí)所謂黑板報(bào)，只不過(guò)是在一面水泥外墻上刷了一大塊黑漆，上面搭了個(gè)油毛氈雨篷。

自從我接手出黑板報(bào)后，生活（工作、任務(wù)）倒是不少。里弄里的黑板報(bào)，主要內(nèi)容是登表?yè)P(yáng)稿，為里弄里發(fā)生的好人好事“點(diǎn)贊”。像是5號(hào)爺叔幫助老人修電燈啦，王阿婆半夜里捉牢賊骨頭啦……里弄里有了好人好事，李家姆媽就會(huì)拿著她寫的表?yè)P(yáng)稿，催我出新的一期黑板報(bào)，忙得勿得了。李家姆媽會(huì)寫順口溜、打油詩(shī)，每期黑板報(bào)出來(lái)，看的人還真勿少。記得有一趟吃過(guò)晚飯，我正在收聽無(wú)線電里的“各地廣播電臺(tái)聯(lián)播”節(jié)目，李家姆媽心急慌忙地奔進(jìn)我家，“快！快！”她緊拽著我，一直把我拽到黑板報(bào)前。她已經(jīng)叫她老公在雨篷旁邊臨時(shí)拉了盞燈，把黑板報(bào)照得亮堂堂的。“快！出一期新的黑板報(bào)！”這次她稿子也沒拿，她口述我實(shí)錄，出了一期專門表?yè)P(yáng)阿明師傅奮勇救火事跡的黑板報(bào)?！皶缘梅?，如果沒有阿明師傅及時(shí)發(fā)現(xiàn)火災(zāi)，阿拉3號(hào)里早就燒得一塌糊涂了！”第二天一早，黑板報(bào)前人頭攢動(dòng)。李家姆媽很開心，我也很開心。后來(lái)她還送給我一張電影票《今天我休息》，算是對(duì)我的獎(jiǎng)勵(lì)。這部電影是頌揚(yáng)民警做好人好事的，這位民警的名字我還記得，叫馬天明，是仲星火扮演的。

1965年秋，我讀初一，按照學(xué)校規(guī)定，阿拉班級(jí)到奉賢四團(tuán)參加兩個(gè)禮拜的“三秋”勞動(dòng)。記得有一天半夜里，小黎同學(xué)突然肚皮痛，病怏怏的房東阿婆立刻打著雨傘，一家一家地敲門，叫來(lái)幾個(gè)年輕人，用門板當(dāng)擔(dān)架，硬是冒雨三十里路，把小黎同學(xué)抬到縣醫(yī)院。小黎同學(xué)得的是闌尾炎，如果不及時(shí)搶救，恐怕會(huì)有生命危險(xiǎn)。阿拉都很感動(dòng)，班長(zhǎng)動(dòng)筆寫了封情真意切的感謝信，老師親自作了修改。本來(lái)阿拉準(zhǔn)備用大紅紙頭抄出來(lái)，貼到大隊(duì)部去的。不過(guò)我看到農(nóng)村里每戶人家客堂間里都裝著廣播喇叭頭，我就提議把感謝信送到縣廣播站去。果然縣廣播站一廣播，家家戶戶都知道四團(tuán)鎮(zhèn)這位阿婆和幾位小伙子做的好人好事。那辰光，郊區(qū)農(nóng)村家家戶戶都裝有喇叭頭。

后來(lái)我進(jìn)了上海廣播電臺(tái)工作，發(fā)現(xiàn)不少節(jié)目都設(shè)有“聽眾信箱”一類的欄目，而其中播出的為好人好事“點(diǎn)贊”的內(nèi)容，占了相當(dāng)?shù)谋壤?。記得?dāng)年滕佳主持的“點(diǎn)歌臺(tái)”，除了為聽眾鴻雁傳書，情感交流之外，也經(jīng)常代為聽眾點(diǎn)歌、點(diǎn)贊，送出感謝，場(chǎng)景相當(dāng)火爆。廣播電臺(tái)代為聽眾“點(diǎn)贊”的功能，至今還在延續(xù)。

賀卡像雪片

那些年到了年夜歲邊，我跟同事們一樣會(huì)收到很多賀卡，同時(shí)自己寄出的賀卡也勿少。那些天辦公桌上總會(huì)出現(xiàn)一堆堆的賀卡，一張張地拆開來(lái)看，欣賞一番。有的同事干脆用一根根繩子，把一張張賀卡串聯(lián)起來(lái)，掛在墻壁上，像是掛起了萬(wàn)國(guó)旗的遠(yuǎn)洋輪船。

一年年，賀卡的樣式在不斷變化，越做越精致，設(shè)計(jì)越來(lái)越講究，折疊式的、立體的、有聲的……賀卡上的賀詞都是工工整整地印好了的，儂只需簽個(gè)名。有些“忙人”似乎連簽個(gè)名的辰光都沒有，干脆蓋個(gè)簽名章，或者統(tǒng)一印刷。我當(dāng)然會(huì)特別珍視那些手寫的賀卡，一般都會(huì)好好保存。節(jié)日里人家能夠想到儂，發(fā)來(lái)賀卡問候一下，說(shuō)明是認(rèn)可儂，為儂“點(diǎn)贊”，希望與儂保持聯(lián)系，儂當(dāng)然應(yīng)該開心。

畫家杜建國(guó)是我的好朋友，他是長(zhǎng)篇漫畫《小兔非非》的作者，那些年過(guò)來(lái)的朋友也許都會(huì)認(rèn)得有趣的小兔非非。過(guò)去我去《少年報(bào)》社經(jīng)常會(huì)碰到杜老師，大家一起聊天，邪氣開心。他退休以后，見面的機(jī)會(huì)少了，不過(guò)每年春節(jié)前夕，我總能收到他發(fā)來(lái)的賀卡。他寄來(lái)的賀卡都是他親筆畫的，十二生肖，每年一幅，實(shí)在珍貴！如今逢年過(guò)節(jié)我常會(huì)把杜老師的賀卡翻出來(lái)，細(xì)細(xì)欣賞他的手繪賀卡，鼠?；⑼谬埳唏R羊猴雞狗豬，一輪十二年十二張;進(jìn)入第二輪……日子就這樣悄悄地過(guò)去了，想想頗為感慨。

我還收到過(guò)一張珍貴的賀卡，那是當(dāng)年盲童學(xué)校的學(xué)生劉桃妹寄來(lái)的，上面的文字都是針戳出來(lái)的凹凸不平的盲文。我認(rèn)識(shí)劉桃妹是很久以前的事（想想如今可以用“很久”這個(gè)詞匯了）。20世紀(jì)80年代，我們廣播電臺(tái)《少兒節(jié)目》曾經(jīng)舉辦過(guò)一次“自己的故事自己講”征文。征文消息播出后，少年朋友們的來(lái)稿非常踴躍。我每天都要花上勿少辰光，閱讀一大堆來(lái)稿。來(lái)稿質(zhì)量高的，我都會(huì)一一挑出，然后聯(lián)系小作者上阿拉廣播電臺(tái)來(lái)錄音，讓他們“自己的故事自己講”。那天，堆在辦公桌上的一大堆來(lái)稿里，有一個(gè)足有一本16開雜志那般大的信封，特別醒目。我抽出大信封拆了開來(lái)，從信封里落出一大疊土黃色的硬卡紙，上面竟沒有一個(gè)字。誰(shuí)在開玩笑？突然，我的手指尖微微感到紙面上凹凹凸凸的，再仔細(xì)一看，上面有小孔，密密麻麻，星羅棋布，是盲文。對(duì)于盲文，我自然是文盲。好在大信封里又落出一頁(yè)文稿紙，上有譯文。這是盲童學(xué)校一位五年級(jí)的盲女孩，她在聽了我們的廣播之后，給我們寄來(lái)的稿件。一位盲校的老師，把她的盲文稿翻譯出來(lái)。

我立刻飛快地讀了一遍來(lái)稿，重重地呼了口氣;然后，又細(xì)細(xì)地讀了起來(lái)，咀嚼回味著字里行間飄出的氣息。我立刻撥通了盲童學(xué)校的電話，請(qǐng)她馬上來(lái)錄音，讓廣大小聽眾快些聽到這位小女孩自己講的故事。在對(duì)方拎起電話，說(shuō)了聲“請(qǐng)講”的當(dāng)兒，我忙說(shuō)了聲“對(duì)不起”，又把電話掛上了。我能讓一個(gè)盲女孩，從虹橋趕到外灘嗎？就是有老師陪同也不行。我立刻帶上錄音機(jī)，驅(qū)車前往盲童學(xué)校。記得那天給她錄音，她很興奮，語(yǔ)速很快。她似乎在抓緊分分秒秒時(shí)間，把自己美好的幻想，一下子統(tǒng)統(tǒng)講給收音機(jī)旁的小伙伴們聽。那天的錄音，很順利，節(jié)目很快就播出了。我就這樣認(rèn)識(shí)了劉桃妹，記得后來(lái)我寫過(guò)一篇“大信封里飄出的故事”（報(bào)告文學(xué)），記錄下這段美好的回憶。

那些年，逢年過(guò)節(jié)，不少朋友也喜歡電話拜年、問候、點(diǎn)贊。后來(lái)私人電話多了起來(lái)，大家更是覺得電話拜年方便。以后有了拷機(jī)，能夠用文字留言，有的朋友干脆連打電話的問候也省略了……

每個(gè)人都喜歡被別人夸獎(jiǎng)、贊美。點(diǎn)贊，是人與人之間溝通的潤(rùn)滑劑。回想起那些年人們“點(diǎn)贊”的形式也真勿少。當(dāng)然現(xiàn)在“點(diǎn)贊”方便多了，打開手機(jī)，手指頭一動(dòng)，點(diǎn)贊、表情、留言、私聊，多少方便。即使想送鮮花、送禮物，也可請(qǐng)快遞小哥代勞，“閃送”。不過(guò)跟當(dāng)年阿拉的“點(diǎn)贊”相比，我總覺得還缺少點(diǎn)啥……