何明霞，谷鵬飛

(西北大學(xué) 文學(xué)院, 陜西 西安 710127)

五四新文化運(yùn)動(dòng)的興起影響著同時(shí)期文藝創(chuàng)作的價(jià)值取向,追求個(gè)人主義價(jià)值觀的實(shí)現(xiàn)成為這一時(shí)期的文藝發(fā)展訴求。受此價(jià)值觀影響而形成的個(gè)人主義思想，為五四新文學(xué)帶來了全新的創(chuàng)作氛圍,強(qiáng)調(diào)自我的建構(gòu)與個(gè)性的覺醒成為這一時(shí)期文藝作品的重要思想特征。五四時(shí)期的啟蒙作家將追求個(gè)體自由的思想表現(xiàn)在他們的作品之中。他們的筆下抨擊著封建思想對(duì)個(gè)體與自由的束縛,渴望著用激昂、新穎的文藝作品與文藝形式喚醒個(gè)性的覺醒、人格的解放。文藝價(jià)值觀的形成受現(xiàn)實(shí)世界的影響,是社會(huì)存在影響下的意識(shí)形態(tài)產(chǎn)物,隨著民族矛盾的加深,社會(huì)主要矛盾的轉(zhuǎn)移,文藝價(jià)值觀開始由個(gè)人主義向集體主義轉(zhuǎn)換,即追求獨(dú)立與自我價(jià)值實(shí)現(xiàn)的理想逐漸被追求民族解放與家國(guó)統(tǒng)一的理想所取代,成為延安文藝的價(jià)值取向。

一、歷史場(chǎng)域中“日漸式微”的個(gè)人主義

五四啟蒙思想強(qiáng)調(diào)個(gè)體價(jià)值的實(shí)現(xiàn),主張解放思想,尊重個(gè)體對(duì)個(gè)人自由與精神獨(dú)立的追尋。受啟蒙思想的影響,這一時(shí)期呈現(xiàn)出強(qiáng)調(diào)個(gè)人主義的社會(huì)價(jià)值取向,個(gè)人主義提倡個(gè)體以自主自足的獨(dú)立完整型人格出場(chǎng),以個(gè)人為主體進(jìn)行獨(dú)立的價(jià)值道德判斷。傅斯年就曾以個(gè)人主義為立場(chǎng)在其《人生問題發(fā)端》一文中指出,“拿人生來解釋人生”,是“近代人生觀念的變化”[1]7。可見,五四時(shí)期已形成了蔚為大觀的個(gè)人主義文藝價(jià)值取向。至延安時(shí)期,隨著抗日戰(zhàn)爭(zhēng)與解放戰(zhàn)爭(zhēng)的全面爆發(fā),在特殊的歷史背景之下,抗戰(zhàn)救亡與階級(jí)解放成為時(shí)代賦予以工農(nóng)為主體的人民大眾的歷史使命,社會(huì)的價(jià)值取向也由強(qiáng)調(diào)個(gè)體的自由與解放的個(gè)人主義價(jià)值觀逐漸轉(zhuǎn)換為強(qiáng)調(diào)集體主義的革命倫理價(jià)值觀。這一社會(huì)價(jià)值取向的轉(zhuǎn)變,影響到包括延安文藝在內(nèi)的方方面面。

在關(guān)乎民族存亡的中國(guó)革命實(shí)踐中,個(gè)人主義在民族大義面前變得不再具有主導(dǎo)地位。如?？滤岢龅?“重要的不是話語講述的時(shí)代,重要的是講述話語的時(shí)代?！彪S著革命戰(zhàn)爭(zhēng)的不斷升級(jí),身處革命歷史環(huán)境下的個(gè)體懷著保家衛(wèi)國(guó)的革命信仰積極主動(dòng)地加入到無產(chǎn)階級(jí)的革命隊(duì)伍中來,在革命實(shí)踐中實(shí)現(xiàn)無產(chǎn)階級(jí)的身份認(rèn)同,個(gè)體的價(jià)值實(shí)現(xiàn)是在集體的革命實(shí)踐中完成的，個(gè)體是作為革命集體的組成部分參與到轟轟烈烈的革命斗爭(zhēng)中去的。個(gè)體對(duì)于融入革命群體有著強(qiáng)烈的精神與行動(dòng)的雙重趨向性,這種趨向性的形成緣由一是衛(wèi)國(guó)救亡的崇高革命信仰,二是個(gè)人主義價(jià)值觀訴求在革命年代與集體主義價(jià)值觀的追求趨向一致,如無民族的獨(dú)立、階級(jí)的解放,個(gè)體的自由與解放也無法真正得以實(shí)現(xiàn),所以,個(gè)人主義需主動(dòng)讓位于集體利益。

延安文藝是馬克思主義思想與中國(guó)革命相結(jié)合的意識(shí)形態(tài)產(chǎn)物,延安文藝敘事所呈現(xiàn)出的個(gè)體價(jià)值追求具有無產(chǎn)階級(jí)屬性。文藝價(jià)值觀的建立離不開知識(shí)分子的加入,知識(shí)分子在價(jià)值取向的選擇上具有宣傳與指導(dǎo)的功用,延安時(shí)期的許多知識(shí)分子作家懷著對(duì)無產(chǎn)階級(jí)的革命熱情由國(guó)統(tǒng)區(qū)西遷至延安地區(qū),但僅憑一腔革命熱血很難在文藝作品中對(duì)無產(chǎn)階級(jí)革命思想做出理性的分析和全面的反映,這致使知識(shí)分子作家群體常常陷入“經(jīng)驗(yàn)主義”和“理想主義”的誤區(qū)之中,為了更好地服務(wù)于革命實(shí)踐,知識(shí)分子作家群體開始了對(duì)自我的無產(chǎn)階級(jí)思想改造運(yùn)動(dòng)。在特殊的歷史背景之下,知識(shí)分子及小資產(chǎn)階級(jí)往往被視為落后者,在他們的思想認(rèn)知與社會(huì)實(shí)踐中存在著許多與人民大眾相抵抗的價(jià)值觀,所以在綱領(lǐng)性的文藝政策中被明確確立為是需要進(jìn)行革命思想改造的對(duì)象。毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話》中(以下簡(jiǎn)稱《講話》)上針對(duì)小資產(chǎn)階級(jí)的思想改造問題做出了清晰的說明,他認(rèn)為小資產(chǎn)階級(jí)出身的人總是不切實(shí)際和充滿幻想的,他們總妄圖用自己的資產(chǎn)階級(jí)思想來同化人民大眾,實(shí)現(xiàn)對(duì)我黨與世界的“資產(chǎn)階級(jí)改造”。他在否定了小資產(chǎn)階級(jí)思想的同時(shí),肯定了無產(chǎn)階級(jí)的革命立場(chǎng),他說:“要向他們大喝一聲,說:‘同志’們,你們那一套是不行的?！盵2]875小資產(chǎn)階級(jí)及其思想對(duì)強(qiáng)調(diào)革命、階級(jí)、工農(nóng)兵等集合型概念的延安時(shí)期來說是有悖于時(shí)代與大眾、缺失革命性的。在以工農(nóng)兵大眾為革命力量和話語方向的延安地區(qū),若有個(gè)體被貼以“站在小資產(chǎn)階級(jí)的立場(chǎng)上”的標(biāo)簽,則意味著站在了革命大眾的對(duì)立面,成為了與革命群體相背離的被否定的他者,而渴望與時(shí)代為伍,積極融入抗戰(zhàn)隊(duì)伍,不被大眾所孤立與邊緣化是絕大多數(shù)個(gè)體的本性使然。這種現(xiàn)象呈現(xiàn)于延安文藝的文本敘事中則表現(xiàn)為對(duì)革命大眾的認(rèn)同取代了對(duì)個(gè)體主義的價(jià)值觀的宣揚(yáng)。這樣的轉(zhuǎn)變使個(gè)人主義可以在集體主義中找尋到屬于自己的一席之地,不再有身于其外的彷徨無助之感,實(shí)現(xiàn)自我在集體主義框架內(nèi)的歸屬與發(fā)展。誠(chéng)如毛澤東在《講話》中所談到的,“拿未曾改造的知識(shí)分子與工人農(nóng)民比較,就覺得知識(shí)分子不干凈了。最干凈的還是工人農(nóng)民,盡管他們手是黑的,腳上有牛屎,還是比資產(chǎn)階級(jí)和小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子都干凈。這就叫做感情起了變化,由一個(gè)階級(jí)變到另一個(gè)階級(jí)”[2]851。在《紡車的力量》(方紀(jì))中的沈平,就是在工農(nóng)集體中完成思想改造、實(shí)現(xiàn)價(jià)值觀念轉(zhuǎn)變的小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子代表。沈平是一名電機(jī)工程專業(yè)的大學(xué)生,為響應(yīng)政策來到延安參加開荒,初來延安時(shí),沈平“以青年人的熱情,手上磨得出血,還以一天開三分荒的紀(jì)錄,成為開荒突擊手?！彼m沒有從事農(nóng)活的經(jīng)歷,卻在開荒活動(dòng)中表現(xiàn)出非常積極的態(tài)度,努力完成工作任務(wù),懂得勞作的意義在于“為了堅(jiān)持抗戰(zhàn),為了革命利益”。用他自己的話說:“這也是一種鍛煉呢!”盡管在勞作中沈平表現(xiàn)的異常積極,但他始終沒有將自己真正融入勞動(dòng)中去體會(huì)其中的酸甜,他只是以“急于求成”的心態(tài)視勞動(dòng)為達(dá)到“思想改造”這一目標(biāo)的有效途徑。事實(shí)上,這種“積極勞作”是自我真實(shí)壓抑下的外在表現(xiàn)。沈平擁有著壯闊但縹緲的小資產(chǎn)階級(jí)思想,“他漠視一切,而又從不滿足?，F(xiàn)在,他把生產(chǎn)任務(wù)也只當(dāng)作了‘體驗(yàn)勞動(dòng)’,想通過此達(dá)到他所理想的‘思想改造’。在他的幻想為事實(shí)所擊碎,失掉了自己認(rèn)為最重要的勞動(dòng)意義之后,他完全喪失了那最初的對(duì)于生產(chǎn)的熱情”[3]488。由此看出,這種對(duì)于“無極境界”的追求是沈平被壓抑在內(nèi)心的自我。根據(jù)人格結(jié)構(gòu)分為本我、自我、超我三個(gè)層次的理論而言[4]529,初來延安參加開荒時(shí)的沈平,帶著“思想改造”的目的,努力勞動(dòng),以青年人的熱情,手上磨得出血,打破開荒紀(jì)錄,受到了學(xué)校的表揚(yáng),此時(shí)帶著目的積極勞作的沈平可被視為“自我”,這些行為都受到了外部世界的驅(qū)使,帶有強(qiáng)烈的目的性和他律性。而面對(duì)紡車時(shí)的沈平,因自己是電機(jī)工程專業(yè)的大學(xué)生,出現(xiàn)了認(rèn)為用手工業(yè)紡織是對(duì)“生命的浪費(fèi)”的想法,就是被抑制的無意識(shí)的“本我”。沈平一直在“本我”與“自我”之間游離,甚至一度站到了“自我”的一側(cè),老袁與小于是沈平在開荒運(yùn)動(dòng)中的伙伴,老袁是一位“沒有遠(yuǎn)見的,自由的,狹隘經(jīng)驗(yàn)主義”者,常常遭到沈平的批判,但在初試紡車之時(shí),沈平對(duì)于無法駕馭的中世紀(jì)工具起了抱怨,竟與平日里意見不同的老袁有了相同的倦怠思想,認(rèn)為這種生產(chǎn)其實(shí)是對(duì)“生命的浪費(fèi)”。后來在與小于的交談之中得到啟發(fā),開始專注于勞動(dòng)本身的沈平體會(huì)到了踏實(shí)的快感,在對(duì)“思想改造”的不斷追求中,逐步擺脫了“本我”,掌握了手工業(yè)的紡織技術(shù),改變了對(duì)于手工業(yè)紡織是對(duì)“生命的浪費(fèi)”的偏見,“對(duì)紡車發(fā)生了一種幾乎是‘愛’的情感”的轉(zhuǎn)變,終于在紡織競(jìng)賽中取得了好的成績(jī)。沈平這種踏實(shí)的、忍耐的、自律的存在狀態(tài)便是“超我”?！俺摇笔且环N理想狀態(tài)下的個(gè)體存在,是個(gè)體對(duì)道德、審美的歸依,作品之中,“超我”使得沈平戰(zhàn)勝了“本我”。還有《三個(gè)朋友》(韋君宜)中的“我”、《結(jié)合》(晉駝)中的“我”,同樣都是未經(jīng)改造的知識(shí)分子個(gè)體,在革命群眾劉金寬、意志堅(jiān)定的革命者李民的影響和幫助下,完成了對(duì)自身小資產(chǎn)階級(jí)行為習(xí)慣和個(gè)人主義慣性思想的改造,從處事到為人都有了質(zhì)的蛻變,在革命實(shí)踐中找尋到了“超我”狀態(tài)。

在具有特殊歷史背景的延安時(shí)期,對(duì)個(gè)體主義價(jià)值的判定體現(xiàn)于其對(duì)革命事業(yè)發(fā)揮功用的多少上。在這種偉力的推動(dòng)下,自由主義、個(gè)人主義需接受革命價(jià)值取向觀照下的統(tǒng)一意志的要求,主動(dòng)加入革命集體的隊(duì)伍之中,實(shí)現(xiàn)以工農(nóng)階級(jí)為主體的革命大眾的身份認(rèn)同。個(gè)人主義價(jià)值的實(shí)現(xiàn)也因投身于革命事業(yè)之中,被賦予了革命倫理的價(jià)值屬性,個(gè)體不再只是以單純的自我狀態(tài)存在,而是以一個(gè)集工人、農(nóng)民、戰(zhàn)士于一身的革命斗士的形象而存在的,誠(chéng)如托馬斯·曼在討論政治與生活的關(guān)系時(shí)所說的:“在我們的時(shí)代里,人的命運(yùn)是在政治術(shù)語中呈現(xiàn)其意義的。”

二、漸趨“群像化”的革命書寫

受啟蒙思想的影響,五四時(shí)期價(jià)值取向表現(xiàn)為對(duì)個(gè)人主義的推崇,追求個(gè)體的獨(dú)立、思想的自由成為與傳統(tǒng)價(jià)值取向大相徑庭的新方向。受到新思想啟發(fā)的文藝工作者們也通過作品表達(dá)了對(duì)個(gè)人主義的支持和追求。如胡適在《文學(xué)改良芻議》中提出了“不摹仿古人,話語須有個(gè)我在”[5]5的主張,他在隨后發(fā)表的《建設(shè)的文學(xué)革命論》中又對(duì)此觀點(diǎn)做出了具體闡釋,給出了改良意見,認(rèn)為文學(xué)需做出符合時(shí)代的改革,作家在自己的文學(xué)創(chuàng)作中,“一、要有話說,方才說話。二、有什么話,說什么話;話怎么說,就怎么說。三、要說我自己的話,別說別人的話。四、是什么時(shí)代的人,說什么時(shí)代的話?！盵5]45由此可見,“我”成為了此時(shí)文學(xué)創(chuàng)作的表達(dá)主體。胡適對(duì)文學(xué)改良的主張得到了陳獨(dú)秀、錢玄同、劉半農(nóng)等人的支持。五四文學(xué)敘事主體自此有了明顯的轉(zhuǎn)變,不同于傳統(tǒng)文學(xué)之中對(duì)個(gè)體感官的埋沒,“我”成為了此時(shí)文學(xué)作品中的敘事主體,作為“我自己”為個(gè)體與時(shí)代發(fā)聲,這種文學(xué)敘事主體的轉(zhuǎn)變，在魯迅、郭沫若、郁達(dá)夫等五四作家的文學(xué)作品中得到了具體體現(xiàn)。

隨著民族危機(jī)的加深和革命實(shí)踐的興起,受啟蒙思想影響的個(gè)人主義價(jià)值觀逐漸被抗戰(zhàn)救亡的價(jià)值觀所取代,革命抗戰(zhàn)成為時(shí)代與社會(huì)的核心任務(wù),社會(huì)個(gè)體所承擔(dān)的救亡責(zé)任意義遠(yuǎn)大于思想啟蒙,個(gè)體的存在形式由獨(dú)立自主的個(gè)人轉(zhuǎn)變?yōu)楦锩α康臉?gòu)成部分,延安文藝的大眾性方向決定了這一時(shí)期文學(xué)作品的敘事主體由“我”向“我們”的轉(zhuǎn)換。一方面,延安文藝是受社會(huì)存在影響而產(chǎn)生的革命倫理意識(shí)形態(tài),是延安知識(shí)分子作家受民族主義思想影響而形成的救亡圖存的思想產(chǎn)物。在關(guān)乎民族獨(dú)立、階級(jí)解放的戰(zhàn)爭(zhēng)年代,文藝創(chuàng)作主體自覺地從偏安一隅的“我”中走出,走入了由人民大眾所構(gòu)成的“我們”,創(chuàng)作主體的“我”的個(gè)人主義價(jià)值觀被“我們”的集體主義價(jià)值觀所代替。另一方面,延安文藝的價(jià)值取向是受政治倫理影響的,毛澤東在《講話》中強(qiáng)調(diào)了“文藝為大眾”的創(chuàng)作方向,這決定了延安文藝的大眾性方向,也決定了延安文藝是一場(chǎng)融合了大眾的話語形態(tài)和藝術(shù)體驗(yàn)的文藝思潮。作為一種大眾性話語,以集體主義的“我們”為言說立場(chǎng)進(jìn)行的發(fā)聲從一定程度上可以緩解由個(gè)體主義的“我”為言說身份造成的焦慮與緊張。由此,文藝敘事由個(gè)體化的“我”的啟蒙話語轉(zhuǎn)向集體化的“我們”的宏大敘事[6]99。文學(xué)文本中,敘事主體以“我們”為立場(chǎng)進(jìn)行發(fā)言,充當(dāng)人民大眾革命意志的傳聲筒,表現(xiàn)出集體主義的革命力量與革命價(jià)值訴求。

從價(jià)值觀角度來看,五四時(shí)期啟蒙思想興起時(shí)所提倡的個(gè)人主義價(jià)值取向是對(duì)個(gè)體生命生活的領(lǐng)悟,這種領(lǐng)悟經(jīng)由文學(xué)作品記載,在文學(xué)敘事中多采用的是以“我”為主體的言說方式,突出的是個(gè)體化的感官世界。這種言說方式發(fā)源于五四新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)期,后在無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)革命時(shí)期遭到質(zhì)疑,但未做出根本性的改變,一直延續(xù)到延安時(shí)期。隨著民族、階級(jí)戰(zhàn)爭(zhēng)的發(fā)生,社會(huì)救亡成為時(shí)代的主題,以救亡為訴求的革命倫理價(jià)值取向在文學(xué)敘事中多是通過“我們”來進(jìn)行表達(dá),突出強(qiáng)調(diào)的是革命集體抗戰(zhàn)的力量與決心。由此可見,從五四啟蒙時(shí)期至延安時(shí)期,文學(xué)敘事中的人稱主語出現(xiàn)了由個(gè)體至群體的轉(zhuǎn)變,這種轉(zhuǎn)變出現(xiàn)于文藝作品的表達(dá)之中,體現(xiàn)在價(jià)值取向的轉(zhuǎn)換之維,它表明了以抗戰(zhàn)救亡為革命目標(biāo)的集體主義價(jià)值取向?qū)σ宰非髠€(gè)體自由為旨?xì)w的個(gè)人主義價(jià)值取向的替代?！拔覀儭贝碇后w的意志,延安時(shí)期的革命價(jià)值觀是以群體意志的言說方式來表達(dá)的,在延安文藝敘事中,以“我們”為主體展開的敘述代表著講話者的立場(chǎng)。講話者以革命群體的代表身份出現(xiàn),為無產(chǎn)階級(jí)革命群體進(jìn)行帶有價(jià)值取向與行為導(dǎo)向的發(fā)言,特別是在表達(dá)對(duì)革命的堅(jiān)定信念和崇高信仰時(shí),通常都會(huì)使用這種以“我們”為敘事的言說方式。在《兒子》(鹿特丹)中,除夕夜前的張大媽在家中包餃子,機(jī)緣巧合中營(yíng)救了突然闖入家中的八路軍王健,并將他藏于家中避免被漢奸發(fā)現(xiàn)。在隨后漢奸的進(jìn)屋搜查中張大媽得知正是王健將自己做了漢奸的兒子祥生打死了,張大媽在糾結(jié)與痛苦中,還是選擇了保全王健,只因王健是八路軍,祥生是漢奸。躲在家中的王健得知了事情的真相,立刻認(rèn)張大媽做了娘,并說:“我們八路軍把老百姓總像父母一樣地看待,老百姓也把我們當(dāng)兒子一樣地愛惜?！盵3]531此時(shí)是王健一人在說話,卻用“我們”來指稱,實(shí)際是借群體之力代替?zhèn)€體發(fā)聲。此時(shí)群體的革命意志甚至超越了個(gè)人的血緣親情,成為大眾敬奉的信仰和權(quán)力。旨在說明“打死的是漢奸,不是你的兒子……我們所有的子弟兵,都算是你兒子。”[3]531此時(shí)的“我們”具有強(qiáng)烈的階級(jí)指向性,是一種典型的“工農(nóng)兵”話語形式,代表著主流話語的政治權(quán)威,也代表著革命群體的大眾選擇[6]99?！拔覀儭笔谴碇w的意志,意在喚起個(gè)體對(duì)集體的歸依,發(fā)言人作為群體的代表向個(gè)體進(jìn)行革命價(jià)值觀的引導(dǎo)。在無產(chǎn)階級(jí)革命領(lǐng)導(dǎo)者毛澤東的講話中也常出現(xiàn)以“我們”為人稱主語的言說方式,“我們的一切工作都是為了打倒日本帝國(guó)主義。日本帝國(guó)主義和希特勒一樣,快要滅亡了。但是還須我們繼續(xù)努力，才能最后地消滅它?！盵2]1011“我們的文化是人民的文化,文化工作者必須有為人民服務(wù)的高度熱忱,必須聯(lián)系群眾,而不要脫離群眾。”[2]1012以“我們”為敘事主體的言說方式實(shí)際上是代表著人民大眾進(jìn)行發(fā)聲,發(fā)言人以身份鮮明的人民代表形象出場(chǎng),更能吸引大眾的革命熱情,喚起人民的革命斗志。

言說方式由“我”向“我們”的轉(zhuǎn)變,表明延安文藝作品中文學(xué)敘事側(cè)重點(diǎn)的轉(zhuǎn)移,文學(xué)敘事關(guān)注的不再是個(gè)體的理念與差異,而是群體的意志與追求;“個(gè)人”被放逐于革命的“大我”之外,個(gè)人主義的價(jià)值訴求歸并于集體主義的革命理想之下,個(gè)體化的“我”已被革命化的“我們”所取代。見之于文學(xué)作品中,如《無敵三勇士》(劉白羽)中的閻成福在戰(zhàn)斗中肩膀負(fù)傷,血直往外冒,戰(zhàn)友問及能否再戰(zhàn),他只說:“說啥也只能向前不能退后?！盵3]702小趙大腿負(fù)傷,血流了一地,戰(zhàn)友問及還能否打槍,他斬釘截鐵地回答能。隨后三人從槍林彈雨中爬過,在配合中贏得了戰(zhàn)斗的勝利。通過作品,可以看到革命的價(jià)值取向已經(jīng)內(nèi)化于革命者的心中,他們的存在形式不再是自主自由的獨(dú)立個(gè)體,而是革命實(shí)踐的參與者和革命事業(yè)的組成部分,在為革命目標(biāo)奮斗時(shí),個(gè)人之“我”與集體之“我們”融為一體,此時(shí)的“我”為完成“我們”的革命任務(wù)而存在,身于革命實(shí)踐中的革命者以戰(zhàn)士之態(tài)群像化存在著。為了革命戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利,個(gè)體的“我”,甚至可以隨時(shí)奉獻(xiàn)自己的生命。在《延安人》(草明)中,吳老太太在蔣胡軍進(jìn)犯延安時(shí)拒絕了兒子媳婦的勸告,堅(jiān)決留在延安,她說道:“我要親眼看著胡宗南葬身在這里?！痹诤姏_進(jìn)延安城時(shí),吳老太太假裝給胡軍指引共產(chǎn)黨隊(duì)伍的撤退道路,實(shí)則將胡軍引向我軍埋好的地雷陣中,胡軍誤入埋伏圈,死傷慘重,惱羞成怒地殺死了吳老太太,行刑之時(shí),胡軍問她:“你到底為了什么呢?我不明白。難道有什么東西,比生命更可貴嗎?”吳老太太答道:“為什么?我們?yōu)榱怂?(毛澤東)他是我們的帶路恩人!他和咱永遠(yuǎn)在一起,咱不會(huì)死,咱一定要?jiǎng)倮?”[3]661革命大義的實(shí)現(xiàn)需要付出努力和代價(jià),這種代價(jià)包括個(gè)體的生命,此時(shí)對(duì)于“小我”的背棄是革命者為了更遠(yuǎn)大的目標(biāo)和更堅(jiān)定的信仰而選擇的犧牲,也是在革命價(jià)值取向的感召下對(duì)“自我”的成全。

三、個(gè)體價(jià)值觀向革命價(jià)值觀的“歸化”

五四時(shí)期的社會(huì)價(jià)值取向是以個(gè)體價(jià)值的實(shí)現(xiàn)為旨?xì)w的,延安時(shí)期救亡圖存、階級(jí)解放的歷史使命成為了促使社會(huì)價(jià)值取向發(fā)生轉(zhuǎn)變的主要原因。價(jià)值取向的轉(zhuǎn)變影響著大眾的價(jià)值選擇與行為實(shí)踐,受延安時(shí)期革命價(jià)值觀的影響,文藝思潮由主張個(gè)體的理性啟蒙轉(zhuǎn)向了鼓舞大眾的積極抗戰(zhàn),強(qiáng)調(diào)人格獨(dú)立的個(gè)人主義價(jià)值訴求被強(qiáng)調(diào)保家衛(wèi)國(guó)的革命價(jià)值觀所取代,個(gè)人主義價(jià)值取向主動(dòng)歸并于革命價(jià)值取向之中。

毛澤東在《講話》中對(duì)文藝所服務(wù)的人民大眾的構(gòu)成群體做出了清晰的界定,明確提出人民大眾是由工人、農(nóng)民、士兵和城市小資產(chǎn)階級(jí)這四類群體所構(gòu)成[2]855。在人民范疇的這四種人之中,毛澤東將工人和農(nóng)民定義為無產(chǎn)階級(jí)革命的根本力量,他指出:“什么人是根本的力量,是革命的骨干呢?就是占全國(guó)人口百分之九十的工人農(nóng)民?！盵7]562以工農(nóng)為主體的革命大眾構(gòu)成了中國(guó)革命的主要力量,為戰(zhàn)爭(zhēng)提供了強(qiáng)大的人員與精神支撐。革命大眾與革命個(gè)體相較而言，最大的不同體現(xiàn)在其人數(shù)的眾多與力量的聚集上,革命大眾以龐大的人數(shù)基礎(chǔ)體現(xiàn)出人多力量大的集體主義特征,這種特征決定了革命大眾本身擁有著強(qiáng)大的號(hào)召力和眾多的擁護(hù)對(duì)象,這種民心所向見之于革命實(shí)踐中是擁有著巨大的革命能量的,這種能量的聚集吸引著更多的人加入到革命大眾之中,如此形成一個(gè)良性的循環(huán)。這樣的“多數(shù)原則”現(xiàn)象在延安文藝敘事中也會(huì)看到,在文學(xué)文本中常有如此的描述:在初涉革命工作之時(shí),有的人常常表現(xiàn)出個(gè)人革命意志的不堅(jiān)定,他們瞻前顧后、計(jì)較得失、患得患失、裹足不前。在戰(zhàn)爭(zhēng)的洗禮與“為人民”思想的號(hào)召下,在受到了戰(zhàn)友前赴后繼為革命的勝利奉獻(xiàn)自我的革命精神感染下,原先意志不堅(jiān)的個(gè)體最終擺脫了瞻前顧后的自我束縛,重新確立了堅(jiān)定的革命信念,毅然決然地加入到了革命群體之中,成為了一名具有革命理想的無產(chǎn)階級(jí)革命戰(zhàn)士。如《無敵三勇士》(劉白羽)中的李發(fā)和,因其“自由主義,吊兒郎當(dāng),大紀(jì)律不犯,小紀(jì)律不斷”而被大伙兒稱之為“老油條”,他雖為戰(zhàn)士,但出于人之本性的貪生,在戰(zhàn)場(chǎng)上總表現(xiàn)出缺乏斗志、事不關(guān)己的狀態(tài),常常為求自保而消極怠戰(zhàn)。他的消極情緒從本質(zhì)而言是對(duì)“個(gè)體”的強(qiáng)調(diào),從“個(gè)體”的立場(chǎng)出發(fā),保全自己是必然的選擇。所以,盡管他在戰(zhàn)術(shù)中是有謀略的人,但無奈政治思想不過硬,盡管頗有計(jì)謀但始終得不到賞識(shí),于是本人愈發(fā)的消極。后來在戰(zhàn)友趙小義的身世感召下,在同志們一心求勝的革命士氣鼓舞下,李發(fā)和加入了“大多數(shù)”的革命大眾之中,終于將自己所擅長(zhǎng)的戰(zhàn)術(shù)與積極應(yīng)戰(zhàn)的心態(tài)結(jié)合起來,打了勝仗,歸心于集體。李發(fā)和的轉(zhuǎn)變是“個(gè)體”向“集體”的歸依,他因身在模范班的集體之中,受到班長(zhǎng)的言傳身教,與戰(zhàn)斗英雄并肩作戰(zhàn),逐漸將以“個(gè)體”為主導(dǎo)的思想轉(zhuǎn)向了以“群體”為主導(dǎo)的思想。這種轉(zhuǎn)變,也與革命大眾所具有的特殊聚合力有關(guān)。

當(dāng)文藝被放置于為人民大眾而服務(wù)的價(jià)值觀框架之內(nèi)時(shí),文藝敘事中話語權(quán)的歸屬問題就顯得尤為重要。毛澤東在《講話》中對(duì)文藝作品所應(yīng)呈現(xiàn)出的敘事主體也做了規(guī)范的說明,要求知識(shí)分子作家要同工農(nóng)階級(jí)打成一片,“認(rèn)真學(xué)習(xí)他們的語言”以達(dá)到“了解他們,熟悉他們”的目的,從而創(chuàng)作出“表現(xiàn)他們”的易于被大眾接收的普及類文藝作品?！吨v話》中強(qiáng)調(diào):“普及的東西比較簡(jiǎn)單淺顯,因此也比較容易為目前廣大人民群眾所迅速接受?！盵2]861通過對(duì)文藝創(chuàng)作模式的規(guī)范與指導(dǎo),形成了延安文藝敘事所獨(dú)具的工農(nóng)兵大眾話語特征。工農(nóng)階級(jí)是無產(chǎn)階級(jí)的代表群體,擁有著極強(qiáng)的革命性,他們組成了革命大眾的大多數(shù),對(duì)工農(nóng)階級(jí)的認(rèn)同,就是對(duì)大多數(shù)革命大眾的認(rèn)同。在這種歸依于革命大眾的認(rèn)同之中,存在著一種人民內(nèi)部落后力量向先進(jìn)力量的迎合,在這場(chǎng)“落后—改造”的思想運(yùn)動(dòng)中體現(xiàn)出革命價(jià)值觀對(duì)大眾價(jià)值取向的規(guī)范作用。落后者在本質(zhì)上而言是隸屬于人民大眾的,毛澤東在《文化工作中的統(tǒng)一戰(zhàn)線》中將群眾中的“落后者”總結(jié)為:“解放區(qū)已有人民的新文化,但是還有廣大的封建遺跡。在一百五十萬人口的陜甘寧邊區(qū)內(nèi),還有一百多萬文盲,兩千個(gè)巫神,迷信思想還在影響廣大的群眾,這些都是群眾腦子里的敵人?！盵2]1011他們大部分是生活在農(nóng)村的失去土地的農(nóng)民和受人剝削的底層勞動(dòng)者,在失去部分生產(chǎn)力后選擇破罐破摔,開始從事盜竊、巫神、賭博、從娼等一系列不正當(dāng)?shù)幕顒?dòng)來賺取糧食與錢財(cái)。他們大多生活于舊社會(huì),受封建思想和舊制度迫害,從良民變成了“二流子”。身處被大眾所不恥的“二流子”群體內(nèi),長(zhǎng)期的“游手好閑”“偷雞摸狗”讓他們逐漸喪失了做人的尊嚴(yán),產(chǎn)生了自暴自棄的情緒。他們的行為思想因與當(dāng)時(shí)革命的進(jìn)步要求存在著巨大的差異,所以表現(xiàn)出相對(duì)的社會(huì)危害性,這種危害性的逐漸暴露使得他們成為了被批判與被改造的對(duì)象。伴隨著《解放日?qǐng)?bào)》中《改造二流子》一文的發(fā)表,延安地區(qū)對(duì)落后群體開始了大規(guī)模的改造運(yùn)動(dòng),被改造者因新社會(huì)的政策支持和寬容對(duì)待積極地順應(yīng)了改造潮流,歸依于以工農(nóng)為主體的革命大眾之中,并對(duì)其產(chǎn)生了價(jià)值觀念的認(rèn)同。文藝作為一種反映社會(huì)存在的意識(shí)形態(tài)，涌現(xiàn)出了一批具有代表性的相關(guān)創(chuàng)作。

在落后分子向工農(nóng)革命大眾趨同的過程當(dāng)中,他們慢慢擺脫了身于集體之外的孤獨(dú)感,找到了革命群體給予的歸屬感,自我社會(huì)地位的重新確認(rèn)，有助于他們實(shí)現(xiàn)自身的個(gè)體價(jià)值與身份認(rèn)同。這種身份認(rèn)同使得他們?cè)诟锩鼉r(jià)值觀的感召下，明確了革命目標(biāo)與價(jià)值取向,明晰了自我的階級(jí)立場(chǎng)和道德確認(rèn),找尋到了自我認(rèn)同的價(jià)值觀,在此價(jià)值觀的框架內(nèi),個(gè)體便有了自我在各種情境中的價(jià)值判斷、是非定論。在革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,確保革命的勝利是“鋼鐵的紀(jì)律、統(tǒng)一的意志和集體的力量”,而非“個(gè)人的權(quán)力、個(gè)性的自由、個(gè)體的獨(dú)立尊嚴(yán)”[8]850，這使得個(gè)體對(duì)革命大眾產(chǎn)生了向往與歸依。改造之前的落后者作為個(gè)體存在被革命大眾所鄙夷和不恥,但他們的落魄大多歸因于舊社會(huì)與舊制度,從本質(zhì)而言屬于人民內(nèi)部的“壞分子”,經(jīng)改造后他們重新找回自我,重拾革命信念與奮斗目標(biāo),逐漸融入集體被大眾所接納。融入群體之中的個(gè)體在集體勞動(dòng)和革命實(shí)踐中發(fā)揮功用、找尋自我,個(gè)體獲得精神滿足的最大原因也不再是個(gè)人所得,而是由個(gè)體促成的集體利益的最大化。這種價(jià)值取向的轉(zhuǎn)變放置于延安時(shí)期的文學(xué)作品當(dāng)中,表現(xiàn)為由追求個(gè)人主義的個(gè)體價(jià)值觀向以追求集體主義的革命價(jià)值觀的歸依。如《土地的兒子》(柳青)中的李老三,他是一名手藝不精的石匠,在舊社會(huì)時(shí)“手藝既不足以養(yǎng)家,就靠做賊過日子”,由于賭博、偷盜等劣跡被民眾所排斥,“永遠(yuǎn)成了一個(gè)站在圈外伸長(zhǎng)脖子的旁觀者”[3]674。后在鄉(xiāng)政府的幫助下,重拾石匠舊業(yè)的同時(shí)也擁有了自己可以耕種的土地,成為用心勞作、“打扮土地”的耕種者,體現(xiàn)出落后者通過勞動(dòng)改造完成了對(duì)自我的思想重塑與對(duì)革命大眾的歸依?！督饘毮铩?馬烽)中的金寶娘翠翠,是一名在舊社會(huì)時(shí)期受地主劉貴財(cái)毒害，最終淪為“糧沒糧,地沒地,索性就潑出身子,指那事過日月”[3]752的落后者,后在延安地區(qū)土地改革中得到平反,在新政府的幫助下分得了自己的土地,與家人團(tuán)圓,改掉了自己的“二流子”行為和自暴自棄的思想,在勞動(dòng)中獲得大眾的認(rèn)同，她的社會(huì)地位由此也得到提升,生活狀態(tài)從此有了質(zhì)的蛻變。諸如此類的改邪歸正的落后者形象還有《由鬼變?nèi)恕?袁毓明)中的劉小七,《肉體治療和精神治療——一個(gè)醫(yī)生講的故事》(趙文節(jié))中的王四，等等，都表現(xiàn)出落后者經(jīng)改造后向革命大眾的歸依。

以工農(nóng)為主體的革命大眾的價(jià)值取向與行動(dòng)選擇常常影響著革命實(shí)踐的發(fā)展方向。在革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,追求革命的勝利是人民大眾最主要的歷史任務(wù)與革命信仰,超越了任何其他意志,成為了這一時(shí)期的社會(huì)價(jià)值取向。在這樣的革命背景之下,革命價(jià)值觀成為人民大眾應(yīng)遵從的道德方向,在延安時(shí)期的革命實(shí)踐中,革命價(jià)值觀突出強(qiáng)調(diào)統(tǒng)一的意志和集體的力量,由此,人民大眾形成了高度一致的意志與行為的類相化。在殊死搏斗、勝者為王的戰(zhàn)場(chǎng)上,任何個(gè)體的自由、個(gè)性的張揚(yáng),甚至個(gè)人的生命都成為讓位于革命事業(yè)的個(gè)人主義因素,將個(gè)體全部投入于革命中是獲取個(gè)人價(jià)值的正確途徑。在捍衛(wèi)民族與階級(jí)的革命戰(zhàn)斗中,對(duì)個(gè)體的獨(dú)立與自由的追求不再成為時(shí)代的主題,個(gè)體的自我認(rèn)同被隱匿于對(duì)革命事業(yè)全力投入的歷史潮流之中。

延安文藝敘事中個(gè)人主義對(duì)革命大眾的認(rèn)同與歸依,有力地說明了在此階段以集體主義為導(dǎo)向的革命價(jià)值觀超越了五四時(shí)期所推崇的以個(gè)人主義為導(dǎo)向的個(gè)體價(jià)值觀。這使得個(gè)人在或主觀或客觀的條件下,不再堅(jiān)持對(duì)個(gè)體價(jià)值實(shí)現(xiàn)的追求,而是義無反顧地投身于革命大眾之中,加入到革命價(jià)值觀的執(zhí)行者中去。對(duì)于這種現(xiàn)象,我們應(yīng)站在歷史唯物主義的角度給予其客觀的評(píng)價(jià)。