1

1980年的某個(gè)傍晚，一架雪白的飛機(jī)朝南流湖村烏黑的頭上呼嘯而來(lái)。

萬(wàn)才坐在門(mén)檻上，指著天空跟他的弟弟說(shuō)，萬(wàn)鋼，你看，它又來(lái)了。來(lái)了就來(lái)了，關(guān)我屁事。萬(wàn)鋼表現(xiàn)出一副輕蔑的樣子，進(jìn)屋放下書(shū)包就開(kāi)始做作業(yè)。這讓萬(wàn)才非常沮喪。萬(wàn)才跑進(jìn)西邊房間拿起彈弓往外沖，腳在光滑的地皮上打了個(gè)滑，把萬(wàn)鋼屁股下面的凳子拌翻了。萬(wàn)鋼倒栽通，四腳朝天。

飯桶，萬(wàn)才死飯桶。萬(wàn)鋼生氣了，罵萬(wàn)才。

不把你彈下來(lái)，我就不姓萬(wàn)。萬(wàn)才邊跑邊喊，興奮極了。

真是現(xiàn)世的飯桶。萬(wàn)鋼看見(jiàn)村里的細(xì)伢子一窩蜂地跟在萬(wàn)才的屁股后面，臉都紅了。

飛機(jī)飛得高，帶我們?nèi)ツ喜?，飛機(jī)飛得矮，帶我們?nèi)ド虾?。他們興奮地喊著。萬(wàn)才，把它彈下來(lái)，我們坐飛機(jī)去南昌。萬(wàn)才，把它彈下來(lái)，我們坐飛機(jī)去上海。萬(wàn)才，你真沒(méi)用，飛機(jī)跑了。萬(wàn)才，你是一個(gè)大飯桶。萬(wàn)才，你是全公社最大的一個(gè)飯桶。

萬(wàn)才說(shuō)，我彈到了飛機(jī)，我聽(tīng)見(jiàn)咣當(dāng)一聲響，你們的耳朵聾啦。

沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，萬(wàn)才就是個(gè)大飯桶。

咣當(dāng)一聲響有個(gè)屁用，飛機(jī)又沒(méi)掉下來(lái)。

萬(wàn)鋼聽(tīng)見(jiàn)他們吵吵囔囔，然后又聽(tīng)見(jiàn)了他姆媽鄧金慧和姐姐萬(wàn)萍驅(qū)趕他們的聲音。

萬(wàn)才跟在鄧金慧和萬(wàn)萍的屁股后面回來(lái)了。從萬(wàn)鋼身邊經(jīng)過(guò)的時(shí)候，他跳起來(lái)朝萬(wàn)才后腦揮了一下拳頭。盡管萬(wàn)鋼的動(dòng)作具有隱藏性，但還是被鄧金慧瞄見(jiàn)了。她瞪了萬(wàn)鋼一眼。

吃飯的時(shí)候，萬(wàn)才還不忘彈飛機(jī)的事。萬(wàn)才說(shuō)，他們都不相信，我是真彈到了飛機(jī)，咣當(dāng)一聲響了。萬(wàn)鋼說(shuō)，你去彈吧，把飛機(jī)彈下來(lái)了要做班房的。萬(wàn)才問(wèn)鄧金慧萬(wàn)鋼說(shuō)的是真的嗎？鄧金慧說(shuō)是的，再也不要去彈了。萬(wàn)萍在一邊忍住了笑，說(shuō)真要是彈下來(lái)了，萬(wàn)才就出名了。

萬(wàn)才睡在西邊間。萬(wàn)鋼跟鄧金慧睡在東邊間的大床上。萬(wàn)萍的小床是直的，一頭緊挨著大床。西邊間萬(wàn)才鼾聲四起。東邊間很安靜，鄧金慧披衣靠在床頭欄板上。外面的光線穿透木窗框的油膜，照在她的臉上，可以看到模糊的輪廓。

萬(wàn)鋼，萬(wàn)才拿彈弓彈飛機(jī)，你是不是覺(jué)得他好木。村里赤腳醫(yī)生屋里的座鐘剛好敲了八下，鄧金慧開(kāi)始說(shuō)話了。萬(wàn)鋼沒(méi)有應(yīng)答，不知道他是睡著了還是假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，頭反正蒙在被窩里。過(guò)了大概十幾秒，萬(wàn)萍說(shuō)話了，萬(wàn)鋼，姆媽在跟你說(shuō)話呢。萬(wàn)萍雙手撐著，昂起上半身對(duì)著萬(wàn)鋼那頭說(shuō)。聽(tīng)見(jiàn)了，萬(wàn)鋼說(shuō)。聽(tīng)見(jiàn)了也不應(yīng)一聲，萬(wàn)萍埋怨萬(wàn)鋼，然后這才躺下了。萬(wàn)鋼說(shuō)，我瞌睡來(lái)了。鄧金慧說(shuō)，你哥哥雖說(shuō)腦子轉(zhuǎn)變慢了一些，但他也有他的長(zhǎng)處，我們家作田種地在村里一點(diǎn)也不落后，還不是靠你哥一身力氣，才十八的后生，一擔(dān)禾挑120扎，200多斤，肩都不轉(zhuǎn)一下，哪個(gè)比得他上？萬(wàn)鋼啊，十個(gè)手指頭豎不齊，有長(zhǎng)有短，不要自家人看不起自家人，彈飛機(jī)有什么關(guān)系呢？萬(wàn)才也是鬧著玩的，他累了一天到晚，自己高興一下不可以么？萬(wàn)鋼沒(méi)有申辯，只是“嗯、嗯、嗯”地應(yīng)著。

鄧金慧不再說(shuō)話的時(shí)候，她就想起了10歲之前的萬(wàn)才，那時(shí)候他聰明乖巧，會(huì)帶弟弟妹妹。鄧金慧咬住了嘴唇，那場(chǎng)浩劫又浮現(xiàn)在面前。村里的祠堂面前，鋪滿了缸瓦片，有人跪在上面，血跡斑斑。跪缸瓦片的是鄧金慧夫妻，一起接受革命群眾聲勢(shì)浩大的正義批斗和改造。每次批斗，萬(wàn)才都抱著襁褓中的弟弟萬(wàn)鋼和妹妹萬(wàn)萍站在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方看著。萬(wàn)才就從那時(shí)起變愚鈍的。

事情并不簡(jiǎn)單。成年人萬(wàn)才彈飛機(jī)的事像風(fēng)一樣刮出了南流湖村，并且愈演愈烈，仿佛要炒作到全世界的人都知道萬(wàn)才拿彈弓彈了天上的飛機(jī)。日后，時(shí)常有人問(wèn)鄧金慧及她的家人，你家萬(wàn)才真拿彈弓彈了飛機(jī)??？或是飛機(jī)彈不得的，告訴你家萬(wàn)才。最可怕的是有些人見(jiàn)了萬(wàn)才就慫恿他，萬(wàn)才，飛機(jī)來(lái)了，快去拿彈弓。學(xué)校也在盛傳此事，萬(wàn)鋼忍無(wú)可忍跟別人打了一架。

鄧金慧告誡她的崽女，任何事情都不要去爭(zhēng)辯，越爭(zhēng)辯人家越有道理。

2

春天，秧插下田，成片綠油油的顏色。天空是綠油油的。湖面是綠油油的。湖面拂過(guò)的風(fēng)也生機(jī)勃勃。

萬(wàn)鋼躺在綠油油的流湖岸上，一架飛機(jī)在線上移動(dòng)，自南而北，飛得很清閑。我要是能坐一次飛機(jī)該多好啊，哪怕只坐到南昌，再?gòu)哪喜庵_跑回來(lái)，跑得雙腳磨出血泡都心甘情愿。萬(wàn)鋼暗嘆，難怪萬(wàn)才喜歡飛機(jī)，雪白雪白的，飛在天上，飛在云里，真漂亮。我也喜歡飛機(jī)，萬(wàn)鋼心想，只是我不會(huì)像萬(wàn)才那樣通過(guò)愚蠢的行動(dòng)宣揚(yáng)出來(lái)。萬(wàn)鋼本質(zhì)上沒(méi)有詆毀哥哥的意思，他只是被眼前的景致熏陶得沉醉了。從前，當(dāng)萬(wàn)鋼還沒(méi)有意識(shí)到人們喊他哥哥飯桶是一種恥辱的時(shí)候，他認(rèn)為哥哥萬(wàn)才除了有一身霸蠻的勁道，的確是一個(gè)合格的飯桶。從姆媽的警告和姐姐的行為上，萬(wàn)鋼清楚地看見(jiàn)了一根底線，必須維護(hù)自家的面子。好在有個(gè)出色的姐姐，萬(wàn)鋼慶幸萬(wàn)萍替他彌補(bǔ)了他從萬(wàn)才身上丟失的許多東西。萬(wàn)萍才十六歲的人，像全了姆媽，并且深諳姆媽的處世之道，讓萬(wàn)鋼同樣敬畏。

飛機(jī)一條線地打自己面上飛過(guò)，仿佛聽(tīng)見(jiàn)了里面的人說(shuō)話的聲音。莫跑，飛機(jī)，你下來(lái)。萬(wàn)鋼突然坐起來(lái)大喊了一聲。湖面碧波蕩漾。他頓時(shí)理解了萬(wàn)才的沖動(dòng)，他們同樣對(duì)飛機(jī)的好奇達(dá)到了失控的地步。飛機(jī)的白點(diǎn)從萬(wàn)鋼的眼角一點(diǎn)點(diǎn)消失了。不屬于自己的東西，除了會(huì)給你帶來(lái)美好，同樣還會(huì)給你帶來(lái)遺憾。萬(wàn)鋼又躺下，在軟綿綿的湖草里睡著了。牛在他身邊窸窸窣窣地啃著草。玉皇大帝駕臨流湖，身邊停著一架雪白的飛機(jī)。萬(wàn)鋼放棄不了一個(gè)千載難逢的機(jī)會(huì)，大膽地和玉皇大帝談起了生意，他準(zhǔn)備拿自家的牛婆牛崽換他的飛機(jī)。在不懈的努力下，這筆生意有談攏的把握，只不過(guò)還要和這個(gè)啰啰唆唆的老頭子把嘴皮子繼續(xù)磨下去。？？

萬(wàn)鋼，萬(wàn)鋼。姐姐萬(wàn)萍的腳輕輕地?fù)苤f(wàn)鋼的腳。

萬(wàn)鋼醒了，一副不高興的樣子。

萬(wàn)萍說(shuō)，你回去吧，牛我來(lái)看。

萬(wàn)鋼摸著下巴上的黏液，傻傻地看著姐姐。

做了夢(mèng)吧？萬(wàn)萍蹲下來(lái)摸著弟弟的后腦說(shuō)。

那我回去了。

回去吧，你明天還要上課呢。

萬(wàn)鋼走了幾腳，轉(zhuǎn)身問(wèn)，田里的稗草都扯完了？

扯完了。還能留著給你這個(gè)秀才公子去扯啊。

你們不要我扯。要的話，我是會(huì)去扯的。萬(wàn)鋼說(shuō)得很硬氣，不像是客套話。

萬(wàn)萍說(shuō)，今年你就要考初中了，只要你讀書(shū)攢勁兒就好，考不上，不要說(shuō)姆媽，我都要扒你三層皮。

萬(wàn)鋼說(shuō)，我保證考得上，你們沒(méi)機(jī)會(huì)扒我的皮。你們應(yīng)該去扒萬(wàn)才的皮，他讀了三個(gè)一年級(jí)，可惜你們錯(cuò)過(guò)了機(jī)會(huì)，現(xiàn)在他的皮長(zhǎng)厚了。

萬(wàn)萍說(shuō)，你在說(shuō)哥哥，我現(xiàn)在就要扒你的皮。

萬(wàn)鋼舉手投降，一路小跑回的家。

吃夜飯的時(shí)候，萬(wàn)才回來(lái)了，手里提著一溜白白的東西。萬(wàn)鋼看見(jiàn)是只白鷺。真白，在昏暗的燈光下銀光閃閃。

給你，老弟。萬(wàn)才把白鷺遞給萬(wàn)鋼。燉湯吃，有營(yíng)養(yǎng)，補(bǔ)腦髓。

萬(wàn)鋼接過(guò)白鷺。白鷺的頸提在手中像一根精悍的麻繩。吃甲胺磷死的嗎？萬(wàn)鋼聞了一下，沒(méi)有農(nóng)藥的氣味。萬(wàn)才說(shuō)，是我拿土疙瘩擲死的。萬(wàn)鋼說(shuō)，你真厲害，要是端起槍，保證是個(gè)神槍手。萬(wàn)才被夸得不好意思，扶著弟弟的肩膀說(shuō)吃了這只白鷺，讀書(shū)更聰明，保證考得上初中。萬(wàn)鋼說(shuō)，你是怕我考不上嗎？萬(wàn)才說(shuō)，有一點(diǎn)兒。萬(wàn)鋼說(shuō)，你們都小看萬(wàn)鋼，要是你們家萬(wàn)鋼考不上，全年級(jí)的學(xué)生都要回家放牛了。鄧金慧從灶屋里端著菜過(guò)來(lái)了，說(shuō)考得上不算本事，考全公社第一名才厲害。萬(wàn)鋼撓著后腦勺說(shuō)這個(gè)要求太高了，有難度。鄧金慧把菜擱到桌上后，從萬(wàn)鋼手里接過(guò)白鷺，看見(jiàn)頭上還有血跡。萬(wàn)才說(shuō)，一下就擲到了它的頭，當(dāng)場(chǎng)就栽倒了。

以后不能傷害白鷺了，鄧金慧跟萬(wàn)才說(shuō)白鷺是仙女轉(zhuǎn)世，有靈氣的。

萬(wàn)才一副后悔的樣子。

鄧金慧說(shuō)，你們都去吃飯吧，已經(jīng)發(fā)生了的事，說(shuō)不定這只白鷺命里注定是這樣的終結(jié)，怪不得萬(wàn)才，老天只是借了萬(wàn)才的手。

萬(wàn)鋼細(xì)聲細(xì)氣跟姐姐說(shuō)，姆媽又在迷信。萬(wàn)萍說(shuō)，只有姆媽才能迷信出這樣的水平，莫看你馬上要升初中了，你就是升高中，也不一定比得過(guò)姆媽，姆媽是讀過(guò)古書(shū)的。

鄧金慧1940年出生于北流湖村一戶殷實(shí)人家，少時(shí)上了幾年學(xué)堂，學(xué)過(guò)《詩(shī)經(jīng)》《道德經(jīng)》《諸子百家》，熟讀《三字經(jīng)》《增廣賢文》。鄧金慧跟崽女們說(shuō)過(guò)，要不是她娘家被分了田地，獻(xiàn)了財(cái)產(chǎn)，她肯定還會(huì)繼續(xù)讀書(shū)，甚至去省城南昌，甚至去上海、北京讀大學(xué)。姆媽告訴他們，你們否認(rèn)外公雖然有家產(chǎn)，但不是靠剝削來(lái)的，他很會(huì)做生意，買(mǎi)賣做到了省城。鄧金慧不喜歡跟村里的老先生那樣仗著讀了幾年古書(shū)滿口的之乎者也，她喜歡講過(guò)去的往事，在她的嘴里往事都是神奇值得懷念的。鄧金慧在南流湖村活了許多年，始終保持不合群的習(xí)慣，但唯有講故事，世上所有的雜事都不存在，所有的呈現(xiàn)都很美好。在南流湖村，大多數(shù)人這方面還是佩服她的，畢竟從她嘴里知道了許多鮮為人知的事情。比如鄧金慧告訴大家，流湖這塊兒地方的歷史不曉得有多長(zhǎng)，很早就有人類在這湖邊繁衍生息，蛇蝦壟遺址就是證明。新中國(guó)成立后，有農(nóng)民在一個(gè)叫蛇蝦壟的湖汊壟上發(fā)現(xiàn)了十來(lái)個(gè)隆起的土包，因無(wú)聊好奇便挖著玩，結(jié)果挖了一些稀奇古怪的東西。上級(jí)部門(mén)派來(lái)了考古隊(duì)來(lái)，他們挖掘出了石錛殘部、陶鼎支腳，古銅劍等一大批物品，經(jīng)研究證實(shí)，這些東西都具有新石器時(shí)代末期的文化特點(diǎn)，具有相當(dāng)大的研究?jī)r(jià)值。這些挖掘出來(lái)的文物也都存入了省博物館。鄧金慧還老跟人講一些關(guān)于流湖的神奇?zhèn)髡f(shuō)。在她嘴里，流湖不只是一個(gè)湖，一汪水那樣簡(jiǎn)單，存在著許多未解之謎。

三姊妹吃完飯，鄧金慧已經(jīng)把白鷺開(kāi)膛破肚收拾干凈了，只等明天中午斬了裝瓦罐塞進(jìn)灶里煨個(gè)噴香。鄧金慧手腳麻利的程度讓所有的人都望洋興嘆。想當(dāng)年，人們對(duì)這個(gè)被萬(wàn)古根寵成寶貝一樣的資本家的女兒心存芥蒂，長(zhǎng)得倒是好看，不過(guò)是一個(gè)拿8個(gè)工分的繡花枕頭罷了。人們清楚記得鄧金慧從北流湖村嫁到南流湖村的場(chǎng)面是這樣的：萬(wàn)古根走在前面，鄧金慧小步扭捏地跟在后面，好像是一對(duì)嗩吶跟在后面推著她繞著流湖走了大半圈兒才到的南流湖村。接新娘的萬(wàn)氏族人對(duì)鄧金慧這個(gè)資本家的后代飽持意見(jiàn)，擺譜你應(yīng)該回到解放前去，現(xiàn)在是無(wú)產(chǎn)階級(jí)勞動(dòng)人民靠雙手開(kāi)天辟地的新時(shí)代。日后，鄧金慧勞動(dòng)的實(shí)力突飛猛進(jìn)，把對(duì)她持否定態(tài)度的人們打了個(gè)措手不及。那是在她男人萬(wàn)古根死了之后才有的轉(zhuǎn)變。人們驚嘆這個(gè)女人瘋了。鄧金慧老是半夜起來(lái)扯秧，白天栽完三畝田。不可能的事，非親眼所見(jiàn)十個(gè)人就有十個(gè)人會(huì)堅(jiān)決否定。但事實(shí)就是事實(shí)。許多年以后，寡婦鄧金慧每每回憶起發(fā)生在自己身上的奇跡都會(huì)豪情萬(wàn)丈，無(wú)法掩飾。她對(duì)自己超強(qiáng)的力量也是摸不著頭腦，唯一合理的解釋是萬(wàn)古根保佑了她。

鄧金慧確信是萬(wàn)古根保佑了她。她不止一次跟女兒萬(wàn)萍這樣說(shuō)過(guò)，也不止一次跟她信賴的其他人這樣堅(jiān)定地表達(dá)了自己迷信的說(shuō)法。她對(duì)萬(wàn)古根在背后默默的保佑深感踏實(shí)，也對(duì)萬(wàn)古根一直懷念。她懷念的方式不單是獨(dú)自的，而是快樂(lè)地分享。她喜歡把那些和萬(wàn)古根有關(guān)的快樂(lè)往事跟崽女分享。她告訴他們，你爸爸非常了不起，18歲就當(dāng)了村支部委員，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)，19歲那年被公社評(píng)為優(yōu)秀生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)和生產(chǎn)積極分子。20歲時(shí)那年，公社書(shū)記親自做媒，把我介紹給了你們的爸爸，當(dāng)年就結(jié)了婚，我還未滿19歲。

萬(wàn)古根確實(shí)優(yōu)秀。萬(wàn)古根曾經(jīng)堅(jiān)定地告訴鄧金慧，我必須優(yōu)秀。

萬(wàn)古根并不是萬(wàn)氏血脈，三歲時(shí)被姓萬(wàn)的老單身拿十升米從三十公里之外的另一個(gè)公社劉家莊買(mǎi)來(lái)做崽的。實(shí)質(zhì)上萬(wàn)古根成了孤兒，在他十五歲那年父親死于闌尾炎，十六歲輟學(xué)跟著人家學(xué)鐵匠。少年時(shí)代，村里的細(xì)伢子都喊他是劉家莊來(lái)的野人，所以對(duì)自己的生身之地劉家莊，萬(wàn)古根只曉得這個(gè)地方的存在，其他的一無(wú)所知。萬(wàn)古根出頭是在十八歲那年，全公社開(kāi)展勞動(dòng)比賽，萬(wàn)古根拿了全公社第一名，被破格提拔為村支部委員，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)，并不負(fù)公社領(lǐng)導(dǎo)所望，敢打敢拼，成績(jī)突出。日后人們對(duì)萬(wàn)古根的悲慘結(jié)局作了三點(diǎn)總結(jié)：一是提拔他的公社書(shū)記倒了臺(tái)，他走錯(cuò)了路線;二是他娶了資本家的女兒，無(wú)產(chǎn)階級(jí)思想不純正;三是人們認(rèn)為最關(guān)鍵的，萬(wàn)古根身上流的不是萬(wàn)氏的血液，是外來(lái)戶，根基不深，沒(méi)有保護(hù)他的宗族勢(shì)力。所以他最具資格成為批斗的對(duì)象。當(dāng)然，人們列舉的三個(gè)因素，只有第一點(diǎn)和第二點(diǎn)才是掌權(quán)者整治萬(wàn)古根最搬得上臺(tái)面的理由，第三點(diǎn)沒(méi)有政治依據(jù)，成不了冠冕堂皇的罪證。

外來(lái)戶這根繩子死死地勒在鄧金慧的脖子上，所以他告誡她的崽女們，任何事情都不要去爭(zhēng)辯，越爭(zhēng)辯人家越有道理。

鄧金慧的生存能力超強(qiáng)并不代表她是銅墻鐵壁，思想也有淪陷的時(shí)候。萬(wàn)古根是上吊自殺死的，他是個(gè)懦夫，鄧金慧每次遇到人生重要的關(guān)口并難于做出決斷的時(shí)候就會(huì)首先埋怨自己的男人。你死都不怕還怕跪缸瓦片游村戴高帽子？每個(gè)村都有人挨批斗，人家都挺了過(guò)來(lái)，為什么你萬(wàn)古根就不行？還有我鄧金慧都扛住了，你算什么優(yōu)秀生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)什么生產(chǎn)積極分子？你有什么資格跟我講干革命實(shí)現(xiàn)共產(chǎn)主義的大道理？但鄧金慧對(duì)萬(wàn)古根的批判不會(huì)一頭走到底，她會(huì)馬上轉(zhuǎn)變思維，萬(wàn)古根落得這樣的下場(chǎng)歸根結(jié)底是被你鄧金慧連累的，你有什么資格對(duì)一個(gè)受你牽連的人品長(zhǎng)論短？是鄧金慧對(duì)不住人家萬(wàn)古根。思想轉(zhuǎn)變到這個(gè)層次，鄧金慧就會(huì)想，我一定要把萬(wàn)古根身上流下來(lái)的三滴血撫養(yǎng)成人成家生兒育女，一大群人給萬(wàn)古根磕頭燒紙。

轉(zhuǎn)眼間到了1980年，萬(wàn)才已過(guò)十八周歲，到了該成家的年紀(jì)。鄧金慧開(kāi)始為心里的盤(pán)算作準(zhǔn)備了。四處托媒為萬(wàn)才說(shuō)親事。鄧金慧有自知之明，自己的崽吃幾碗飯明擺著，不敢有過(guò)多的要求，只要頭不憨眼不瞎就行，拐手拐腳都沒(méi)關(guān)系。過(guò)了兩年，萬(wàn)萍也到了十八歲，萬(wàn)才的婚姻還是八字看不到一撇。不是沒(méi)有相過(guò)親，相過(guò)，一撥又一撥，都沒(méi)成。鄧金慧非常焦急，也非常氣憤，連拐手拐腳的都看不上自己的崽。倒是萬(wàn)萍，吃香得很，媒人一撥又一撥，門(mén)檻都踏破了。鄧金慧怎么可能同意呢，自己的大崽還沒(méi)成家，哪有先把女兒嫁出去的道理。鄧金慧是個(gè)有骨氣的女人，任你是殷實(shí)人家還是官宦人家，就一句話：你能幫我崽娶到老婆，我就答應(yīng)嫁女。

3

十八歲的妹子人見(jiàn)人愛(ài)，十八歲的妹子花見(jiàn)花開(kāi)，十八歲的萬(wàn)萍辮子甩一甩，全世界的男崽子把你愛(ài)。這是流湖岸邊放牛的男崽子們最喜歡掛在嘴邊的一句話。萬(wàn)萍的牛在那里，他們就把牛趕到那里。

鄧金慧不止一次親口交代萬(wàn)萍，離那些男崽遠(yuǎn)些。有一段時(shí)間鄧金慧讓萬(wàn)才替代萬(wàn)萍去放牛，但總是被欺負(fù)，最嚴(yán)重的一次被好幾個(gè)男崽按在地上扒了褲子下體涂泥巴。鄧金慧不得不承認(rèn)，萬(wàn)萍身上散發(fā)出來(lái)的氣息惹人喜歡，她很擔(dān)心，哪個(gè)少女不懷春。等幾年，再等幾年，鄧金慧跟萬(wàn)萍說(shuō)出了這樣粗俗的剛中帶柔的話，她說(shuō)你還年輕，才十八歲。萬(wàn)萍不會(huì)違背娘的意思，但娘的話說(shuō)得重，傷她的心，什么叫等幾年，等幾年，難道我萬(wàn)萍等不得？萬(wàn)萍不敢跟娘頂嘴，但還是不冷不熱地回應(yīng)了一句，姆媽，你自己的女是什么樣的人你難道不曉得？曉得，唉，鄧金慧嘆了一口氣。娘這輩子不容易，萬(wàn)萍理解，這個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的中年女人是被萬(wàn)才的婚事逼急了，心煩氣躁，白頭發(fā)見(jiàn)長(zhǎng)。每次說(shuō)起萬(wàn)才的婚事，總是一副憂心忡忡的樣子。萬(wàn)萍對(duì)自己的婚事不急，再說(shuō)自己還年輕，但她還是感到了壓力。這種壓力來(lái)自母親的不信任，這種不信任對(duì)她來(lái)說(shuō)是種羞辱。

萬(wàn)萍終于發(fā)泄了一次，大發(fā)雷霆，暴跳如雷，徹底失去了理智。當(dāng)然不是對(duì)鄧金慧。你吹去死啊，要吹等八月十五到楂林廟的戲臺(tái)上去吹。笛聲戛然而止。萬(wàn)萍趕著牛跑了。吹笛子的男崽周桂寶失了魂，眼睜睜地看著萬(wàn)萍的后背。周桂寶這個(gè)書(shū)呆子，讀了高三沒(méi)考上大學(xué)，現(xiàn)在不會(huì)耕田不會(huì)耙地，就會(huì)吹根死笛子，讀書(shū)讀成了廢物，這是人們對(duì)他的普遍評(píng)價(jià)。周桂寶沒(méi)有朋友，總是一個(gè)人，他的牛也被他趕得不合群。人家去湖邊放牛，撒網(wǎng)打魚(yú)，他去湖邊睡覺(jué)，吹笛子。醒了吹，吹累了就睡，老是他的牛自己回了牛欄，他還在湖邊睡覺(jué)。萬(wàn)萍好幾次因?yàn)橼s牛從他身邊經(jīng)過(guò)，這個(gè)人只是拿眼角毫無(wú)內(nèi)容地斜了萬(wàn)萍一眼，好像自己是高出塵世的世外之人。要知道，萬(wàn)萍辮子甩過(guò)之處，草都蠢蠢欲動(dòng)。雖說(shuō)萬(wàn)萍心不高氣不傲，但遭遇了這樣的待遇，心里還是有那么丁點(diǎn)不痛快。萬(wàn)萍心想，要是我把牛往他身上趕，這個(gè)人不曉得會(huì)不會(huì)爬起來(lái)躲開(kāi)。？

周貴寶的笛聲打動(dòng)了萬(wàn)萍。他自己不曉得。萬(wàn)萍自己心里清楚。多好聽(tīng)的聲音啊，從廣闊的天空飄來(lái)的，這個(gè)人也是天空派來(lái)的，笛聲悠揚(yáng)的時(shí)候，萬(wàn)萍就有了這種潛意識(shí)。

真正促成他們接觸的不是別人，而是萬(wàn)鋼。萬(wàn)鋼那次替萬(wàn)萍在湖邊放牛，竟然認(rèn)識(shí)了周貴寶，兩人還很投緣，像多年不見(jiàn)的老朋友。萬(wàn)鋼要周貴寶教他吹笛子。周貴寶不愿意，說(shuō)讀書(shū)人不能一心二用，教你做作業(yè)可以，教你吹笛子不可以。萬(wàn)鋼把這事跟萬(wàn)萍說(shuō)了，他認(rèn)識(shí)了一個(gè)很奇怪又很厲害的人。萬(wàn)萍問(wèn)怎么個(gè)奇怪怎么個(gè)厲害？萬(wàn)鋼說(shuō)奇怪說(shuō)不出來(lái)，厲害我可以告訴你，我們學(xué)校的老師比他差遠(yuǎn)了，再難的題目他都跟喝冷水一樣。萬(wàn)萍說(shuō)，你就拜他為師，讓他教你做作業(yè)。萬(wàn)鋼說(shuō)師傅沒(méi)拜，我們結(jié)拜了兄弟。萬(wàn)萍說(shuō)，你小子厲害。萬(wàn)鋼說(shuō)那當(dāng)然。萬(wàn)萍說(shuō)莫驕傲，考得上大學(xué)就更厲害。萬(wàn)鋼說(shuō)，周貴寶怎么沒(méi)考上大學(xué)呢？萬(wàn)萍說(shuō)，我不曉得，反正你必須考上大學(xué)。

學(xué)校沒(méi)課的日子，萬(wàn)鋼就會(huì)背上書(shū)包去湖邊找周貴寶。萬(wàn)鋼問(wèn)過(guò)周貴寶，你怎么沒(méi)考上大學(xué)呢，真可惜。周桂寶不愿意萬(wàn)鋼跟自己提這種事，并表達(dá)了不滿，威脅如再次問(wèn)這個(gè)問(wèn)題，就一刀兩斷。

萬(wàn)鋼在周貴寶的輔導(dǎo)下學(xué)習(xí)成績(jī)突飛猛進(jìn)，鶴立雞群。萬(wàn)萍心知肚明，一次她隔著一丈遠(yuǎn)的距離跟周桂寶說(shuō)了句感謝的話。萬(wàn)萍說(shuō)萬(wàn)鋼是我老弟。周貴寶說(shuō)我不曉得是你老弟。萬(wàn)萍說(shuō)，我不讓他告訴你的。周貴寶問(wèn)現(xiàn)在為什么要告訴我。萬(wàn)萍說(shuō)我也不曉得為什么，反正現(xiàn)在應(yīng)該告訴你。周貴寶說(shuō)我不管你是不是他姐姐，他是不是你弟弟，這跟我和他之間一點(diǎn)關(guān)系都沒(méi)有。萬(wàn)萍說(shuō)我沒(méi)有其他的意思，我今天只是想對(duì)你表達(dá)一下你對(duì)我弟弟幫助的感謝，我弟弟的成績(jī)?cè)絹?lái)越好了，都是你幫忙的結(jié)果。周貴寶說(shuō)，我跟你弟弟很投緣，你老弟好聰明，所以我跟他結(jié)拜兄弟。萬(wàn)萍暗暗笑了，心想這個(gè)書(shū)呆子還呆得蠻可愛(ài)的。萬(wàn)萍就是這樣跟周貴寶熟悉的。周貴寶說(shuō)人家都說(shuō)我讀書(shū)讀廢了，你不覺(jué)得我是個(gè)無(wú)用的人嗎？萬(wàn)萍說(shuō)你確實(shí)跟別人不一樣，但并不代表你無(wú)用。周貴寶說(shuō)，我自己都認(rèn)為自己無(wú)用，別人的評(píng)價(jià)我一點(diǎn)都不生氣。萬(wàn)萍說(shuō)你莫這樣，你把我弟弟教得那么好，你的笛子也吹得好聽(tīng)，別人比不上你。周貴寶被萬(wàn)萍說(shuō)得低下了頭，好像犯了錯(cuò)的學(xué)生。

有一天，萬(wàn)萍說(shuō)，周貴寶，你的名字好難聽(tīng)，不像是你的名字。周貴寶說(shuō)，為什么？他們照樣隔著一丈距離，不遠(yuǎn)不近，拿尺子量過(guò)一樣精準(zhǔn)。萬(wàn)萍說(shuō)，只有不讀書(shū)的人才叫這樣難聽(tīng)的名字，什么發(fā)家啊，福寶啊，健根啊，還有你，叫貴寶，好土。萬(wàn)萍說(shuō)著說(shuō)著咯咯笑了起來(lái)，問(wèn)周貴寶，你不覺(jué)得這些名字是從垃圾簍子里撿來(lái)的嗎？周貴寶說(shuō)，有人說(shuō)我不配叫“貴寶”，應(yīng)該叫“活寶”。萬(wàn)萍說(shuō)，我跟他們不是一個(gè)意思，我覺(jué)得應(yīng)該取一個(gè)更好聽(tīng)的名字，才配得上你這個(gè)高中生。周貴寶突然心一熱，嘴巴發(fā)抖，眼淚要掉下來(lái)了。萬(wàn)萍以為周貴寶傷心難過(guò)了，說(shuō)我說(shuō)的是真心話，惹得你難過(guò)了，其實(shí)一個(gè)人叫什么名字無(wú)所謂，只是一個(gè)稱呼罷了。周貴寶突然說(shuō)，我想重新做人，我要換一個(gè)名字。萬(wàn)萍說(shuō)，名字真能換嗎？你爸爸會(huì)同意嗎？其實(shí)萬(wàn)萍只是隨便說(shuō)說(shuō)的，哪曉得周貴寶還當(dāng)真了。周貴寶說(shuō)，我爸爸肯定不會(huì)同意。周貴寶停頓了一下，使勁兒咽了一下口水，喉結(jié)轉(zhuǎn)了一圈兒。如果你肯嫁給我，你就給我換個(gè)你稱心如意的名字。

萬(wàn)萍羞得轉(zhuǎn)身就跑了。

周貴寶狠狠地抽了自己一個(gè)嘴巴，血從牙縫里流出來(lái)了。

萬(wàn)萍一邊跑一邊想，真不害臊，這個(gè)書(shū)呆子敢說(shuō)出這種話來(lái)，真是小看了他。

4

1982年臘月十六，鄧金慧家來(lái)了兩個(gè)客人。一個(gè)是她親哥哥鄧金彪。一個(gè)是她的族叔鄧發(fā)家。在娘家，鄧金慧是金字輩，比鄧發(fā)家的發(fā)字小一輩，兩人雖然年紀(jì)相差不大，但每次回娘家，鄧金慧見(jiàn)到鄧金發(fā)必須喊一聲叔叔。南流湖村跟北流湖村中間隔著流湖，處在直徑線上的兩頭，繞著湖走沿岸起碼要三個(gè)鐘頭，坐船走直徑少不了兩小時(shí)。湖上偶有打魚(yú)的木船，不渡人，湖南湖北必須靠?jī)蓷l腿實(shí)打?qū)嵳闪?。親哥哥來(lái)了，好久沒(méi)見(jiàn)面，鄧金慧自然高興。當(dāng)然，鄧發(fā)家來(lái)了，鄧金慧也高興。鄧金慧趕緊倒水，招呼哥哥叔叔坐。二人坐下喝水。鄧金慧蹲下揉哥哥的腳。鄧金彪不讓妹妹揉，說(shuō)腳不累，就是一路的北風(fēng)灌得人喘不過(guò)氣。鄧發(fā)家贊同鄧金彪的說(shuō)法，風(fēng)太大了，確實(shí)灌得難過(guò)。鄧金慧說(shuō)，一大早喜鵲叫得快活，果然你們來(lái)了。鄧金慧交代萬(wàn)萍去合作社剁肉，順便買(mǎi)兩包“大前門(mén)”回來(lái)，然后去菜園里剝菜。鄧發(fā)家叫鄧金慧不要忙，隨便吃口飯就行。鄧金彪說(shuō)你難得來(lái)一趟，讓她忙去。鄧金慧想想不行，又把一只老母雞誘騙進(jìn)了雞籠，逮住殺了。

鄧金慧掌勺，萬(wàn)萍燒火，母女二人配合默契。鄧金彪、鄧發(fā)家搬凳子坐到了灶屋里，跟鄧金慧說(shuō)話。農(nóng)村人開(kāi)口離不開(kāi)田地收成，離不開(kāi)吃飯過(guò)日子，自然是首先要談的話題。把緊要的談完了，又談起了從前發(fā)生的往事，然后又延伸到了崽女成家立業(yè)。成家立業(yè)本是很沉重的話題，他們談得很不樂(lè)觀，偏偏又要談，并且談到了上綱上線萬(wàn)分急迫的份上。

萬(wàn)鋼放學(xué)回來(lái)了，沖進(jìn)灶屋里喊好香，姆媽弄什么好吃的。鄧金慧說(shuō)你是牛大的眼睛看不見(jiàn)人，誰(shuí)來(lái)了。萬(wàn)鋼看見(jiàn)鄧金彪，喊了舅舅。鄧金慧指著鄧發(fā)家跟萬(wàn)鋼問(wèn)，認(rèn)識(shí)嗎？萬(wàn)鋼說(shuō)面熟，不曉得喊什么。鄧金慧說(shuō)這是你小外公。萬(wàn)鋼喊了小外公。鄧發(fā)家夸贊崽男被鄧金慧調(diào)教得有禮貌，然后從荷包里掏出一個(gè)油膜袋子，里三層外三層揭開(kāi)，拿出兩塊錢(qián)要給萬(wàn)鋼。萬(wàn)鋼不肯接。鄧金慧也不準(zhǔn)。鄧金彪發(fā)話讓鄧發(fā)家收回去。

停了一下火，萬(wàn)萍把萬(wàn)鋼拉到門(mén)外，說(shuō)你幫姐燒火，姐去牛欄里下捆稻草。萬(wàn)鋼說(shuō)你快去快回，我中午帶了作業(yè)回來(lái)寫(xiě)。

萬(wàn)萍把辮子一甩，閃的一下就不見(jiàn)了。萬(wàn)鋼說(shuō)牛又不會(huì)餓死，跑這么快。

萬(wàn)鋼坐到灶口燒火，鄧金慧問(wèn)你姐呢？萬(wàn)鋼說(shuō)給牛下稻草去了。鄧金慧不再問(wèn)。萬(wàn)鋼燒火技術(shù)不行，一會(huì)兒燒大了，一會(huì)兒又燒小了。鄧金慧說(shuō)燒火也得認(rèn)真，思想拋錨了不行。萬(wàn)鋼說(shuō)哪個(gè)男人燒火，都是女人做的事。鄧金慧跟客人說(shuō)我家就小崽調(diào)皮。鄧發(fā)家說(shuō)細(xì)伢子調(diào)皮好，老實(shí)了將來(lái)吃不開(kāi)。鄧金彪說(shuō)小外甥曉得讀書(shū)，成績(jī)好，墻上貼的獎(jiǎng)狀都是他的。鄧發(fā)家說(shuō)曉得讀書(shū)就好，讀書(shū)有出頭之日。鄧金慧說(shuō)老大讀不進(jìn)，老二讀了三年級(jí)被我拉出來(lái)了，現(xiàn)在就指望老三了。鄧金彪指著萬(wàn)鋼說(shuō)，聽(tīng)到了嗎？你姆媽就指望你讀出去，你不要辜負(fù)了她，守寡帶大你們?nèi)⒚貌蝗菀住Ｈf(wàn)鋼點(diǎn)頭，承諾一定努力讀書(shū)。

飯菜上了桌，鄧金慧要萬(wàn)鋼去喊哥哥姐姐回來(lái)。萬(wàn)鋼轉(zhuǎn)了一圈兒，沒(méi)看到萬(wàn)萍，就去田上喊萬(wàn)才。萬(wàn)才在田上挖田坎。萬(wàn)鋼還沒(méi)走到田間，半路上看見(jiàn)萬(wàn)才已經(jīng)扛著鐵鍬來(lái)了。萬(wàn)鋼坐在路上等。萬(wàn)才走到身邊時(shí)，萬(wàn)鋼說(shuō)母舅來(lái)了，姆媽還殺了雞，剁了肉。萬(wàn)才說(shuō)我好久沒(méi)吃過(guò)雞，趕快回去。萬(wàn)鋼說(shuō)還來(lái)了一個(gè)外公。萬(wàn)才說(shuō)外公早就死了，還會(huì)打棺材里爬起來(lái)嗎？萬(wàn)鋼說(shuō)，不是真外公，是一個(gè)假外公。萬(wàn)才說(shuō)我不餓，你回去，我不回去，我去田上挖田坎。萬(wàn)鋼說(shuō)你不吃雞??？萬(wàn)才說(shuō)留一點(diǎn)兒我晚飯吃。

萬(wàn)鋼回家直接進(jìn)灶屋添飯，上桌夾菜。鄧金慧問(wèn)你哥哥姐姐怎么沒(méi)回來(lái)？萬(wàn)鋼說(shuō)姐姐沒(méi)見(jiàn)到人，萬(wàn)才走到半路又回田上去了。鄧金彪吃完飯把碗一推，說(shuō)今天是特地來(lái)談?wù)碌?。鄧發(fā)家嘴一抹，等著鄧金彪把話往下說(shuō)。萬(wàn)鋼狼吞虎咽吃了兩碗飯一個(gè)雞腿，碗一撂，背起書(shū)包走了。

萬(wàn)鋼走了兩個(gè)鐘頭，萬(wàn)萍、萬(wàn)才還沒(méi)回來(lái)。鄧金彪、鄧發(fā)家起身告辭。鄧金慧出門(mén)送他們。

？妹子，要是妹夫在世，做哥哥的今日也就不用操這份閑心了。鄧金彪把先前談話的核心意思再?gòu)?qiáng)調(diào)了一遍。

？鄧發(fā)家說(shuō)，金彪也是為自家人好。

鄧金慧喉嚨僵硬，過(guò)了好一陣子才說(shuō)，隔了輩分，又是換親，一輩子名聲難聽(tīng)。

條件明擺著，你家萬(wàn)才，他家金龍，兩個(gè)單身，還顧什么名聲，鄧金彪說(shuō)，嘴巴是別人的，事是自己的，再說(shuō)老親結(jié)新親，親上加親，好事。

？是啊，總不能打開(kāi)眼睛看著崽打單身，鄧發(fā)家說(shuō)，人要臉樹(shù)要皮，我也是逼得沒(méi)辦法才撕爛面皮上你家門(mén)的。北方的風(fēng)從湖面上刮來(lái)，帶著刺骨的寒氣。鄧發(fā)家打了一寒顫，嘴上的煙落到了地上。鄧金彪抽出一支給他。鄧發(fā)家擋了回去，彎腰把地上半截?zé)煋炱饋?lái)了。

你們回去吧，還有好多路要走，我不留你們住。赤腳醫(yī)生屋里的座鐘響了，悅耳動(dòng)聽(tīng)，聲傳四方，鄧金慧算清楚了，整整響了十五下。

鄧金慧進(jìn)門(mén)時(shí)看見(jiàn)三只貓趴在桌上，心想壞了。鄧金慧也不操家伙打，只是腳一震，手一拍，大喝了一聲。三只貓落荒而逃，肚子圓咕隆咚，動(dòng)作遲緩，鄧金慧要追的話，最少有一只要接受教訓(xùn)。鄧金慧把菜一股腦兒倒進(jìn)了潲桶里，才想起豬還沒(méi)喂潲。鄧金慧熱了豬潲，提進(jìn)豬欄時(shí)，每只豬都齜牙咧嘴對(duì)著她喊，驚天動(dòng)地，大有興師問(wèn)罪的意思。

晚飯，萬(wàn)才沒(méi)吃到雞，怪萬(wàn)鋼騙人。萬(wàn)鋼說(shuō)騙人是狗，真殺了雞，不信你去問(wèn)姆媽。萬(wàn)才果真去問(wèn)。鄧金慧說(shuō)你想吃雞是吧？明天把雞全殺了，讓你吃個(gè)飽。萬(wàn)才說(shuō)，殺一只就夠了，我就想嘗一下味道。萬(wàn)萍說(shuō)，姆媽，再殺一只，哥哥想吃。？

這夜，鄧金慧家的大門(mén)關(guān)得早。本來(lái)計(jì)劃夜里商量置辦年貨的事，安靜得很，沒(méi)人提起。確定萬(wàn)鋼睡著了，鄧金慧才喊萬(wàn)萍說(shuō)話。

鄧金慧說(shuō)，你曉得母舅他們做什么來(lái)我們家的嗎？

萬(wàn)萍轉(zhuǎn)了個(gè)眠，說(shuō)不曉得。

鄧金慧深深地哼了一口氣。萬(wàn)萍精明得很，今天是故意躲著呢，只是她不曉得事情有這么復(fù)雜。夜晚的氣勢(shì)排山倒海，黑暗壓得鄧金慧實(shí)在開(kāi)不了口。

世上還有比這更艱難的事嗎？萬(wàn)古根，我鄧金慧刀山火海都闖過(guò)來(lái)了，這次你教教我，該怎么辦？

萬(wàn)萍一直醒著，她閉著眼睛，等著母親說(shuō)話。

5

第二日一大早，萬(wàn)萍弄熟了早飯，去池塘里洗了衣裳。鄧金慧還沒(méi)起床。萬(wàn)鋼吃完早飯去了學(xué)堂。萬(wàn)萍洗完衣裳回來(lái)，萬(wàn)才提著一只光溜溜的雞跟她說(shuō)，雞我殺了，毛也脫了。萬(wàn)萍說(shuō)你真是厲害，也沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)雞叫，你就把人家殺了，還收拾得妥妥帖帖。萬(wàn)才瞇瞇笑，說(shuō)你記得叫姆媽中午紅燒了，多放些辣椒，我喜歡吃紅燒的，不喜歡吃熬湯的。萬(wàn)萍說(shuō)還辣椒紅燒呢，看姆媽把你紅燒了。萬(wàn)才說(shuō)，我實(shí)在是想吃雞，你看，我都瘦了好多，要補(bǔ)一下。萬(wàn)萍心想這個(gè)萬(wàn)才，學(xué)會(huì)先斬后奏了。萬(wàn)才吃了早飯，扛把鐵鍬出去了。

鄧金慧爬起來(lái)，洗漱后吃了一碗粥，扛起一根扁擔(dān)兩個(gè)蛇皮袋子，跟萬(wàn)萍說(shuō)她去街上置辦年貨。萬(wàn)萍說(shuō)我也去，十幾里路，我?guī)湍闾?。鄧金慧不?zhǔn)，說(shuō)娘還沒(méi)老，挑得動(dòng)。母女倆通常是上田下地上街下市同來(lái)同往的，既然姆媽不愿意，萬(wàn)萍也不堅(jiān)持。萬(wàn)萍說(shuō)，等姆媽回來(lái)時(shí)，我去半路上接。鄧金慧沒(méi)同意，也不反對(duì)，模棱兩可的樣子。

冬天的天空干陰的時(shí)間多，晴朗的日子少，烏沉沉的，像一張老人的臉。萬(wàn)萍靠著村前古樟樹(shù)粗壯的樹(shù)干目送鄧金慧走遠(yuǎn)后，響起了自己的心事，昨日母舅跟小外公他們來(lái)到底什么目的，讓姆媽這樣為難？一片經(jīng)受不住寒冬考驗(yàn)的樹(shù)葉晃悠著它枯干的身體，化成陰影朝萬(wàn)萍身下落下。

供銷社里人頭攢動(dòng)，營(yíng)業(yè)員跟顧客交流的方式靠喊。鄧金慧頭都要爆炸了，她轉(zhuǎn)身出來(lái)，漫無(wú)目的地走在街上。馬路成了露天的集市，買(mǎi)各種貨物的都有，熙熙攘攘。鄧金慧走出了街，來(lái)到了錦江邊，找個(gè)地方坐下來(lái)。她記起了1959年，也是臘月年關(guān)時(shí)，萬(wàn)古根帶她來(lái)街上扯布做新衣裳。這是他們相親成功后，作為未婚夫妻的一種禮儀。那時(shí)的街不叫街，就鄉(xiāng)道邊一間買(mǎi)貨的國(guó)營(yíng)供銷社和幾間宿舍，幾間供政府機(jī)關(guān)辦公用的瓦房，遠(yuǎn)沒(méi)有如今喧嘩。當(dāng)年的萬(wàn)古根春風(fēng)得意，無(wú)人不知，轉(zhuǎn)眼間，已成了歷史。如今物是人非，唯有錦江的容顏依舊，目的依舊，日夜奔向遠(yuǎn)方的大河。

萬(wàn)萍把家務(wù)事做妥帖，動(dòng)身上路去接鄧金慧。萬(wàn)萍把路走完了也沒(méi)看到母親的影子。街上人流疏散了不少，萬(wàn)萍站在街口可以分辨每一個(gè)人，眼珠子轉(zhuǎn)一圈兒，她進(jìn)了街。萬(wàn)萍看到母親坐在供銷社的屋檐下，兩個(gè)蛇皮袋子癟的。萬(wàn)萍喊一句姆媽，鄧金慧才抬起了頭。鄧金慧說(shuō)你怎么來(lái)了。萬(wàn)萍說(shuō)我怕你挑不動(dòng)，來(lái)接啊。鄧金慧說(shuō)，東西貴得要死，不曉得買(mǎi)什么好。萬(wàn)萍去買(mǎi)了三個(gè)包子，娘吃了兩個(gè)，她吃了一個(gè)。吃完了，萬(wàn)萍把娘拉進(jìn)了供銷社。跟上午比，中午的合作社人少了許多，選購(gòu)貨物也順當(dāng)多了。鄧金慧也不嫌貴賤，萬(wàn)萍選的，她都付錢(qián)，不眨眼睛。

一路上，突然母女無(wú)話。萬(wàn)萍挑著擔(dān)子疾步如飛，不讓母親接手?？帐值泥嚱鸹鄹诤竺鏆獯跤?，不知道為什么會(huì)這樣，難道自己就老了？我不老啊，鄧金慧不愿意承認(rèn)自己老了，才四十多歲的年紀(jì)，還有許多擔(dān)子等著自己去挑，四十多歲的年紀(jì)，正是好勞力。手腳營(yíng)生方面，全大隊(duì)的婦女，不管年輕旺盛的，還是中年老辣的，沒(méi)幾個(gè)人她放在眼里。當(dāng)然，萬(wàn)萍超越了自己，她自豪。到了黃泥巷，路走了一半，鄧金慧喊萬(wàn)萍停下來(lái)歇一下。萬(wàn)萍說(shuō)我不累。鄧金慧說(shuō)你不累我累。萬(wàn)萍說(shuō)再走一陣子，出了黃泥巷再歇。鄧金慧嘆了一口氣，自己真是老糊涂了。

黃泥巷地勢(shì)低洼，兩邊高坡上樹(shù)木茂盛，雜草叢生，少有人進(jìn)去，是邪惡之地。傳說(shuō)當(dāng)年土匪猖獗，常在黃泥巷攔路劫財(cái)，謀人性命。黃泥巷冤魂不散，下午三點(diǎn)以后陽(yáng)氣稀散，陰氣冒頭，有一些火焰低的人常聽(tīng)見(jiàn)鬼叫。

鄧金慧催萬(wàn)萍快走，自己也加快了腳步。走出黃泥巷，萬(wàn)萍上路邊找個(gè)干凈的草地放下?lián)?，喊姆媽歇。鄧金慧靠著萬(wàn)萍坐下，聽(tīng)見(jiàn)萬(wàn)萍喘氣。鄧金慧說(shuō)，剩下的幾里路我來(lái)挑。萬(wàn)萍說(shuō)我真不累，娘挑擔(dān)，女兒跟著，叫人看見(jiàn)，像什么話。鄧金慧不再堅(jiān)持，心想有這樣體貼的女兒，這輩子守寡也值得。萬(wàn)萍跟娘說(shuō)，路過(guò)黃泥巷，汗毛豎起，真有點(diǎn)害怕，姆媽，世上真的有鬼嗎？鄧金慧說(shuō)，信則有，不信則無(wú)。萬(wàn)萍說(shuō)那你信不信。鄧金慧說(shuō)有時(shí)候信，有時(shí)候不信。萬(wàn)萍問(wèn)娘什么時(shí)候信什么時(shí)候不信。鄧金慧說(shuō)我想你爸爸的時(shí)候就信。萬(wàn)萍說(shuō)我爸爸都走這么多年了，你還想他？鄧金慧說(shuō)不想也不行，你爸爸常托夢(mèng)給我。萬(wàn)萍說(shuō)是好事，說(shuō)明我爸爸心里有你。他心里有我，我才愿意為他守寡，鄧金慧說(shuō)，我這輩子有兩個(gè)大任務(wù)，一個(gè)是清清白白做人，一個(gè)是把你三姊妹養(yǎng)大成人，幫你們成家立業(yè)，做到了這兩點(diǎn)，就算是完成了你爸爸交給我的任務(wù)。萬(wàn)萍不準(zhǔn)鄧金慧說(shuō)這些，起身要走。鄧金慧喊住了她。

我喉嚨起火，心里悶得難過(guò)，崽，娘有話要跟你說(shuō)。鄧金慧拉萬(wàn)萍坐下。你認(rèn)得小外公家的金龍和三妹子嗎？她終于把釘在肚子里的話摳出來(lái)了。

萬(wàn)萍說(shuō)認(rèn)得，小時(shí)候去外婆家，老和他們玩的。我喊金龍做母舅，喊三妹子做姨娘，是你教我喊的。

你曉得昨日母舅和小外公來(lái)干什么的嗎？

萬(wàn)萍說(shuō)曉得，來(lái)說(shuō)媒的。

鄧金慧說(shuō)，我曉得你猜到了。

萬(wàn)萍說(shuō)，是不是想把我說(shuō)給金龍母舅。

鄧金慧不作聲。

萬(wàn)萍說(shuō)，這個(gè)世界大了，什么事都有，真是昏了頭，姆媽你不好拒絕，我來(lái)拒絕，母舅來(lái)了又怎樣，總要講道理，顧廉恥。

你母舅不顧廉恥了？鄧金慧嫌萬(wàn)萍把話說(shuō)重了，挑起擔(dān)子就跑。

萬(wàn)萍沖著娘的后背喊了一句：我真不曉得姆媽你什么意思？

萬(wàn)萍確實(shí)不曉得娘什么意思，以往條件好得很的人家她都一口拒絕得沒(méi)有回旋的余地。萬(wàn)萍不禁覺(jué)得好笑，確實(shí)好笑，母舅真是老糊涂了，即便是娘答應(yīng)了，她也不會(huì)答應(yīng)，根本原因有兩點(diǎn)，一是她不可能看得上鄧金龍，二是哥哥萬(wàn)才還沒(méi)結(jié)婚，自己不可能先嫁的。第二點(diǎn)是鄧金慧的堅(jiān)持，也是萬(wàn)萍的堅(jiān)持，娘一直擔(dān)心萬(wàn)萍女大不由人，完全是想多了。但是，萬(wàn)萍轉(zhuǎn)念一想，自己誤會(huì)了娘，母舅鄧金彪出面說(shuō)媒，她只是不好拒絕而已。萬(wàn)萍豁然開(kāi)朗了，娘這兩天心事重重就為這事，真是的。

夜里，鄧金慧把萬(wàn)鋼叫起床，要他到萬(wàn)才的床上去睡。萬(wàn)鋼不肯，說(shuō)萬(wàn)才會(huì)打呼嚕，睡不著，影響明日上課。鄧金慧非要他去，萬(wàn)鋼不肯。鄧金慧到門(mén)角里拿了一根瘦竹棍子，在門(mén)上狠狠地抽了幾下。萬(wàn)鋼說(shuō)我去，我去。瘦竹棍子是鄧金慧的殺手锏，只要拿出了瘦竹棍子，就代表沒(méi)有商量的余地。萬(wàn)鋼乖乖地去了萬(wàn)才的房間。鄧金慧把自己的房門(mén)栓上了。

萬(wàn)鋼拉著了燈，極不情愿地走到床邊。萬(wàn)才正在磨牙，打呼嚕。萬(wàn)鋼掀起一頭的被子，因?yàn)樾臒?，用力過(guò)猛，被子掀開(kāi)了一大半，他看見(jiàn)了一個(gè)令自己終生難忘的畫(huà)面，萬(wàn)才的陽(yáng)具頂著內(nèi)褲直沖云霄。萬(wàn)鋼吐了一口痰，連忙蓋上被子，向后倒退了好幾步。萬(wàn)才必須趕快娶老婆，萬(wàn)鋼心想，這樣下去拉尿的家伙要爆炸了。

睡覺(jué)熄燈，浪費(fèi)電。鄧金慧在那邊喊。

萬(wàn)鋼拉熄燈站在房間里，腦子很亂，全被萬(wàn)才制造的聲音和打架的老鼠占據(jù)了。萬(wàn)鋼不怕老鼠，就惡心剛才的畫(huà)面，一個(gè)勁兒地吐痰。這樣下去肯定不行，明天還要上課，上課肯定要打瞌睡，打了瞌睡肯定要挨老師的批評(píng)。萬(wàn)鋼打開(kāi)門(mén)，走到東邊房門(mén)口，他不敢直接敲門(mén)，側(cè)耳聽(tīng)里面的動(dòng)靜。

姆媽，你起來(lái)，你不起來(lái)，我就陪你跪到天亮。

你不答應(yīng)我就不起來(lái)。

你在逼我，姆媽。

萬(wàn)鋼使勁兒捶姆媽的房門(mén)。門(mén)開(kāi)了，里面一團(tuán)漆黑。

萬(wàn)萍和鄧金慧不再說(shuō)話，各自上床，好像什么都沒(méi)發(fā)生。萬(wàn)鋼問(wèn)發(fā)生了什么事。萬(wàn)萍不吭聲。鄧金慧喊萬(wàn)鋼上床睡覺(jué)。萬(wàn)鋼不肯。鄧金慧說(shuō)你不上床睡就站一夜。萬(wàn)鋼說(shuō)站就站，冷死了算了。萬(wàn)鋼真打算站一夜，是萬(wàn)萍把他拉進(jìn)被窩的。

露水撲面而來(lái)，一丈之外見(jiàn)不到世界。

萬(wàn)萍趕著牛出了村，往流湖去。露水染白了她的頭發(fā)，眉毛。半路上，萬(wàn)鋼追上來(lái)了，拉住了牛繩。母牛止步不前，牛崽咩地叫了一聲。姐姐，大霧天，什么都看不見(jiàn)，你牽牛出來(lái)做什么？萬(wàn)鋼問(wèn)。萬(wàn)萍不回答，跟弟弟搶牛繩。萬(wàn)鋼不肯放。昨夜的動(dòng)靜我聽(tīng)見(jiàn)了，你和姆媽之間一定有什么事，我都十一歲了，瞞不過(guò)我。萬(wàn)萍說(shuō)，有本事你問(wèn)姆媽去。問(wèn)姆媽就問(wèn)姆媽，萬(wàn)鋼把牛繩甩給萬(wàn)萍。萬(wàn)萍拖住萬(wàn)鋼，不準(zhǔn)他去問(wèn)。弟弟，好好讀你的書(shū)，大人的事不要你操心。萬(wàn)鋼答應(yīng)不去問(wèn)姆媽。萬(wàn)萍牛鞭一揮，牛婆牛崽，一起鉆進(jìn)了茫茫的白霧中。

奔跑了一陣子，萬(wàn)萍突然蹲下來(lái)，一手揪住路邊的一把茅草。牛猝不及防，鼻子一緊，剎住腳步。“娘啊，娘啊”。萬(wàn)萍蹲在路邊毫無(wú)節(jié)制地哭了起來(lái)，哭得撕心裂肺，手被茅草割開(kāi)了好幾道口子，鮮紅的血順著手指頭往下流。

霧氣散盡，顯山露水，清波冷艷。萬(wàn)萍坐在冰冷的湖邊，牛兒啃著枯死的草。一聲悠揚(yáng)的笛聲從湖面?zhèn)鱽?lái)，尋聲望去，空無(wú)一人。你在哪里？為什么不出現(xiàn)，萬(wàn)萍心里想。

萬(wàn)萍原地一直坐到中午。鄧金慧來(lái)尋女兒。萬(wàn)萍看見(jiàn)娘時(shí)候，背過(guò)身去。鄧金慧說(shuō)，既然你不肯就算了，都是我命苦，怪不得誰(shuí)。

萬(wàn)萍說(shuō)，我愿意。

這就是命。萬(wàn)萍說(shuō)。 我認(rèn)命。

6

鄧金慧親自去了一趟北流胡村，把事情落實(shí)了。鄧金彪要求早定吉日，把婚事辦了。鄧發(fā)家提議就在年內(nèi)，越快越好。鄧金慧說(shuō)終身大事，不能兒戲，我要去西山萬(wàn)壽宮走一趟。

鄧金慧是個(gè)說(shuō)做就做的人，第二日清早就動(dòng)身步行25公里去了西山萬(wàn)壽宮。

西山萬(wàn)壽宮坐落于西山逍遙山下，是凈明道教始祖許真君許遜得道飛天之處，始建于東晉太元元年（376年），初名許仙洞，南北朝改游帷觀。宋真宗大中祥符三年（1010年）升觀為宮，皇帝親書(shū)“玉隆萬(wàn)壽宮”賜額。

鄧金慧摒除雜念，進(jìn)入大雄寶殿焚香磕頭，完畢，在道士的引領(lǐng)下去見(jiàn)主持道長(zhǎng)。主持道長(zhǎng)正在打掃道院，清風(fēng)瘦骨，所到之處，落葉翻飛。鄧金慧輕聲喊了一句大伯。主持道長(zhǎng)聽(tīng)出是鄧金慧，便抬頭說(shuō)話，侄女，八月十五廟會(huì)你不是來(lái)上過(guò)香嗎？怎么今日又得空來(lái)了？鄧金慧說(shuō)我是巴不得常來(lái)看伯父，只是農(nóng)事家事纏得脫不開(kāi)身。二人簡(jiǎn)單聊了幾句瑣事，主持道長(zhǎng)說(shuō)侄女是無(wú)事不登三寶殿，便引著她往接待室去。主持年逾八旬，一身灰布長(zhǎng)袍，須發(fā)銀白，步履穩(wěn)健。此情此景，想起世事，鄧金慧不禁感傷。主持道長(zhǎng)跟鄧金慧父親是世交，早年一起求學(xué)奮進(jìn)，壯志抒懷，同榻而眠。后因禍?zhǔn)滤钠?，民不聊天，看破紅塵，決然皈依道家。主持道長(zhǎng)先前入道西山萬(wàn)壽宮多年寂寂無(wú)聞，無(wú)欲無(wú)求，潛心參悟道教真諦，至晚年才被道界推崇，選為凈明道家祖庭西山萬(wàn)壽宮主持。父親在世時(shí)，常去西山萬(wàn)壽宮看望主持，長(zhǎng)敘如煙往事，情深義重。說(shuō)明來(lái)意，主持道長(zhǎng)對(duì)換親之事不予置否，問(wèn)了年庚八字，給了個(gè)明年農(nóng)歷三月初六。鄧金慧想問(wèn)個(gè)明白。主持道長(zhǎng)閉目似養(yǎng)神。知曉伯父脾性，鄧金慧閉嘴打住。

午時(shí)，用了齋飯，鄧金慧起身告辭。主持道長(zhǎng)把鄧金慧送出山門(mén)，叮囑了一句“世事坎坷，自有定數(shù)，望侄女好自為之”便折身返回。

當(dāng)日鄧金慧繞道娘家，把日子說(shuō)了。鄧發(fā)家不同意，說(shuō)三月忙春耕生產(chǎn)，哪有辦喜事的，惹人笑話。鄧金彪要求就近選個(gè)日子。鄧金慧不肯。鄧金彪曉得妹妹是個(gè)說(shuō)話釘釘子的人，只得轉(zhuǎn)頭勸鄧發(fā)家。鄧發(fā)家不再堅(jiān)持，只得默認(rèn)。鄧金慧說(shuō)時(shí)間充裕點(diǎn)更好，選好材料，把家具打精致些。鄧發(fā)家點(diǎn)頭，說(shuō)侄女你是個(gè)有主見(jiàn)的人。鄧金彪說(shuō)，以后要改口了，成了親家，再按老稱呼喊，亂了套。

日落下西山。鄧金慧要回南流湖村。鄧金彪準(zhǔn)備留妹子住下，難得回娘家一趟。鄧金慧說(shuō)我腳長(zhǎng)跑得快，回家晚不了。鄧金彪拿了一盞手電筒，催妹妹趕快動(dòng)身。

北風(fēng)呼嘯，浪打湖岸。鄧金慧一路小跑，天寒地凍、汗流浹背，路走到一半，手電沒(méi)光了，只得降下速度。進(jìn)村后，家家關(guān)門(mén)閉戶，幾條家犬上躥下跳。鄧金慧喊一聲瞎了狗眼。狗乖乖地夾著尾巴鉆進(jìn)了各自的狗洞。萬(wàn)萍坐在燈下織毛線，聽(tīng)見(jiàn)腳步聲，不等敲門(mén)，就開(kāi)門(mén)把娘迎進(jìn)了屋。萬(wàn)萍埋怨了一句娘回來(lái)得晚，便去灶屋里打熱水，伺候娘洗臉洗腳。鄧金慧說(shuō)西山萬(wàn)壽宮回來(lái)后，繞道去了一趟北流湖村。萬(wàn)萍曉得娘辦什么事，自然不問(wèn)。鄧金慧說(shuō)日子定在明年農(nóng)歷三月初六。萬(wàn)萍一臉的驚訝。鄧金慧說(shuō)，日子定得真是巧，好玄妙，不過(guò)選的肯定是好日子，西山萬(wàn)壽宮主持道長(zhǎng)是你外公世交。萬(wàn)萍催娘快點(diǎn)洗腳上床，免得冷到身體。鄧金慧說(shuō)，我先洗把臉抹把身子，跑出了一身的汗。洗了臉抹完身子，鄧金慧坐下來(lái)脫鞋洗腳。萬(wàn)萍站在一旁，等著幫娘倒洗腳水。鄧金慧跟萬(wàn)萍說(shuō)，明日去山里買(mǎi)木料打家具，你跟我去。萬(wàn)萍說(shuō)不去，不識(shí)得木料的好壞，去了也無(wú)用，反正買(mǎi)好了請(qǐng)車拖回來(lái)的，又不要肩挑手拿。鄧金慧說(shuō)也好，家務(wù)事也要人做，你就在家里，我讓萬(wàn)才去，萬(wàn)一要用上力氣，他比你力氣大。萬(wàn)萍幫娘把洗腳水到了，母女二人一同上床。鄧金慧喊一聲累死了，真累。萬(wàn)萍說(shuō)累就推遲一日去買(mǎi)木料。鄧金慧說(shuō)你娘我還沒(méi)老，睡一覺(jué)就恢復(fù)了。

第二日早上，鄧金慧、萬(wàn)才走后，萬(wàn)鋼跟萬(wàn)萍說(shuō)，恥辱，真是恥辱。萬(wàn)萍說(shuō)，什么恥辱，我們不偷不搶，做了什么事恥辱？萬(wàn)鋼說(shuō)，全村都曉得了，姆媽拿你給萬(wàn)才換老婆。萬(wàn)萍眼睜睜地看著弟弟，一臉怒氣，過(guò)了好一陣子才說(shuō)，你還小，世上有些事你不懂。萬(wàn)萍跟弟弟談了父親的事，談了母親的事，談了萬(wàn)才的事，談了自己家的根本大事。萬(wàn)萍說(shuō)，只要是為了家里好，我做什么都是心甘情愿的。萬(wàn)鋼顯然被萬(wàn)萍的理由說(shuō)服了，他對(duì)姐姐的犧牲精神心生敬意，但更多的還是心疼姐姐。萬(wàn)鋼抱住姐姐，眼淚嘩啦啦地淋在姐姐的呢子大衣上。萬(wàn)萍替弟弟抹眼淚，然后笑著說(shuō)，男子漢不能跟女人一樣哭哭啼啼，要像山一樣頂?shù)米∈?，你看你，把姐姐的呢子大衣都哭濕了。萬(wàn)鋼曉得這件呢子大衣是姆媽送給姐姐十八歲的成人禮，姐姐很珍惜。萬(wàn)才說(shuō)，等我長(zhǎng)大了，給姐姐買(mǎi)更好的衣裳。萬(wàn)萍說(shuō)姐姐等著穿你買(mǎi)的。萬(wàn)鋼說(shuō)，姐姐，你放心，我一定會(huì)考上大學(xué)的，讓你享福。

雖然被姐姐說(shuō)服了，但萬(wàn)鋼還是無(wú)法不讓自己可憐姐姐，無(wú)法阻止自己不糾結(jié)這件事。他甚至這樣想，到時(shí)候結(jié)婚該怎么辦？他們派一撥人來(lái)接萬(wàn)萍，我們又請(qǐng)一撥人去接萬(wàn)才老婆么？敲鑼打鼓半路上碰了面還打不打招呼？這婚禮到底是按娶親辦還是按嫁女辦？或者是按雙份來(lái)辦？雙方該如何稱呼？喊舅子還是喊妹夫？喊姑子還是喊嫂子？還是直接喊名字？生了崽女是喊母舅舅母還是姑父姑媽？等等。

日后回望往事，萬(wàn)鋼都認(rèn)為這段經(jīng)歷是他人生當(dāng)中最無(wú)恥最無(wú)聊的遭遇。

去山里的路上，萬(wàn)才跟娘說(shuō)我不要萬(wàn)萍給我換老婆，村里人都笑我。鄧金慧說(shuō)，人家說(shuō)人家的，你莫聽(tīng)。萬(wàn)才說(shuō)，就是換，也不換三妹子做老婆。鄧金慧說(shuō)你打算一輩子不娶老婆嗎？萬(wàn)才說(shuō)娶，但不娶三妹子，她好潑辣，會(huì)打人。鄧金慧說(shuō)，憨寶，做了老婆就會(huì)變乖的。萬(wàn)才說(shuō)，我昨夜夢(mèng)見(jiàn)跟她結(jié)了婚，好兇，還打人。鄧金慧說(shuō)不怕，有姆媽在，她不敢欺侮你。

放學(xué)回來(lái)，萬(wàn)鋼告訴萬(wàn)萍，放學(xué)的路上碰到了周貴寶。他說(shuō)他要走。萬(wàn)萍說(shuō)，他說(shuō)了哪天走嗎？萬(wàn)鋼說(shuō)，他沒(méi)說(shuō)，只說(shuō)他要出去干大事，要出人頭地。萬(wàn)萍說(shuō)，走了好，有的人可以走，有的人走不了。萬(wàn)剛說(shuō)，腿長(zhǎng)在自己身上，想走就走。萬(wàn)萍說(shuō)，有些人面前是沒(méi)有路的，被堵死了。萬(wàn)萍說(shuō)，我羨慕可以走的人，他們身上長(zhǎng)著翅膀，像天上的飛機(jī)，可以飛到自己想去的地方。萬(wàn)鋼說(shuō)，姐姐，我聽(tīng)懂了你的意思，你是說(shuō)你的路被堵死了嗎？萬(wàn)萍沒(méi)有回答萬(wàn)鋼，而是跟他說(shuō)，周貴寶走的時(shí)候，你應(yīng)該去送他。萬(wàn)鋼說(shuō)，我會(huì)去送的，但不曉得他什么時(shí)候走。萬(wàn)萍說(shuō)，快過(guò)年了，走也是年后，找他問(wèn)清楚。他說(shuō)了去哪里嗎？萬(wàn)鋼說(shuō)我沒(méi)問(wèn)，估計(jì)不是去北京就是去上海，最差也應(yīng)該是去南昌。萬(wàn)萍說(shuō)，你真是的，什么都不問(wèn)，周貴寶對(duì)你那么好，一點(diǎn)兒都不上心。萬(wàn)鋼說(shuō)，我會(huì)去問(wèn)的，姐姐，到時(shí)候你跟我一起去送他可以嗎？萬(wàn)萍說(shuō)，不可以。

鄧金慧家里熱鬧，請(qǐng)了木工打家具，請(qǐng)了彈匠彈棉花，一棟土屋，除了東西兩個(gè)房間，堂前，后舍，門(mén)前屋檐下全都派上了用場(chǎng)。

萬(wàn)鋼不愿待在屋里聽(tīng)別人談家長(zhǎng)里短，他想找周貴寶談?wù)?，他認(rèn)為應(yīng)該找周貴寶談?wù)?。但周貴寶走了，萬(wàn)鋼被打了個(gè)措手不及。周貴寶去了哪里誰(shuí)都不曉得，聽(tīng)說(shuō)他父母找了幾日沒(méi)找到，也就不找了，任由他去。

臘月里，四九寒天，天空終于飄起了雪花，紛紛揚(yáng)揚(yáng)，落在流湖，落在南流湖村，落在北流湖村。

7

1983年農(nóng)歷三月初五，鄧金慧家成了村里的中心地點(diǎn)，這里正在操辦喜事。

大門(mén)上，房門(mén)上，中堂上，貼著鮮紅的新婚對(duì)聯(lián)。滴滴答答，嗩吶師傅坐在大門(mén)口東側(cè)，搖頭晃腦，腮幫鼓成了蛤蟆肚，口水和著熱氣通過(guò)嗩吶管滯留在碩大的喇叭口上，積攢成露水。細(xì)伢子蒙住耳朵瞇起眼睛朝嗩吶管孔里看，好小的洞，好大的聲音。屋檐下擺滿了門(mén)板，切菜的切菜，切肉的切肉，嬉笑取鬧。鄧金慧什么也不做，忙著招呼客人，調(diào)撥事情，喝口水的功夫都沒(méi)有。萬(wàn)才、萬(wàn)鋼搬搬凳子跑跑腿。萬(wàn)萍待在房間里，鄧金慧不讓她做事。？？

傍晚時(shí)分，一掛爆竹過(guò)后，一對(duì)高高地?cái)[在堂屋神龕上的大蠟燭被人端了出來(lái)，火頭很旺。端蠟燭的人始終露著一臉微笑，邁著穩(wěn)健的步子朝村后的小廟走去。蠟燭架下的托盤(pán)里是一只被扒光了衣服尾巴上幾根毛翹上天的雄雞，旁邊還擺著一條通紅的金絲鯉。萬(wàn)才緊跟在蠟燭后面。一群細(xì)伢子跟在萬(wàn)才后面，朝他背上指指點(diǎn)點(diǎn)。萬(wàn)才從未這樣新鮮過(guò)，嶄新的中山裝后面扎著一根長(zhǎng)長(zhǎng)的紅絲線，一頂鴨舌帽扣在頭頂上，右側(cè)帽檐上插了一朵紅頭繩編織的花。還有腳下，人造革皮鞋閃閃發(fā)亮。上廟的東西都是萬(wàn)才母舅鄧金彪買(mǎi)來(lái)，代表他“坐上”的資格。外甥結(jié)婚，母舅最大，母舅比玉皇大帝還大，母舅的話比圣旨還靈。鄧金彪跟在隊(duì)伍的后面壓陣，不時(shí)向別人打招呼。廟里磕完三個(gè)響頭，打一掛爆竹出廟原路返回?？邕^(guò)火盆進(jìn)屋，祭拜神靈的儀式結(jié)束了。

接著夜席開(kāi)始，桌上擺著一籠米粉肉，六個(gè)小碗，主事的一聲吆喝，張張桌上動(dòng)起碗筷，風(fēng)卷殘?jiān)疲缘酶蓛簟?/p>

鄧金慧看客人吃得歡心，自己高興。待夜席收?qǐng)龊?，她躲到廚房里隨便扒了幾口。想起萬(wàn)萍還沒(méi)吃，盛了一大碗扎實(shí)的，自己端去。萬(wàn)萍說(shuō)不餓，不吃。鄧金慧說(shuō)兒啊，你吃，明天就是別人家的人了，吃了娘高興。萬(wàn)萍端起了碗，鄧金慧一眼不眨地看著她吃下去。

夜里，一對(duì)紅蠟燭照得萬(wàn)才的婚房通紅。萬(wàn)才的臉也通紅。五男二女七個(gè)細(xì)伢子坐到床上各個(gè)方位，伸手問(wèn)萬(wàn)才討吃。萬(wàn)才說(shuō)，我沒(méi)有，要吃問(wèn)我姆媽要。鬧喜的人起哄，萬(wàn)才，這是你的五男二女，問(wèn)你討吃你就要給，你要養(yǎng)活他們。萬(wàn)才說(shuō)，問(wèn)我姆媽，我聽(tīng)姆媽的。鄧金慧把裝了糖果的盤(pán)子給萬(wàn)才，然后要五男二女喊萬(wàn)才爸爸，說(shuō)喊了爸爸就給吃的。五男二女喊萬(wàn)才爸爸。萬(wàn)才把糖果盤(pán)子給鄧金慧，說(shuō)姆媽，我不做他們的爸爸。萬(wàn)才想跑。萬(wàn)鋼眼快，把房門(mén)關(guān)上。鄧金慧拿眼睛瞪萬(wàn)才。萬(wàn)才只得接過(guò)盤(pán)子走到床邊。五男二女又逐個(gè)喊爸爸，萬(wàn)才不敢答應(yīng)，只是逐個(gè)給他們分吃的。有個(gè)年級(jí)大點(diǎn)的細(xì)伢子邊嚼著糖果邊問(wèn)萬(wàn)才，爸爸，你結(jié)了婚還會(huì)拿彈弓彈飛機(jī)嗎？萬(wàn)才說(shuō)，我不彈飛機(jī)，我死都不彈飛機(jī)。鄧金慧連說(shuō)屁屁屁，真是憨得打亂話，憨得吃狗屎。鄧金彪在堂前喊，準(zhǔn)備好了，門(mén)外打爆竹，門(mén)里小鑼敲起來(lái)，開(kāi)始喝彩。門(mén)外電光爆竹噼里啪啦，小鑼咚咚響，村里的老先生開(kāi)始喊：

恭喜哦，

自從今晚后，

新郎新娘爬上床，

一年生一個(gè)，二年生一雙，

生得五男二女鬧廳堂。

門(mén)外電光爆竹噼里啪啦，小鑼咚咚響，村里的老先生接著喊：

恭喜哦，

自從今晚后，

夫妻恩愛(ài)敬高堂，

小日子紅得像火樣

田里稻谷比金黃。

……

米果子端上床，五男二女爭(zhēng)著搶，搶到就往嘴里塞，都叫起來(lái)：生的，生的。圍觀的人哈哈大笑，前俯后仰。細(xì)伢子們哪曉得，米果子故意不煮熟的，要的就是他們嘴里說(shuō)的那個(gè)“生”字。大家都恭喜鄧金慧，聽(tīng)見(jiàn)了嗎？生，生，明年肯定生，你當(dāng)奶奶，抱孫子。鄧金慧笑瞇了眼，說(shuō)托大家的好口氣。

到十二點(diǎn)，該是萬(wàn)萍唱主角了。萬(wàn)萍坐床上。鄧金慧坐床沿。鄧金慧把萬(wàn)萍的頭摟進(jìn)懷里，咿咿呀呀哭了起來(lái)：我的女呀，娘怎樣舍得你。我的女啊，在娘身邊受了委屈，勞碌了整整18年……

萬(wàn)才、萬(wàn)鋼累了，和衣倒在床上。萬(wàn)鋼問(wèn)萬(wàn)才，結(jié)婚高興嗎？萬(wàn)才說(shuō)不高興，一點(diǎn)兒都不高興。萬(wàn)鋼說(shuō)，你應(yīng)該高興，又不應(yīng)該高興。萬(wàn)才說(shuō)我到底是要高興還是不要高興？萬(wàn)鋼說(shuō)，我也不知道我是應(yīng)該高興還是不應(yīng)該高興。萬(wàn)才打起了呼嚕。萬(wàn)鋼差點(diǎn)兒睡著的，被鄧金慧的哭聲吵著了。萬(wàn)鋼起身去責(zé)怪娘，好端端的怎么哭了，剛才還笑瞇瞇的呢，怎么就哭了，真奇怪。鄧金彪叫萬(wàn)鋼回去睡覺(jué)，說(shuō)你姆媽是在哭嫁娘，不管你的事。萬(wàn)鋼不想聽(tīng)見(jiàn)娘哭，說(shuō)別扭，跟戲臺(tái)上演戲一樣。鄧金慧哭得更響。萬(wàn)鋼說(shuō)你哭吧，我去困覺(jué)。萬(wàn)萍本應(yīng)該和著娘哭的，卻沒(méi)哭。鄧金彪說(shuō)，外甥女，哭幾句，應(yīng)應(yīng)你姆媽。萬(wàn)萍說(shuō)我哭不出來(lái)。鄧金慧說(shuō)，兒啊，娘不要你哭，你要怪就怪娘，要罵就罵娘，怪娘罵娘，娘心里好受。鄧金彪發(fā)現(xiàn)妹子真?zhèn)诵?，哭過(guò)了頭，說(shuō)這是好事，哭幾句算了。

1983年農(nóng)歷三月初六一早，鑼鼓嗩吶出了村，萬(wàn)才去接新娘子。？

萬(wàn)萍坐在她整整睡了十八年的床上，頭頂鳳冠，身穿霞帔，腳上一雙嶄新的繡花鞋。

這天上午，鄧金慧用兩掛電光爆竹完成了人生的大抉擇。一掛送走了親生女，一掛娶進(jìn)了兒媳婦。

中午拜堂的時(shí)候，人們領(lǐng)略了萬(wàn)才的新娘子的厲害。人家說(shuō)新娘子拜啊，母舅肯出錢(qián)。新娘子不用人推，自己撲通就跪下去了。萬(wàn)才倒是要人推，他不知道如何應(yīng)付。萬(wàn)才母舅不是有錢(qián)人，被新娘子拜得狼狽不堪，囊中羞澀，主動(dòng)當(dāng)了逃兵。拜完堂，桌上的拜金鄧金慧沒(méi)挨上手，全被新娘子兜走了。人不可貌相，海水不可斗量，鄧金慧心想，真是個(gè)角色。

8

客人散盡，下午鄧金慧帶著萬(wàn)才、萬(wàn)鋼清洗鍋碗瓢盆，打掃堂前屋后，收拾殘羹剩飯。

萬(wàn)萍，你哪去了？出來(lái)幫忙。

萬(wàn)萍，你怎么不聽(tīng)話了？

鄧金慧丟了魂似的，老喊萬(wàn)萍。

我不是你的萬(wàn)萍，大姐，我是你娘家的妹子。這是萬(wàn)才老婆三妹子嘴里說(shuō)出來(lái)的話。

新媳婦喊自己大姐。鄧金慧作為家里的權(quán)威，顯然跌了臉，她意識(shí)到，自己遇到了扎手的荊棘。這個(gè)三妹子果真潑辣。鄧金慧對(duì)娘家人三妹子的脾性知曉一二，曾夸她日后是個(gè)當(dāng)家做主的角色。

三妹子確實(shí)是個(gè)當(dāng)家做主的厲害角色。三妹子在家排行老三，手上有兩個(gè)哥哥，母親很早就得血吸蟲(chóng)肝硬化走了，從小開(kāi)始了洗將補(bǔ)連，學(xué)會(huì)了手腳營(yíng)生，練成了當(dāng)家做主的本事。大哥是萬(wàn)萍的男人。二哥跟人去贛西山溝里的蓮花縣砍竹子，當(dāng)了招郎，落了戶，做了別人家的男人。當(dāng)年，蓮花縣的男丁大多數(shù)參加紅軍為革命犧牲了，造成了今天男少女多的局面，男人稀缺到了搶手的地步。二哥幫大哥聯(lián)系好了人家當(dāng)招郎，本來(lái)是好事，一把年紀(jì)了，解決了終身大事，但三妹子不肯，鄧家不能絕了后，必須留住一個(gè)。鄧發(fā)家罵三妹子，你不能害你大哥打單身。三妹子說(shuō)我日后要走娘家，我娘家姓鄧，我不能把姓張姓李姓王的當(dāng)成娘家走，我嫌丟人。老大被妹子說(shuō)得無(wú)地自容，斷了當(dāng)招郎的意愿。鄧發(fā)家說(shuō)，要是你大哥娶不到老婆，就拿三妹子你去換。

但現(xiàn)在，三妹子竟然喊鄧金慧做大姐，顯然不正常。

以前三妹子見(jiàn)了鄧金慧喊大姐的，喊得親熱?，F(xiàn)在都進(jìn)萬(wàn)家的門(mén)了，成了萬(wàn)才的老婆，鄧金慧的兒媳婦，三妹子還喊大姐，極不正常。鄧金慧對(duì)三妹子摸不著頭腦，心想這個(gè)三妹子真不像話，成心搗亂。但鄧金慧假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。萬(wàn)鋼跟萬(wàn)才說(shuō)，你老婆喊姆媽做大姐。萬(wàn)才說(shuō)，嘴巴在她身上。萬(wàn)鋼跟三妹子說(shuō)，你喊我姆媽做大姐啊，以前喊是禮貌，現(xiàn)在喊是沒(méi)教養(yǎng)。三妹子本來(lái)就沒(méi)教養(yǎng)，有教養(yǎng)的人家也不會(huì)拿妹妹給哥哥換老婆。萬(wàn)鋼說(shuō)，你不改口，我讓萬(wàn)萍也不改口，喊你爸爸做外公，喊你哥哥做母舅。三妹子跟鄧金慧說(shuō)，大姐，你小崽厲害。鄧金慧當(dāng)面批評(píng)萬(wàn)鋼，說(shuō)你嫂子喊慣了大姐，一時(shí)改不了口。萬(wàn)鋼說(shuō)，我等著。

新婚之夜，鄧金慧早早就把萬(wàn)才推進(jìn)了新房。萬(wàn)才起先說(shuō)我不敢。鄧金慧說(shuō)她是你老婆，便從外面把門(mén)合上了。

三妹子和衣側(cè)身躺在床上，見(jiàn)萬(wàn)才進(jìn)來(lái)了，也不說(shuō)話，看他怎么辦？萬(wàn)才站在床邊問(wèn)三妹子，我可以上去嗎？三妹子說(shuō)上來(lái)，這是你家的床。萬(wàn)才上床去了，也不脫衣裳，掀起被子躺在另一頭。三妹子起身吹了蠟燭，房間里一片漆黑，她伸出手，抓住床欄桿開(kāi)始搖，床咿呀咿呀地響個(gè)不停。

鄧金慧一顆懸著的心終于如履平地，聽(tīng)見(jiàn)那邊的響動(dòng)，她長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣，然后沉沉地睡去。

第二日清早，三妹子在池塘邊洗了自己的衣裳，回來(lái)正好碰見(jiàn)鄧金慧，也不說(shuō)話。鄧金慧喊了三妹子，她只輕聲答應(yīng)了一聲。鄧金慧說(shuō)，以后衣裳我來(lái)洗。三妹子說(shuō)我的衣裳不習(xí)慣讓別人洗。相比昨天，鄧金慧發(fā)覺(jué)三妹子態(tài)度好了一些，心想人家畢竟心里有怨氣，我鄧金慧要體諒。

萬(wàn)才把牛牽出牛欄，去流湖邊放牛。牛繩晃得忽左忽右，萬(wàn)才瞪了母牛一眼。母?？慈f(wàn)才的眼神是蔑視的。萬(wàn)才有氣，說(shuō)調(diào)皮就餓你三日。半歲的小牛不聲不響繞道萬(wàn)才身后，朝他屁股一拱。萬(wàn)才差點(diǎn)跌倒，一個(gè)趔趄。他跳起來(lái)蹬了老牛小牛各一腳，嘴里罵著該死的畜生。村里有人過(guò)來(lái)了，他說(shuō)萬(wàn)才啊，火氣好大啊，哪個(gè)惹你生氣了，是新娘子嗎？萬(wàn)才不理他。萬(wàn)才習(xí)慣了人家這樣的口氣跟他說(shuō)話。那人又說(shuō)，萬(wàn)才，娶老婆好玩還是拿彈弓彈飛機(jī)好玩？萬(wàn)才最不喜歡人家提飛機(jī)的事，本來(lái)就生著牛的氣，等于火上被澆了油。萬(wàn)才撂了牛繩，擼起袖子，你再說(shuō)，我打翻你。那人不再說(shuō)，笑嘻嘻地走了。

萬(wàn)才把牛牽到北堤上，堤外的農(nóng)田淹沒(méi)了，水汪汪的一片，水鴨子浮在波浪上。萬(wàn)才調(diào)轉(zhuǎn)頭，趕著牛往回走。

鄧金慧正在給稻種燙溫水，稻種已經(jīng)出了頭，芽尖雪白。三妹子坐在屋檐下啃葵花籽，太陽(yáng)的光芒穿過(guò)屋檐的瓦縫，晶瑩地落在三妹子吐了一地的葵花籽碎殼上。

鄧金慧問(wèn)萬(wàn)才怎么回來(lái)了。萬(wàn)才說(shuō)流湖漲水了，草浸沒(méi)了。鄧金慧說(shuō)那就系到牛欄里，下稻草。萬(wàn)才服侍好了牛，去了灶屋里。灶屋里香噴噴的，揭開(kāi)鍋蓋，有蛋炒飯。萬(wàn)才盛了蛋炒飯，然后取下吊在房梁上的竹籃子，揭開(kāi)竹蓋子，夾酒席的剩菜往碗里堆。萬(wàn)才餓了，狼吞虎咽。鄧金慧在屋外叫萬(wàn)才。萬(wàn)才嘴里含著食嘟囔地應(yīng)著母親。鄧金慧說(shuō)，我去洗衣裳，你看著稻種，莫讓豬吃了。萬(wàn)才端著碗飯走到門(mén)口，看見(jiàn)三妹子還在屋檐下，便返回灶屋里放了碗。鄧金慧跟三妹子說(shuō)，萬(wàn)才就知道吃，不過(guò)一身好力氣，做事不落后。鄧金慧喊三妹子去吃飯，自己端著腳盆去了池塘邊。萬(wàn)才搬個(gè)凳子坐到稻種簍子的一邊，跟三妹子的位子相反，一東一西。三妹子不去吃飯，依舊啃著葵花籽，不時(shí)側(cè)目看看萬(wàn)才。萬(wàn)才不敢看她，心里緊張，低頭搓自己的巴掌。

萬(wàn)才，結(jié)婚好嗎？三妹子問(wèn)萬(wàn)才。

萬(wàn)才說(shuō)我不曉得。

萬(wàn)才，一個(gè)人加一個(gè)人等于幾個(gè)人??？

等于兩個(gè)人。

一個(gè)人減一個(gè)人等于幾個(gè)人?。?/p>

等于零。

三妹子盯著萬(wàn)才看。萬(wàn)才盯著褲襠下的地皮看。

怎么會(huì)等于零呢？三妹子問(wèn)。

死了，沒(méi)有了，就等于零，萬(wàn)才說(shuō)。

三妹子抿著嘴巴笑。

我不喜歡做作業(yè)，等放學(xué)了，你問(wèn)萬(wàn)鋼，萬(wàn)鋼什么作業(yè)都會(huì)做，周貴寶是他師傅。

周貴寶是哪個(gè)？

我也不曉得，你問(wèn)萬(wàn)鋼。萬(wàn)才起身要走。

三妹子說(shuō)你去哪里？

萬(wàn)才說(shuō)我去幫我姆媽洗衣裳。

萬(wàn)才去池塘洗衣埠邊，看見(jiàn)好多村里的婦女，停住腳步，左右徘徊。

村里的婦女在談?wù)摑q水的事。她們說(shuō)今年的水漲得早，往年都是禾苗長(zhǎng)到膝蓋高才漲水的。但大家對(duì)漲水并不反感，她們說(shuō)漲了也好，反正要漲一次的，晚漲不如早漲，省得浸了禾苗。后來(lái)她們想起了明天是萬(wàn)萍回門(mén)的日子，漲大水不方便，還要?jiǎng)澊?。鄧金慧不聲不響地說(shuō)了一句，劃船也好，比繞著湖走一大圈快。

洗完衣裳，來(lái)不及吃早飯，鄧金慧往流湖那邊跑去了。流湖大堤淹沒(méi)了，滿眼都是渾濁的黃水，還有飄忽不定的枯枝爛草。怎么會(huì)這樣？鄧金慧驚魂不定，喃喃自語(yǔ)。

9

一九八三年三月初八，吃過(guò)早飯，鄧金慧把回門(mén)的禮物裝進(jìn)籃子，然后跟三妹子說(shuō)，萬(wàn)才反應(yīng)不靈活，好歹是自己男人，擔(dān)待點(diǎn)兒，多教教他，又叮囑萬(wàn)才要聽(tīng)三妹子的話，莫懵懵懂懂。打了一掛爆竹，鄧金慧親自把萬(wàn)才和三妹子送上了去北流湖村的船。臨行前，鄧金慧塞給劃船師傅一包煙，要他劃慢點(diǎn)兒，劃穩(wěn)點(diǎn)兒。

萬(wàn)萍和她的男人鄧金龍是上午十點(diǎn)進(jìn)門(mén)的。兩人一前一后，走在后面的鄧金龍被萬(wàn)萍遮得個(gè)子越發(fā)矮小，只到了萬(wàn)萍的后頸窩部位。但鄧金龍人很活絡(luò)，見(jiàn)人就打招呼，發(fā)香煙，介紹自己名叫鄧金龍，以后多擔(dān)待。這時(shí)候萬(wàn)萍也不急，停住腳步等自己的男人。

鄧金慧打爆竹迎接。爆竹打完，問(wèn)萬(wàn)萍碰到了哥哥嫂子嗎？鄧金龍搶先回答，姆媽，我們?cè)诤虚g碰到了妹子和妹夫，這個(gè)時(shí)間應(yīng)該也進(jìn)了家門(mén)。？鄧金慧說(shuō)那就好。

萬(wàn)萍來(lái)娘家不像是做客的，一進(jìn)門(mén)就忙上忙下。萬(wàn)鋼放學(xué)回來(lái)時(shí)飯已經(jīng)熟了，只等他回來(lái)開(kāi)吃。萬(wàn)鋼說(shuō)吃飯不急，他把萬(wàn)萍拉到屋外，問(wèn)姐姐在那邊過(guò)得習(xí)慣嗎？有沒(méi)有被人欺侮。萬(wàn)萍說(shuō)，你姐姐不是好好地站在你面前嗎？萬(wàn)鋼說(shuō)，姐姐莫走，回來(lái)了就多住幾日，我有好多話要跟你說(shuō)。萬(wàn)萍說(shuō)，姐姐才離開(kāi)一日，就有好多話要說(shuō)？萬(wàn)鋼說(shuō)，三妹子不好，擺架子，欺侮人。鄧金慧喊吃飯，萬(wàn)萍箍著弟弟的肩膀，一同進(jìn)了屋。鄧金慧要萬(wàn)鋼喊鄧金龍姐夫。萬(wàn)鋼沒(méi)吭聲。鄧金慧說(shuō)真不懂事。鄧金龍說(shuō)細(xì)伢子都這樣，面皮薄，喊不出口。萬(wàn)鋼說(shuō)，吃了飯你先回去，我要留姐姐住。鄧金龍嘿嘿笑。鄧金慧說(shuō)你姐姐姐夫今日是回門(mén)，不能住的，要住下次來(lái)住。萬(wàn)鋼生了氣，飯也不吃，背起書(shū)包就跑了。萬(wàn)萍去追，被鄧金慧攔著，說(shuō)趕快吃飯，早點(diǎn)兒回去。

吃了中飯，鄧金慧催萬(wàn)萍回去。萬(wàn)萍非要等哥哥和三妹子回來(lái)了再走。鄧金慧沒(méi)辦法，讓她等。下午三點(diǎn)半，鄧金慧打了一掛爆竹，把萬(wàn)才，三妹子接進(jìn)了門(mén)。萬(wàn)萍不喊嫂子，喊三妹子，把她拉到了一個(gè)無(wú)人的角落。萬(wàn)萍說(shuō)，做人要憑良心。三妹子說(shuō)，怎樣才算憑良心？萬(wàn)萍說(shuō)，你不喜歡我哥哥，但你要清楚，是你愿意的，我們家沒(méi)逼你。三妹子說(shuō)，既然這樣，我問(wèn)你一句，你昨夜跟了我哥哥嗎？萬(wàn)萍臉色通紅，但沒(méi)有服輸，借三妹子的話反問(wèn)她。三妹子無(wú)語(yǔ)，嘗到了萬(wàn)萍的厲害。萬(wàn)萍說(shuō)，不管喜不喜歡，都是自己的命，心里有怨氣也要吞進(jìn)自己的肚子。三妹子說(shuō)，我沒(méi)讀書(shū)，說(shuō)不過(guò)你，但我只想問(wèn)你一句話，你要說(shuō)實(shí)話。萬(wàn)萍說(shuō)，你問(wèn)。三妹子說(shuō)，你會(huì)真心跟我哥過(guò)日子嗎？萬(wàn)萍說(shuō)，看你的表現(xiàn)，人心都是肉長(zhǎng)的。

村里的座鐘當(dāng)當(dāng)?shù)仨懥耸暋ｇ娐暣驍嗔巳f(wàn)萍和三妹子的對(duì)話。萬(wàn)萍說(shuō)，時(shí)間不早，我要走了，好自為之。三妹子說(shuō)，好走。

鄧金慧把萬(wàn)萍兩口子送到水邊。劃船的師傅說(shuō)，水漲得好快，繼續(xù)漲的話，可能要像20世紀(jì)50年代那次一樣，把沿湖的村莊都浸沒(méi)，大家要去逃難了。鄧金慧經(jīng)歷過(guò)那次大水，那時(shí)年紀(jì)還小，但印象深刻，想起來(lái)仍心有余悸。

萬(wàn)萍跨上船頭，船晃蕩，腳下繡花鞋打滑，她跳進(jìn)了水里。水齊腰深，萬(wàn)萍站在水里咯咯笑。鄧金慧喊萬(wàn)萍快上來(lái)。萬(wàn)萍說(shuō)，要是在夏天，我干脆游過(guò)去算了。鄧金慧說(shuō)你莫逞強(qiáng)，快上來(lái)，會(huì)冷病，我去拿衣裳你換。萬(wàn)萍上了岸，又跳上船，不讓娘去拿衣裳，說(shuō)陽(yáng)春三月的天，不冷。

萬(wàn)才跟在后面送妹妹。見(jiàn)萬(wàn)萍落了水，很害怕，要萬(wàn)萍住下，等水退了再回去。萬(wàn)萍說(shuō)不住了，哥哥，妹子今天是來(lái)娘家回門(mén)的，住不得，要走，俗話說(shuō)回門(mén)的女住一宿，娘家一輩子窮到死。妹子我盼著娘家過(guò)好日子呢。

要走就趕快，鄧金慧催劃船的師傅動(dòng)槳，又叫人家船劃穩(wěn)當(dāng)一些，劃慢一些。

船漸漸模糊了，北風(fēng)刮起，湖面波濤起伏。哪有三月起北風(fēng)的，鄧金慧奇怪，眼睛開(kāi)始跳。這夜鄧金慧焦慮不安，一夜無(wú)眠，并且聽(tīng)到了老鴰在耳邊嘶叫。

流湖翻船的消息是第二天北流湖村派人來(lái)告訴的。劃船的師傅和鄧金龍扒住船得救了。萬(wàn)萍不知所蹤。

多年以后，萬(wàn)家人都不愿意相信萬(wàn)萍會(huì)被水輕易淹死，她游泳的本事出了名的好，可以在水里追得一頭水牛上氣不接下氣。

大水退了半個(gè)月也沒(méi)有找到萬(wàn)萍。政府發(fā)動(dòng)了廣大社員和漁船，還去鄱陽(yáng)湖找漁民借了拖網(wǎng)。

鄧金慧去了一趟西山萬(wàn)壽宮。

萬(wàn)壽宮香煙裊繞。鄧金慧燒香磕頭，再去拜會(huì)主持道長(zhǎng)。她見(jiàn)到的是一副新面孔，此人肌膚白凈，戴著一副白邊眼睛，文質(zhì)彬彬。老主持道長(zhǎng)不久前圓寂升天了。此人是新來(lái)的主持。鄧金慧仰天長(zhǎng)嘆，出了宮門(mén)。

日后，鄧金慧至死都沒(méi)去過(guò)西山萬(wàn)壽宮。

10

1984年春天，三妹子為鄧金慧她生了一個(gè)孫子。

鄧金慧見(jiàn)到萬(wàn)家第三代的喜悅遠(yuǎn)超日后萬(wàn)鋼考上名牌大學(xué)給她帶來(lái)的榮耀。萬(wàn)鋼應(yīng)該說(shuō)是她絕對(duì)的驕傲，名牌大學(xué)畢業(yè)后還公費(fèi)去了美國(guó)留學(xué)，在美國(guó)工作，并順利加入了世界上唯一的一個(gè)超級(jí)大國(guó)美國(guó)的國(guó)籍，娶了個(gè)說(shuō)洋話的白人妞，成了美國(guó)人。奇怪的是當(dāng)南流湖村所有人對(duì)于萬(wàn)鋼的成就向鄧金慧表示真心的仰慕時(shí)，這個(gè)已在南流湖村穩(wěn)固了根基的寡婦沒(méi)有表達(dá)她的揚(yáng)眉吐氣，而是極度蒼白。當(dāng)然不是她優(yōu)秀的崽萬(wàn)鋼對(duì)她不好。她在家庭的地位依然固若金湯，一言九鼎。鄧金慧物質(zhì)上的優(yōu)越大多數(shù)來(lái)自于萬(wàn)鋼，萬(wàn)鋼和他的白人妞還強(qiáng)烈要求過(guò)要鄧金慧去美國(guó)生活，或者最少得生活一段時(shí)間。鄧金慧說(shuō)她哪也不去，她就生老病死在這塊她風(fēng)風(fēng)雨雨走過(guò)了一輩子的土地上。鄧金慧不止一次跟三妹子說(shuō)過(guò)，當(dāng)年萬(wàn)古根死后，她多次下決心想帶三個(gè)崽女逃離南流湖村。但是，流湖的水和流湖岸上的土地牽住了她的魂魄。三妹子生活條件不太好，萬(wàn)才年紀(jì)大了喪失了勞動(dòng)能力，經(jīng)濟(jì)來(lái)源靠萬(wàn)鋼付給她每月照顧?quán)嚱鸹鄣某陝?。三妹子崽女在外打工，孫輩進(jìn)城讀書(shū)開(kāi)銷大，生活過(guò)得捉襟見(jiàn)肘，難得有寬余的錢(qián)給三妹子兩口子。萬(wàn)鋼支付給鄧金慧的養(yǎng)老錢(qián)，她舍不得花，相當(dāng)一部分接濟(jì)了三妹子。

許多年后的今天，生于1940年，年近八旬的鄧金慧的日子是這樣過(guò)的，眼不花耳不聾，走路不需要拄拐棍，每天在村里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)圈子，呼雞喊狗，或是幫三妹子做點(diǎn)家務(wù)，種種菜園子，或者繞著流湖走幾里，看看流湖的水，望望對(duì)岸的北流湖村。

掐指算來(lái)，鄧金慧已經(jīng)十多年沒(méi)去娘家了。她的胞兄鄧金彪死于中風(fēng)癱瘓?jiān)诖驳奈迥曛?。因?yàn)楦绺绲氖?，外柔?nèi)剛的鄧金慧和不孝的侄子們持續(xù)打了五年的口水戰(zhàn)爭(zhēng)。鄧金慧不愿去娘家，哥哥死了，她斷了牽掛。一個(gè)不要娘家的女人，對(duì)于北流湖村來(lái)說(shuō)，鄧金慧的名聲不太好。而鄧金慧，不想去就是不想去，依然不去爭(zhēng)辯，堅(jiān)信越爭(zhēng)辯人家越有理。

只有三妹子知道鄧金慧的心。三妹子也不愿意走娘家。在漫長(zhǎng)的婆媳歲月里，二人的態(tài)度修煉得出奇的一致。

北流湖村的鄧金龍?jiān)絹?lái)越鐘情于南流湖村。他買(mǎi)了一輛摩托車，來(lái)妹妹家比撒泡尿都容易。這是他說(shuō)的。人家問(wèn)，鄧金龍，你幾日沒(méi)去南流湖村??？鄧金龍噘著嘴巴說(shuō)，那還不容易，想去就去，發(fā)動(dòng)摩托，一泡尿的事。鄧金龍還喊鄧金慧做岳母。鄧金慧非常不愿意，三妹子也不愿意，鄧金龍的態(tài)度堅(jiān)決得讓她們無(wú)可奈何。鄧金龍說(shuō)鄧金慧是他結(jié)發(fā)妻子萬(wàn)萍的姆媽，?？菔癄€也改變不了是他岳母的事實(shí)，他一生一世都要把鄧金慧當(dāng)成岳母來(lái)孝敬。事實(shí)證明了鄧金龍言行一致，他把一個(gè)崽過(guò)繼到了萬(wàn)萍的名下，對(duì)外號(hào)稱是他結(jié)發(fā)妻子的崽。

當(dāng)年萬(wàn)萍死后，鄧金龍撿了一個(gè)輕度智障的女人，還生了三個(gè)崽，日子過(guò)得窮困潦倒，靠政府財(cái)政扶貧兜底殘度余生。人們談起鄧金龍三個(gè)崽是這樣說(shuō)的，鄧金龍為世界制造了三個(gè)飯量奇大的廢物。等于就是說(shuō)，鄧金龍不顧?quán)嚱鸹鄣姆磳?duì)，把一個(gè)廢物過(guò)繼到了萬(wàn)萍的名下，并厚顏無(wú)恥地帶著外甥來(lái)外婆家。

鄧金龍是快活的，因?yàn)橄氲瞄_(kāi)而快活。他無(wú)需像他的父親鄧發(fā)家當(dāng)年那樣，為他的終身大事而絞盡腦汁。他不用操心三個(gè)廢物。他真的活得很自在，趕場(chǎng)子湊熱鬧玩牌九打麻將進(jìn)程泡泡腳。

來(lái)南流湖村，通常說(shuō)明鄧金龍囊中羞澀了。每次三妹子都到了忍無(wú)可忍的地步，在怒火快要噴發(fā)的時(shí)候，鄧金慧總會(huì)無(wú)可奈何地給她澆上一瓢水。

11

流湖農(nóng)田開(kāi)發(fā)，挖土機(jī)挖到了一具骸骨。

這個(gè)消息是鄧金龍帶來(lái)的。鄧金慧打了個(gè)激靈，從屋里喊到屋外，我的萬(wàn)萍終于有下落了，老天有眼。

鄧金慧急得不行，爬上了鄧金龍的摩托。三妹子，萬(wàn)才，還有留在村里的極少數(shù)人，都不愿錯(cuò)過(guò)這個(gè)機(jī)會(huì)，步鄧金慧的后塵而去。鄧金慧坐上摩托一點(diǎn)兒都不飄，行將就木的老骨頭還嫌摩托飛得不夠快，催得麻木不仁的鄧金龍身上豎起來(lái)無(wú)數(shù)的雞皮疙瘩。鄧金龍有了火氣，丈母娘啊，快不得，你不怕死我還怕死呢。

鄧金慧還是遲了一步，現(xiàn)場(chǎng)已人山人海，他們?cè)谧h論白骨的形狀和色澤，好像除了鄧金慧，每個(gè)人都看得一清二楚。警察早已收拾骸骨運(yùn)走了，把現(xiàn)場(chǎng)留給了湖邊的村民。鄧金慧說(shuō)骨頭是她的萬(wàn)萍。她無(wú)疑成了現(xiàn)場(chǎng)的新焦點(diǎn)，人們記起了1983年發(fā)生的往事，喚醒了他們沉重的回憶，還有惋惜和同情。人們開(kāi)始安慰鄧金慧，并一致肯定骸骨就是萬(wàn)萍的。

警方找到鄧金慧，了解了情況。鄧金慧的描述含金量非常高，警方作了沉重的記錄，并從鄧金慧干枯的血管里抽出了鮮紅的血。

鄧金慧告訴三妹子，自己終于等到這天了。鄧金慧給太平洋西岸的美國(guó)打了電話，告訴萬(wàn)鋼你姐姐找到了，你快回來(lái)。萬(wàn)鋼接到電話以為是在做夢(mèng)，他搖醒白人妞叫她掐自己一下。白人妞半夜被驚擾了，狠狠地掐了他一把。萬(wàn)鋼疼得痛痛快快地喊了一句“買(mǎi)噶”。

萬(wàn)鋼回到南流湖村的當(dāng)天，DNA鑒定結(jié)果出來(lái)了，那具骸骨不是萬(wàn)萍的，而是鄰村的周貴寶。人們終于像記起了萬(wàn)萍一樣，重新記起了周貴寶這個(gè)書(shū)呆子。

1983年，周貴寶離開(kāi)家鄉(xiāng)，杳無(wú)音信，去了什么地方?jīng)]人知道，人們猜測(cè)各種。大概在1993左右他回來(lái)過(guò)一次，是警察解救回來(lái)的。他在外省一個(gè)黑磚窯干了整整十年，過(guò)著非人的生活。十年的時(shí)間是一把藝術(shù)刀，把周貴寶雕刻成了另一個(gè)樣子，夸張得近乎荒誕。這年周貴寶貴庚三旬有余，早已過(guò)了談婚論嫁的年齡，也不再具備條件。周貴寶再也沒(méi)有出去過(guò)，在家里放放牛，捉捉魚(yú)，任由人們消遣。后來(lái)，他荒誕得徹底，被家人上了鎖鏈。人們從此開(kāi)始忘記這個(gè)曾經(jīng)會(huì)吹笛子的落榜高中生。

周貴寶以謎的形式重新回歸了現(xiàn)實(shí)，給了鄧金慧一次最致命的打擊，她對(duì)遠(yuǎn)涉重洋歸來(lái)的崽萬(wàn)鋼視若無(wú)睹。警方雷厲風(fēng)行，很快就破了案，周貴寶是活活餓死的，被他的親人挖坑深埋于湖底。

萬(wàn)鋼要回美國(guó)了，走得很失望，他跟三妹子說(shuō)，嫂子，好好照顧姆媽，我下次回來(lái)不曉得是什么時(shí)候。萬(wàn)鋼留下了一筆錢(qián)。臨別時(shí)三妹子把錢(qián)還給了萬(wàn)鋼，跟他說(shuō)，等姆媽不行了，你一定要回來(lái)。

經(jīng)過(guò)這一次折騰，鄧金慧的氣力不行了，身體仿佛浸滿了湖水，正在向深處滑去。她抓住三妹子不放，說(shuō)我恐怕等不到那天了。三妹子說(shuō)等得到的，姆媽的壽長(zhǎng)著呢。

事實(shí)上三妹子說(shuō)對(duì)了，鄧金慧在承受住了一段時(shí)間的煎熬后，重新煥發(fā)出了鶴發(fā)童顏的氣質(zhì)。人就是這樣酸甜苦辣地活過(guò)一輩子的。

南流湖村的天空依然是一條固定的航線。

這天，一架飛機(jī)正在蔚藍(lán)的天空展翅飛翔，翩翩而來(lái)，南流湖村兩鬢斑白的萬(wàn)才重新拿起了彈弓，當(dāng)著鄧金慧的面，把石子射向了天空。

咣當(dāng)一聲。

責(zé)任編輯 ? 婧 ? 婷

涂春奎，1978年生，江西南昌人。已在《創(chuàng)作評(píng)譚》《少年文藝》《中國(guó)作家研究》《當(dāng)代人》《牡丹》《遼河》《作家天地》等發(fā)表小說(shuō)、散文若干。江西省作協(xié)會(huì)員。