王愛

一天當(dāng)中，杜婆婆幾次以逝者的身份出現(xiàn)，警示于我。由于她是個(gè)死去兩年的人，我不得不有所收斂。

那天早上，林濟(jì)生照常出門巡山。我將提前買來(lái)的捕獸夾子放在離家不遠(yuǎn)的路口，用枯草泥土做好偽裝后，便繼續(xù)回屋睡覺。林濟(jì)生要到天黑才能回家，那時(shí)候，便有好戲上場(chǎng)。這一覺睡得并不安穩(wěn)，似醒非醒中，一只黑色的野貓躍上我的床頭，鋒利的胡須觸到我的眼皮，我嚇得一激靈，突然清醒過(guò)來(lái)。野貓靜靜地看著我，想要告訴我什么。而后，它開始從墻壁上撈魚。我的天啊，令人無(wú)法置信的一幕出現(xiàn)了，我在杜婆婆家里夢(mèng)寐以求的場(chǎng)面就這樣變成現(xiàn)實(shí)。林濟(jì)生那面陳舊簡(jiǎn)陋的墻壁在這一刻突然有了光，有了神采，似乎活了起來(lái)，變得如夢(mèng)如幻。我慌忙揉了幾下眼睛，墻壁上已多出數(shù)不清的游魚，個(gè)個(gè)肥碩豐美，姿勢(shì)曼妙，令人眼花繚亂。它們不停地游來(lái)游去，游來(lái)游去，好似這不是冰冷堅(jiān)硬的墻壁，而是浩瀚無(wú)際的大海。我看見那只老貓一邊朝我望著，眼睛里透出似曾相識(shí)的目光;一邊匍匐身子，利爪沒入墻壁，輕輕一勾，就撈上來(lái)一條白得發(fā)光的魚。老貓一邊看著我，一邊將撈上來(lái)的魚塞進(jìn)嘴巴里，大口咀嚼起來(lái)。咔嚓咔嚓，三兩下，一條鮮活的魚就不見了。那些魚似乎被咒語(yǔ)粘住了，在它的利爪下吐著白泡，幾無(wú)掙扎的力氣，有的甚至鮮血淋漓，血沫不停地朝外涌。那些魚的悲慘遭遇讓我毛骨悚然，我雙手捂住眼睛尖叫起來(lái)。

陽(yáng)光經(jīng)過(guò)層林過(guò)濾，透過(guò)月亮堡的縫隙，仍有幾絲斜灑在窗子上。我腦袋一清，這一切不復(fù)存在。什么都不見了，沒有詭秘的老貓，也沒有被困在墻壁上任人宰割的魚。我躺在床上睡意全無(wú)，卻又筋疲力盡，懶得起床，這個(gè)噩夢(mèng)幾乎耗盡我全部的力氣。

這是杜婆婆死后第一次出現(xiàn)。接近傍晚時(shí)，杜婆婆第二次出現(xiàn)。

這一次，我看見了杜婆婆的臉。我估摸著林濟(jì)生就要回來(lái)了，我打算躲在一邊去看看他的笑話。我的腳剛跨出門檻，就踩到一棵剛剛冒頭的魔芋上。黑麻色的枝干冉冉升起，很快就抵住我并不圓潤(rùn)的下巴。枝干上托出一把巨大的黑紫色的大傘，那是魔芋的葉子。我相信，杜婆婆的臉是在這上面出現(xiàn)的。我看不清她的長(zhǎng)相，就像她在世時(shí)我從不敢直視她，但我知道這就是杜婆婆。除了杜婆婆，誰(shuí)也沒有這種可怕的咒語(yǔ)，制造不出這么神奇的一幕。杜婆婆裹在一件舊黑袍里，只露出腦袋來(lái)。那張臉出現(xiàn)得極快，消失得也快，只在我眼前晃那么一下，就不見了，魔芋也隨之縮回地下。我呆愣了幾分鐘，跨出去的腳又縮了回來(lái)。

跟杜婆婆有關(guān)的兩個(gè)預(yù)兆，消減了我想要制造事端的快感，想起那把捕獸夾子，我心里一陣慌張。其實(shí)我并不想傷害林濟(jì)生，只是想捉弄捉弄他。

明溪鎮(zhèn)人個(gè)個(gè)長(zhǎng)著一張接近太陽(yáng)的圓形臉龐，秀美的鼻梁上面有未被烈日灼傷過(guò)的明亮眼神，表明他們更習(xí)慣在黑暗中過(guò)日子。這里的人熱衷穿黑色的衣服，他們一廂情愿地認(rèn)為，只有黑色的衣服才跟他們的皮膚最相襯。黑色的衣服能夠掩蓋白得透明的皮膚，幫助明溪鎮(zhèn)人盡快融入黑夜，同酣暢的睡眠之神交換契約。是的，明溪鎮(zhèn)人偏愛夜色，勝過(guò)燦爛華美的白日之光。

我十歲那年第一次來(lái)到明溪鎮(zhèn)時(shí)，就因自己不太圓潤(rùn)的下巴和過(guò)于鮮艷的外套引來(lái)額外的注視。

在這之前，我跟云姐生活在秦城的一家按摩店里。大約半年前，云姐的男人—按摩店老板開始夜不歸宿，兩人時(shí)常吵架。有一次，按摩店老板喝酒回來(lái)，嘴里一直不干不凈地罵著我們。云姐氣不過(guò)回了幾句嘴，按摩店老板便動(dòng)起手來(lái)，打得云姐嘴角出血。就是從那時(shí)起，云姐跟我說(shuō)起了杜婆婆。住在云溪鎮(zhèn)的杜婆婆也許是貓變的，她永遠(yuǎn)在吃魚，她的魚養(yǎng)在墻上。杜婆婆還會(huì)念咒語(yǔ)，能驅(qū)使魔芋違背意愿地生長(zhǎng)，并自動(dòng)獻(xiàn)身給主人?？傊?，杜婆婆是個(gè)既陰險(xiǎn)狡詐、又冷酷無(wú)情的人，明溪鎮(zhèn)人害怕她，云姐也不喜歡她。云姐沒說(shuō)過(guò)杜婆婆一句好話，但是說(shuō)著說(shuō)著，云姐就開始哭，哭得肝腸寸斷、撕心裂肺。那是我第一次見云姐這么傷心，哪怕她被按摩店老板毆打得鼻青臉腫也沒這樣哭過(guò)。我猜從那時(shí)起，云姐就在有預(yù)謀地將我推給這個(gè)神秘、古怪的老太婆。她從杜婆婆的個(gè)性開始，事無(wú)巨細(xì)地向我講述她跟杜婆婆共同生活的十八年歲月。讓我這個(gè)剛知道杜婆婆名字的人，居然知道了幾百里之外一個(gè)叫明溪的小鎮(zhèn)，以及一個(gè)獨(dú)居老婦的喜怒哀樂。但我最感興趣的還是杜婆婆的魚和魔芋，可云姐說(shuō)起這些時(shí)，總是語(yǔ)焉不詳。我猜云姐也只是聽說(shuō)過(guò)杜婆婆的咒語(yǔ)，她為了哄騙我，不得不編織出一些匪夷所思的事情來(lái)。

我從未懷疑過(guò)云姐的悲傷和思念，我體諒她的辛苦和勞累，我愿意聽她一直詆毀這個(gè)從素昧平生的老太婆。直到那一天，云姐默許按摩店老板將我從學(xué)校匆匆忙忙地接回來(lái)。她那個(gè)同居者不由分說(shuō)地、十分粗暴地把我十年的時(shí)光揉成一團(tuán)，塞進(jìn)了箱子和背包，然后又將我塞給車站前等候的陌生人。云姐對(duì)我的哭喊充耳不聞，她像猛獸追趕的獵犬，捂著傷口踉蹌轉(zhuǎn)身，再也沒有回過(guò)頭，沒有給我任何哀求和告別的機(jī)會(huì)。云姐的傷口就是那雙眼睛，二十多年來(lái)沒有見過(guò)任何光亮，從出生起就一直活在黑暗中的眼睛。

杜婆婆顯然早就知道我的到來(lái)，她蹲在明溪鎮(zhèn)中心醫(yī)院前的十字路口，一件黑衫太過(guò)闊大，牢牢包裹著她嶙峋的身子骨。車子剛停下，伴隨著一陣濃烈的藥水味，杜婆婆枯瘦的手已落到我頭上。她背著我的行李包，拖著那個(gè)大箱子，走在前面一言不發(fā)。她對(duì)我的到來(lái)既不歡迎也不拒絕，鎮(zhèn)定得讓人吃驚，既看不出喜也看不出怒來(lái)。那些蹲在街邊吃飯的人，古怪而熱烈地看著我們，拼命忍住好奇心，沒有跟杜婆婆打一聲招呼，更沒有主動(dòng)問(wèn)一句突然在鎮(zhèn)里現(xiàn)身的陌生人。我不得不在他們的目光中，跟隨杜婆婆穿過(guò)一段長(zhǎng)長(zhǎng)的街道。杜婆婆絲毫不顧忌周邊涌動(dòng)的暗流，她目不斜視地走在前面，就像一個(gè)如愿以償?shù)奈灼?，用咒語(yǔ)牽引著迷路的羔羊，并促使她戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、亦步亦趨。杜婆婆同云姐一樣，沒有回頭看一下，她知道我只能跟她走。可我還是掙扎了幾下，我一邊走一邊大叫：“我要云姐，我要云姐?！?/p>

杜婆婆終于轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，她說(shuō)：“云姐死了。”

“你騙人，云姐不會(huì)死的！”杜婆婆的話云淡風(fēng)輕，在我聽來(lái)卻石破天驚。

“你一上車，云姐就溺水了?！?/p>

“你怎么曉得，你又不是神仙？”我開始哭泣，流著淚反駁她。

“她一死，風(fēng)就把消息遞過(guò)來(lái)了。我把草木灰撒在臺(tái)階上，這個(gè)狠心的人，變成了一只畜生，連腳印都急急收走了?！?/p>

杜婆婆聲音嘶啞，她平靜、冷酷地說(shuō)，臉上沒有一絲表情。她的篤定是一柄尖刃，狠狠地刺中了身后我這只彷徨無(wú)助的羔羊。隱約中，風(fēng)中似乎傳來(lái)了一陣濃郁的死亡氣味，我不禁打了個(gè)寒戰(zhàn)。我對(duì)云姐的死將信將疑，不得不跟著這個(gè)可惡的老太婆朝前走去。

那天下午，人們眼睜睜地看著我走進(jìn)杜婆婆的黑屋子，他們對(duì)我飽含同情，卻愛莫能助，仿佛不是杜婆婆增添了一個(gè)孫女，而是巫婆的巢穴里又多出一道美味可口的下飯菜。

明溪鎮(zhèn)人的生活因我的到來(lái)出現(xiàn)一陣擾亂之后，復(fù)又歸于平靜。因?yàn)樵谖抑?，這個(gè)小鎮(zhèn)子就陸續(xù)來(lái)了不少不速之客。有做小生意的貨郎擔(dān)，還有做小工的手藝人，有周邊村寨來(lái)打工的服務(wù)員，還有來(lái)開店的外地老板。當(dāng)然，還有一些來(lái)歷不明的人，杜婆婆就是個(gè)來(lái)歷不明的人。

一身黑衣的杜婆婆是何時(shí)來(lái)到明溪鎮(zhèn)的，沒有任何人注意到。等到明溪鎮(zhèn)人回過(guò)神來(lái)的時(shí)候，這個(gè)從古道溪來(lái)的人已經(jīng)在明溪鎮(zhèn)悄無(wú)聲息地住下了。誰(shuí)也不知道她是從古道溪的哪座山上下來(lái)的，她那身神秘古怪的行頭是拜哪個(gè)山頭的哪個(gè)山神所賜。總之，人們懼怕她是有原因的。杜婆婆來(lái)到明溪鎮(zhèn)，帶來(lái)了吃魚的古怪儀式和魔芋的種子。

這就是云姐說(shuō)的，關(guān)于杜婆婆會(huì)念咒語(yǔ)的兩個(gè)傳說(shuō)。明溪鎮(zhèn)人辯解道，他們從來(lái)沒有鐘愛過(guò)某個(gè)特定的時(shí)辰，他們喜歡穿黑衣不過(guò)是受到杜婆婆的引誘和蠱惑。這是一種無(wú)形的逼迫，好像如果不按照杜婆婆的規(guī)則來(lái)要求自己，那些可怕的咒語(yǔ)就會(huì)降臨到自己的頭上來(lái)。謹(jǐn)小慎微的明溪鎮(zhèn)人暗中觀察著杜婆婆的一舉一動(dòng)，揣摩著她的行事習(xí)慣，他們有意偏離自己的喜好，那完全是為了躲避災(zāi)禍的緣故。除了杜婆婆，沒有哪個(gè)人喜歡一成不變的黑色和沉重孤寂的夜晚。

人們一直說(shuō)杜婆婆是個(gè)饕餮之徒，她有永遠(yuǎn)也吃不完的魚，還有堅(jiān)硬的土地里長(zhǎng)出來(lái)的魔芋。杜婆婆從明溪里舀出第一條魚，在烹煮并喝光鮮美的魚湯之前，她將兩邊的魚翅和尾鰭切割下來(lái)，并完好無(wú)損地釘在墻壁上。每次殺魚，杜婆婆都會(huì)重復(fù)這個(gè)儀式，直到它們晾干后失去水分，變枯變薄，成為墻壁的一部分。這些消失了的魚翅和尾鰭，最后都在墻壁上一一復(fù)活。從那以后，人們就再也沒有見過(guò)杜婆婆在鎮(zhèn)上買過(guò)魚。她把魚養(yǎng)在那面破敗不堪的墻壁上，趁著夜深人靜時(shí)不眠不休地念咒語(yǔ)。假如明溪鎮(zhèn)人此時(shí)沒有沉沉地酣睡，他們一定會(huì)看見無(wú)數(shù)條魚出現(xiàn)在那里，它們迅速長(zhǎng)大，將空氣當(dāng)作水流，無(wú)比暢快地游來(lái)游去。

杜婆婆除了在墻壁上養(yǎng)魚外，她還能驅(qū)使魔芋。明溪鎮(zhèn)盛產(chǎn)冷硬貧瘠的土地，哪怕人們往地里澆灌成噸的糞水，埋下成千上萬(wàn)的美麗花朵，最后也只能長(zhǎng)出鐵鏵來(lái)。這不能怪明溪鎮(zhèn)人，他們出生在四通八達(dá)商賈如流的明溪鎮(zhèn)，過(guò)慣了養(yǎng)尊處優(yōu)的日子，實(shí)在不需要仰仗腳下的方寸之地。明溪鎮(zhèn)人鮮少種植過(guò)莊稼，更別說(shuō)是魔芋?？勺詮亩牌牌艁?lái)到明溪鎮(zhèn)后，人腦袋那么大的魔芋就長(zhǎng)滿她的前庭后院。但人們堅(jiān)持說(shuō)，這些魔芋不是杜婆婆栽種的，杜婆婆只是念了一種神秘古怪的咒語(yǔ)，魔芋就不遠(yuǎn)千里而來(lái)，自愿長(zhǎng)在她的家園里。這些中了咒語(yǔ)的魔芋僅僅靠著空氣飼養(yǎng)，就越長(zhǎng)越大，過(guò)不了多久頭大如牛，便會(huì)撐破土地露出來(lái)。一身黑麻色的枝干壯如人的手臂，上面開出碩大美麗的喇叭形花朵。杜婆婆只要從魔芋叢中路過(guò)，奮不顧身的魔芋就擠上前來(lái)，紛紛抱住她的腳跟，繁茂肥厚的葉子會(huì)從傘形變成人形的臉龐。一張張?bào)@慌失措、飽經(jīng)風(fēng)霜的圓形臉龐，流著眼淚祈求杜婆婆吃掉自己。哪怕因?yàn)楹ε露煌ｎ澏?，它們也無(wú)法停止哀求。人們猜想，魔芋受到咒語(yǔ)的驅(qū)使，身不由己，不得不從古道溪的高山密林里遷徙而來(lái)，那種背井離鄉(xiāng)、顛沛流離的恐懼一定勝過(guò)了為杜婆婆獻(xiàn)身的恐懼。

魔芋的體內(nèi)天生有一種使人麻痹的物質(zhì)，只要割開皮肉，這種毒素就會(huì)源源不斷地順著汁液流淌，沾染到皮膚上，又麻又癢。明溪鎮(zhèn)人在被魔芋灼傷手指后，就遠(yuǎn)離了這種古怪的植物。他們還沒有想到好辦法來(lái)對(duì)付這種毒素時(shí)，哪怕魔芋的滋味再美味，人們也對(duì)其敬而遠(yuǎn)之。杜婆婆天生是魔芋的主人，有一雙不畏懼毒素的手，也有人說(shuō)她靠著咒語(yǔ)根本不怕魔芋的毒素。杜婆婆不光自己吃魔芋，還將它們磨成粉末，做成豆腐，拿到集市上出售。這是魔芋們對(duì)杜婆婆又恨又怕的根源。我敢說(shuō)，明溪鎮(zhèn)人餐桌上擺放的魔芋豆腐全都出自杜婆婆的那雙手。無(wú)親無(wú)故、無(wú)依無(wú)靠的杜婆婆就靠著出售魔芋豆腐維持生計(jì)。不知是出于報(bào)答還是報(bào)復(fù)，魔芋把云姐作為禮物送給了杜婆婆。

杜婆婆是在一叢巨大的魔芋樹下?lián)斓皆平愕模平愕哪樞秃脱劬Ρ砻髁怂飨?zhèn)并無(wú)任何親緣關(guān)系。整整一個(gè)烈日當(dāng)空的下午，至少有十二個(gè)害怕太陽(yáng)的明溪鎮(zhèn)人蒙著眼睛從她身邊匆匆而過(guò)。他們沒有看見云姐，也許看見了，但是無(wú)動(dòng)于衷。明溪鎮(zhèn)人絕不會(huì)去收養(yǎng)一個(gè)并不完美的棄嬰，何況她還跟明溪鎮(zhèn)毫無(wú)瓜葛。只有杜婆婆駐足。當(dāng)她將云姐從魔芋叢中抱起來(lái)之后，那個(gè)地方就再也長(zhǎng)不出魔芋了。一時(shí)間，魔芋從杜婆婆的腳邊消失得干干凈凈，連一點(diǎn)枯枝敗葉都沒留下來(lái)，好像魔芋被杜婆婆召集過(guò)來(lái)就是為她帶來(lái)云姐。杜婆婆收養(yǎng)了這個(gè)先天失明的孩子，她發(fā)現(xiàn)她時(shí)，她的身上蓋著一條薄毯子，上面爬滿了細(xì)腰長(zhǎng)身的黑螞蟻，好像這具帶著嬰兒芳香的軀體是一顆黏性十足的巨大糖果。

明溪鎮(zhèn)人對(duì)云姐的來(lái)歷猜測(cè)不已，但杜婆婆非說(shuō)云姐就是她的女兒，其他人也沒有辦法。哪怕他們從沒看見過(guò)杜婆婆的丈夫，也從沒看見過(guò)她的肚子有孕育過(guò)的跡象。

十八年后，情況截然不同。清秀溫順的妙齡少女即便穿著寬大過(guò)膝的衣裳，也沒法遮住她那逐漸隆起的腹部。這一回，杜婆婆無(wú)話可說(shuō)，因?yàn)樗龔脑平隳抢锸裁匆矝]問(wèn)出來(lái)。瞎眼的女孩既看不見侵犯者的長(zhǎng)相，也沒聽見他說(shuō)話，只有粗重的喘息聲在她耳邊一遍遍碾過(guò)。杜婆婆知道云姐有意隱瞞，并且在袒護(hù)那個(gè)傷害自己的罪犯，她傷心不已。在她去派出所報(bào)警之前，云姐跪在她的面前苦苦哀求她。母女倆僵持了很長(zhǎng)一段時(shí)間，云姐就像那些匍匐在她腳邊的魔芋，這讓杜婆婆沒法抬起腳來(lái)。云姐是在一個(gè)有月亮的晚上消失的，在母女倆持續(xù)冷戰(zhàn)了一個(gè)星期之后。

按摩店老板是個(gè)瘸腿、矮小，長(zhǎng)相平庸的男人，人到中年，娶妻無(wú)望。他來(lái)到明溪鎮(zhèn)，本來(lái)只想招幾個(gè)廉價(jià)的按摩工回去，他一定想不到，自己會(huì)對(duì)這個(gè)長(zhǎng)相秀麗的瞎眼少女動(dòng)了心，哪怕她大著肚子。

可怕的場(chǎng)面并沒有來(lái)。我特意看了下斑駁的墻壁，膽戰(zhàn)心驚地期待著令我驚異的景象，然而我什么也沒看到，除了幾張枯萎的魚翅和尾鰭。那是一棟小而老舊的兩層小樓，光線寥寥，陰暗陳腐，擺設(shè)卻有條不紊。我還有了獨(dú)屬于自己的小房間，床上整整齊齊的被褥顯示出杜婆婆對(duì)我的到來(lái)有過(guò)準(zhǔn)備。

杜婆婆讓我洗漱歇息一下，她提刀出門，掀翻了倒扣的背簍，宰了里面那只聒噪不休的母雞，一顆熱乎乎的白蛋骨碌碌地滾落在院子里。為什么不是吃魚呢？我心里隱懷的期待落空，以為杜婆婆把對(duì)我的仇恨轉(zhuǎn)嫁給了那只母雞。當(dāng)她把一整缽雞肉推到我面前時(shí)，我膽戰(zhàn)心驚，嚇得不敢伸筷子。盡管饑腸轆轆，但我不敢去看那些香氣撲鼻的雞塊，那上面也許有一雙哀怨的眼睛，正順著散發(fā)的煙霧不停攀升，籠罩著我，俯視著我。我把菜缽又推回到杜婆婆前面。杜婆婆放下筷子，狠狠地看著我，良久才說(shuō)：“小青跟了我十年，我咽不下它的肉。”

她慘淡惱怒的神色表明這一切都是因?yàn)槲?，云姐離開明溪鎮(zhèn)十年，她大概就是在那時(shí)養(yǎng)這只母雞的。難道她把母雞當(dāng)云姐在養(yǎng)嗎？我心里涌上來(lái)一陣惶恐，竭力不去想象一個(gè)老婦跟一只母雞相處十年的時(shí)光。杜婆婆不再勸我。兩人默不作聲，把一盤青菜分吃得干干凈凈，卻誰(shuí)也沒有吃一塊雞肉。放下碗筷后，我如釋重負(fù)，看看杜婆婆，我就知道不吃那些雞肉是對(duì)的。在書本對(duì)我灌輸?shù)慕逃砟钪?，?jié)約是美德，浪費(fèi)是可恥的。也許是一種求生的欲望啟迪了我，在那一刻突然頓悟，令我本能地抓住杜婆婆這根稻草，下意識(shí)地討取眼前這個(gè)古怪老婦的歡心，在云姐拋棄我之后，用最快最有效的速度讓她接納我，成為我的依靠。

飯后，我把背包里多出來(lái)的一沓錢遞給杜婆婆。她沒接我的錢，卻把頭轉(zhuǎn)向一邊，問(wèn)我：“是她給的？”

我答道：“是的?！?/p>

又是一陣良久的沉默，我們都心知肚明，那個(gè)“她”是誰(shuí)。母女倆也許在十年中沒有通過(guò)音訊更沒有見過(guò)面，可把兩個(gè)毫不相干、相距甚遠(yuǎn)的陌生人聚在一個(gè)屋檐下，甚至在一個(gè)桌子上吃飯，也只能是云姐。云姐是維系我們的紐帶，更是遮擋在我們之間的屏障。我們隔著屏障，小心翼翼，相互試探，一味地繞山繞水，卻誰(shuí)也不肯伸手觸碰它、撕開它。云姐是我的傷口，在她任著別人把我強(qiáng)塞進(jìn)車?yán)锏哪且豢唐穑揖桶l(fā)誓再也不要原諒她，哪怕杜婆婆說(shuō)她死了，我也不原諒她。我要讓這道傷口再也無(wú)法愈合，一直這樣腐爛下去。但我看不出杜婆婆對(duì)云姐的態(tài)度，如果她仇恨云姐，那她怎么肯接受云姐扔給她的這個(gè)累贅？如果她愛云姐，那她怎么一直回避，甚至連云姐的名字都不肯說(shuō)出口。這些錢云姐是什么時(shí)候塞給我的，我全然不知。她跟按摩店老板同居，卻一直委曲求全，做著按摩女工的活。當(dāng)她學(xué)會(huì)了給客人按摩后，她就一刻不停地在干活，而她的工資都要全部交給按摩店老板，以換取她和我的傍身之所。

杜婆婆沒有理會(huì)我手中的錢，她看看桌上熱氣散盡的雞肉，又看看我：“你倒是跟她一點(diǎn)兒也不像。”我不知道這句話是好還是壞，就這樣忐忑不安地在杜婆婆家度過(guò)明溪鎮(zhèn)第一個(gè)夜晚。

杜婆婆這個(gè)人，你只要跟她相處半日，就會(huì)知道她的脾氣。長(zhǎng)期的獨(dú)居生活，使杜婆婆孤僻、陰郁、凌厲。明溪鎮(zhèn)無(wú)人敢親近她，我自然也不能。她沒有對(duì)任何人笑過(guò)，她的臉上永遠(yuǎn)冷漠，永遠(yuǎn)看不出一絲多余的表情。盡管她肯殺掉相伴多年的母雞來(lái)招待我，卻不肯露些許笑容來(lái)讓我安心，這一點(diǎn)尤使我耿耿于懷。杜婆婆似乎不知道怎樣才能當(dāng)一個(gè)好祖母，或者說(shuō)她從沒想過(guò)這樣的問(wèn)題。她憑著本能在明溪鎮(zhèn)生存，也許并不知道人們既疏離自己，又不自覺地模仿自己。要知道，明溪鎮(zhèn)可是個(gè)富庶的小鎮(zhèn)子，這里的人曾經(jīng)一年四季都穿著五顏六色的漂亮衣裳，他們的下巴因享受不盡的美食而變得圓潤(rùn)無(wú)比，他們的膚色因幾乎沒遭受過(guò)烈日炙烤而白皙透亮。我想，即使杜婆婆知道明溪鎮(zhèn)人對(duì)她復(fù)雜的態(tài)度，恐怕也是無(wú)所謂的。她這一生好像不曾屈服過(guò)任何人，一直活在自我的世界里。

在杜婆婆這里，我沒有任何置喙的余地，她自行安排了我的一切。她吩咐我干什么不干什么，吩咐我吃什么不吃什么，而從不征詢我的意見和喜好。有好幾次，她去集市上殺雞讓我吃，因?yàn)榈谝淮嗡秒u肉招待我留給我的陰影，使我對(duì)雞肉深深厭惡。在我的抗拒甚至是號(hào)啕大哭之下，杜婆婆也沒有絲毫妥協(xié)和同情，她鋒利的目光叮咬著我，沒有因?yàn)槲业目蓱z削弱半分。我渴望從墻上看到游魚，也想看到魔芋瘋長(zhǎng)的盛況。我趁杜婆婆不在家時(shí)，趴著墻壁一寸寸觸摸，恨不得找出那些游來(lái)游去的魚，也在院子里用鋤頭偷偷地挖過(guò)，我想看看魔芋的種子究竟有什么古怪，但這些都是徒勞的，我一無(wú)所獲。

那些面帶狡黠笑容的明溪鎮(zhèn)人說(shuō)過(guò)，自從杜婆婆收養(yǎng)云姐后，她那些神秘的咒語(yǔ)就不靈驗(yàn)了。收養(yǎng)云姐也許是杜婆婆這輩子做的最后悔的一件事，但她最終并沒有拋棄云姐。她也在沒有得到任何事先商議的情況下，接納了我這個(gè)無(wú)父無(wú)母的孤兒。我們就這樣，相安無(wú)事地居住在一起。小孩的適應(yīng)能力是極強(qiáng)的，沒過(guò)多久，除了臉型和膚色，我儼然成了一個(gè)真正的明溪鎮(zhèn)人。杜婆婆希望我在喊她時(shí)能去掉前面那個(gè)“杜”字，因?yàn)槲覀z的關(guān)系總不同于一般人。對(duì)這一點(diǎn)，我無(wú)置可否，假裝不懂她的暗示。我堅(jiān)持叫她“杜婆婆”，與她保持著一定的距離。杜婆婆拿我無(wú)可奈何，她只好木然著一張臉，在我每次用防備的眼神看她時(shí)。我處處模仿著明溪鎮(zhèn)人的行事做派，也同他們一樣，從心里疏離杜婆婆。杜婆婆掌控著我的一切，但對(duì)我的出格行為總是睜一只眼閉一只眼，她自己堅(jiān)決不同明溪鎮(zhèn)人接觸半分，卻從未干涉過(guò)我。

平靜的生活節(jié)奏被秦城來(lái)的一封信打亂了。偌大的信封里只有薄薄一張紙片，上面寥寥幾行字，說(shuō)云姐已遭遇意外。按摩店老板在信里肆無(wú)忌憚地說(shuō)我并不是他的親生孩子，他沒有撫養(yǎng)我的義務(wù)。這封信終于讓杜婆婆知道了十年前拐騙云姐的元兇，她的臉上有了風(fēng)云驟聚的感覺。她盯著那封信，似乎想用目光將它撕成碎片。我猜想此時(shí)按摩店老板若站在她面前，杜婆婆一定會(huì)念出咒語(yǔ)來(lái)。我心里十分不安，擔(dān)憂杜婆婆遷怒于我。果然，那幾日杜婆婆看我的眼神不盡相同，她肯定是在我身上琢磨著什么事情。每天早上，在杜婆婆起床之前，我就匆匆逃往學(xué)校。我害怕她在看我的時(shí)候，突然改變主意，不讓我去學(xué)校，而是直接把我送去車站。每天在學(xué)校里，我都過(guò)得提心吊膽，害怕她來(lái)學(xué)校把我接走，然后把我的行李箱和背包還給我。盡管我不喜歡這個(gè)小鎮(zhèn)上的種種陋習(xí)，盡管我不喜歡明溪鎮(zhèn)人老是嘲笑我的口音，盡管我從來(lái)沒有喜歡過(guò)杜婆婆，但我還是寧愿跟她待在一起。

我擔(dān)憂的事情最終沒有發(fā)生，它有了另外一個(gè)走向。杜婆婆以肉眼可見的方式迅速衰老了，雖說(shuō)我第一次見她時(shí)，她就很老，但現(xiàn)在跟那時(shí)相比，更有天壤之別。就像十年前不告而別，云姐不打招呼就把我扔給杜婆婆，卻沒有想過(guò)這個(gè)衰老的人拿什么撫養(yǎng)一個(gè)小孩。即使早就知曉云姐的結(jié)局，可秦城的那封信還是成了壓倒這一切的羽毛。那件闊大的黑衣已經(jīng)在杜婆婆的身體上掛不住了，大部分委頓在地。很多時(shí)候，我懷疑自己看到的是杜婆婆的靈魂，她躲在一件空蕩蕩的黑衣里面，在泥地里艱難爬行。

從那以后，杜婆婆家里的食物逐日減少，再?zèng)]有添置。肉吃完了，家里就不再出現(xiàn)肉;面吃完了，杜婆婆不再出門買面;菜吃完了，也不見她撒種種菜;我甚至連魔芋豆腐的影子都沒見過(guò)。什么東西吃光了也就吃光了，再也不會(huì)重新出現(xiàn)。杜婆婆并不像以前那樣，源源不斷地爭(zhēng)取賴以生存的物資和事物，她單單憑著家里儲(chǔ)存下來(lái)的食物養(yǎng)著我。這讓我越來(lái)越心慌，強(qiáng)烈的不安一直困擾著我。我不知道杜婆婆到底有什么打算，她看起來(lái)跟平時(shí)沒有什么兩樣，好像看不到家里出現(xiàn)的危機(jī)。從不跟人接觸的杜婆婆居然開始帶著我走街串巷。如果說(shuō)以前她是無(wú)奈默認(rèn)我的存在，那現(xiàn)在就是刻意向人們證明我的存在。她再一次命令我喊她“婆婆”，而不是“杜婆婆”。這回，我沒作抗拒，就服從了她。雖說(shuō)只有一字之差，但意思卻大不相同了。

明溪鎮(zhèn)上的人唯一跟婆婆保持日常往來(lái)，也愿意進(jìn)我們家門的是林濟(jì)生，他是婆婆唯一和顏悅色對(duì)待的人。林濟(jì)生是明溪鎮(zhèn)的護(hù)林員，他孤身一人，獨(dú)自住在明溪鎮(zhèn)后山的月亮堡上。林濟(jì)生第一次來(lái)看我時(shí)，帶來(lái)了一罐蜂蜜和一些曬干的菌子。不過(guò)，婆婆沒要他的東西。林濟(jì)生身材高大，可他看起來(lái)就是一個(gè)微不足道的人。他垂首站在不及他肩膀高的婆婆面前，常常變得口舌笨拙、手足無(wú)措，極像一個(gè)卑躬屈膝的仆人。明溪鎮(zhèn)人都知道，林濟(jì)生當(dāng)年喜歡云姐，被婆婆用掃帚驅(qū)趕過(guò)。林濟(jì)生無(wú)父無(wú)母，又窮又沒本事，難怪連瞎眼的云姐都不肯嫁給他。

婆婆一反常態(tài)的古怪行為直到三個(gè)月后才被揭曉。我們吃光米柜里最后一粒米，婆婆就帶著我出門了。她說(shuō)，時(shí)候到了。什么時(shí)候？回去的好日子。婆婆的話總是神神秘秘，她不愿意多說(shuō)，我也懶得深究。我跟在她后面，一直走呀走呀，一直走到明溪鎮(zhèn)長(zhǎng)街的盡頭，還在一直走，轉(zhuǎn)入小路，進(jìn)入明溪鎮(zhèn)后面的月亮堡。走到月色鋪地，走到離月亮越來(lái)越近的地方，走到一棟簡(jiǎn)陋的木房子前面。

一個(gè)在月光下白得發(fā)亮的中年人站在那里，似乎在等著我們。然而，他并不是在等我們，他在剝一棵杉樹的皮，看起來(lái)自得而忙碌。林濟(jì)生沒有料到這時(shí)候還會(huì)有外人到來(lái)，他搓著手站在那里，看起來(lái)慌慌張張。在那時(shí)，我突然注意到林濟(jì)生的膚色和那張接近太陽(yáng)的圓形臉龐，那是典型的讓我嫉妒和夢(mèng)寐以求的明溪鎮(zhèn)人的長(zhǎng)相。雖然我不知道婆婆帶著我來(lái)找他的用意，但在那一刻，我突然洞悉婆婆必定包藏著某種險(xiǎn)惡用心，我有點(diǎn)同情這個(gè)明溪鎮(zhèn)人。婆婆破天荒地拉起我的手，遞到林濟(jì)生手上，沒作絲毫猶豫，果斷而堅(jiān)決地說(shuō)，這是你的女兒。護(hù)林人好像被火燙了一下，他吃驚地縮回手，臉上的表情表明他沒聽懂婆婆的意思。于是，婆婆又不厭其煩地將剛才的話重復(fù)了一下，這一次，她沒拉住我的手。因?yàn)槲以缇退﹂_了，我同護(hù)林人一樣吃驚，我知道自己沒聽錯(cuò)，但我還是懷疑自己的耳朵出了問(wèn)題。

雙方僵持了一會(huì)兒，護(hù)林人的神情明顯松動(dòng)下來(lái)，因?yàn)檎l(shuí)都明白婆婆的脾氣，誰(shuí)都無(wú)法在婆婆的目光下堅(jiān)持己見。要知道，那目光也是我來(lái)明溪鎮(zhèn)第一次見過(guò)，兇狠、執(zhí)拗，有看透世事的精明，還有算計(jì)一切的陰冷，這種目光里隱隱還有一種令人看不懂的壓力和脅迫。這才是整個(gè)明溪鎮(zhèn)人感到害怕的東西，他們說(shuō)不清楚自己到底在害怕什么，也許是一種附加在兩個(gè)傳說(shuō)之上的咒語(yǔ)。沒有人親眼看見過(guò)婆婆養(yǎng)在墻上取之不盡用之不竭的魚，也沒有看見過(guò)在她家里前赴后繼奮不顧身的魔芋，但他們就是害怕。他們相信這個(gè)咒語(yǔ)的存在，害怕某一天婆婆會(huì)將咒語(yǔ)施加到自己身上，害怕自己會(huì)變成墻上的游魚或者庭院的魔芋。既然婆婆認(rèn)定我是護(hù)林人的女兒，那我就是護(hù)林人的女兒。甚至連護(hù)林人自己，都要懷疑自己是不是真的在十年前欺侮了云姐。十年前的事情了，真的難以說(shuō)清。我就這樣荒謬地從婆婆的孫女變成護(hù)林人的女兒，跟他住在月亮底下。我們不同的臉龐，不同的膚色在月光底下，愈發(fā)刺眼。

林濟(jì)生的默認(rèn)明顯讓婆婆大松一口氣，她第二天晚上就死了。林濟(jì)生義不容辭地收殮了她的軀體，并將她安葬在月亮堡最高的地方。一個(gè)小小的墳包接納了婆婆的一生，難以講述的一生。林濟(jì)生從明溪鎮(zhèn)打魚人手中買下了一條魚，烹煮之前將兩邊的魚翅和尾鰭割了下來(lái)。他像婆婆那樣，將它們貼在墻壁上。我在護(hù)林人的密林里輕而易舉地找到一株魔芋，將它栽種在墳前。婆婆生前靠賣魔芋豆腐為生，我想讓她死后還能依仗老本行立足，畢竟她對(duì)我有恩。

假如婆婆沒有那些神秘的咒語(yǔ)傍身，那她就是天底下最大的傻瓜，好端端的生活偏要撿一個(gè)遭人遺棄的孤女養(yǎng)起來(lái)。你以為養(yǎng)大的女兒能防老嗎？并沒有。云姐除了不斷給她添加麻煩外，沒有給這個(gè)白發(fā)蒼蒼從不討喜的黑衣老太婆盡過(guò)一點(diǎn)孝。這些事情我并不是不明白，但在按摩店老板將我丟在車上的那一刻起，我就知道自己不能回秦城了。云姐尚且要仰人鼻息，她是沒有能力撫養(yǎng)我的。不管云姐是真的已經(jīng)身亡，還是她為了把我丟給婆婆，而使出的一招“金蟬脫殼”術(shù)。總之，婆婆對(duì)這個(gè)養(yǎng)女沒有任何辦法，她唯有接受我。而現(xiàn)在，我愿意相信婆婆是有些能耐的，畢竟她為我找到了親生父親，免除了后顧之憂。婆婆的話讓我堅(jiān)信林濟(jì)生就是我那個(gè)從未露過(guò)面的父親。

林濟(jì)生天生一副任人欺負(fù)的樣子，一個(gè)窮困潦倒無(wú)家無(wú)業(yè)的中年人，老實(shí)巴交、木訥懦弱。這樣的人，平靜無(wú)波的生活中突然出現(xiàn)一個(gè)女兒，他可做不到婆婆當(dāng)年收養(yǎng)云姐那樣鎮(zhèn)定從容。這樣的人在十年前有本事欺負(fù)杜婆婆的養(yǎng)女嗎？然而，不管怎么樣，神通廣大的婆婆找到他，并認(rèn)定他就是這一切的罪魁禍?zhǔn)住＜热凰俏业母赣H，那不管是從法律上還是道德上，他都沒法扔下我不管。

安葬好婆婆后，我就戲劇性地變成了林濟(jì)生的女兒，同這個(gè)護(hù)林人生活在明溪鎮(zhèn)后山的月亮堡上?？僧?dāng)我回過(guò)神來(lái)面對(duì)林濟(jì)生時(shí)，我總是無(wú)端生氣。我自出生起就活在各種顛簸和不安中，活在按摩店老板的眼色和壓迫中，活在云姐的辛酸和無(wú)奈中。人人嘲笑我是私生子、野種、來(lái)歷不明的人。按摩店老板欺負(fù)云姐眼盲，對(duì)我嚴(yán)苛刻薄，云姐唯有小心翼翼曲意逢迎他。這一切，都是拜林濟(jì)生所賜。

跟林濟(jì)生生活后，我逐漸跟溫順和善的明溪鎮(zhèn)人分道揚(yáng)鑣，越來(lái)越暴露出天性中極其惡劣的一面，不僅在外貌上，就是在性格上，我也不再是一個(gè)明溪鎮(zhèn)人。我也說(shuō)不清究竟為什么，就是喜歡處處跟林濟(jì)生對(duì)著干。我先是在學(xué)校里欺負(fù)比我小的女同學(xué)，扯她們的衣服和頭發(fā)，攔住她們的去路，使她們哇哇大哭后再去找老師告狀。我還在課堂上起哄，在黑板上寫老師的壞話。一個(gè)學(xué)期內(nèi)，有位家長(zhǎng)在我放學(xué)回月亮堡的路上等著我。他們說(shuō)，一定是那魔鬼般的杜婆婆在暗中唆使我，可我要是再敢捉弄他們花朵般的女兒，就要給我點(diǎn)顏色看看，哪怕杜婆婆在世，他們也管不了那么多。我也被學(xué)校數(shù)次警告，每一次都是林濟(jì)生點(diǎn)頭哈腰去找校長(zhǎng)求情。林濟(jì)生從來(lái)不罵我，看到他四處求饒的窩囊樣子，我就更加生氣。他要是有一次挺直腰板硬氣一回，也許我的逆反心理就不會(huì)那樣重了。我變本加厲，曠課逃學(xué)，到處跟人發(fā)生沖突，我甚至在一個(gè)高年級(jí)學(xué)生的頭上拍碎了一塊板磚，使他血流如注，住進(jìn)醫(yī)院。這一次，林濟(jì)生賠錢賠罪，可是不管他結(jié)結(jié)巴巴說(shuō)出多少好話，學(xué)校最終開除了我。退學(xué)后我無(wú)所事事，更加無(wú)法無(wú)天，開始混同明溪鎮(zhèn)的浪蕩子，抽煙喝酒、打架斗毆，到商鋪里偷東西，踢倒垃圾桶，砸爛路燈，破壞公共設(shè)施。派出所的人有一次找上門來(lái)，十分嚴(yán)厲地斥責(zé)林濟(jì)生，要他好好管教我，要不是看我年紀(jì)小又是個(gè)女娃娃，早就將我關(guān)進(jìn)少管所了。一段時(shí)間里，我在明溪鎮(zhèn)上攪起一團(tuán)渾水，好脾氣的明溪鎮(zhèn)人怨聲載道，紛紛表示對(duì)我忍無(wú)可忍。這個(gè)向來(lái)包容平和的小鎮(zhèn)，甚至揚(yáng)言要將我驅(qū)逐出去。

就是在這時(shí)，我開始做夢(mèng)，夢(mèng)里面，全是杜婆婆留給我的陰影，濃重的陰影。一只蒼老瘦弱的黑貓，瞪著那雙兇狠、執(zhí)拗的眼睛，偶爾尖叫一聲，朝我揚(yáng)著利爪。我看得出來(lái)，黑貓似乎在警告我。每一次，在黑貓的爪子快要碰上我的額頭時(shí)，我就會(huì)嚇醒過(guò)來(lái)，大汗淋漓，氣喘吁吁。深夜里，我想起杜婆婆來(lái)，想起跟她有關(guān)的種種事情，特別清晰，卻想不起那張臉，記得一些微妙的表情，只是看不清面目。她的臉藏在黑夜背后，像隔著一層水去看一個(gè)泥塑的人，手未觸及，臉就全部軟化稀釋了。

這個(gè)場(chǎng)景如此真實(shí)，我不知道它究竟是不是夢(mèng)。我心里藏著這個(gè)隱秘的恐怖的念頭，一連在家里待了幾天都不敢出門?？擅看蚊鎸?duì)林濟(jì)生那張沮喪至極的臉，我卻不知道該怎么開口跟他說(shuō)。這時(shí)候，我已經(jīng)給林濟(jì)生惹下不少麻煩。我終于看見這個(gè)老實(shí)隱忍的男人表現(xiàn)出憤怒來(lái)。然而我無(wú)所謂，我給林濟(jì)生帶來(lái)多少麻煩都不為過(guò)，都難以抵消他十年前欺負(fù)云姐，以至于給云姐、杜婆婆甚至是我?guī)?lái)的麻煩，雖然說(shuō)這個(gè)麻煩就是我。我心里恨意難消，不管怎么樣，我已成為林濟(jì)生甩不掉的麻煩。這讓我愈加有恃無(wú)恐。我最終沒有將這些夢(mèng)境告訴林濟(jì)生，一段時(shí)間過(guò)去，一切相安無(wú)事，我心癢難耐，蠢蠢欲動(dòng)，又開始不安分起來(lái)。

我就這樣忽視了杜婆婆的多次提醒，才讓她迫不得已以死者的身份出現(xiàn)，前來(lái)告誡我。

我在房間里左思右想，最后硬著頭皮趕在林濟(jì)生回來(lái)之前，偷偷取出了那個(gè)巨大的捕獸夾子。

第三次出現(xiàn)時(shí)，杜婆婆倒沒有嚇我，可是我忍無(wú)可忍了。

“你到底想干什么？”我生氣地問(wèn)道。杜婆婆活著的時(shí)候，我想看她的那些把戲而看不到，她死了，倒拿這些東西嚇唬我來(lái)了。

“我找到你的阿爹了?！睕]有吃魚的儀式，也沒有魔芋的種子，恢復(fù)成人形的杜婆婆坐在林濟(jì)生門前那棵梅李樹上，十分輕快地晃蕩著雙腳，身上穿的仍是生前那件黑衣，像一只巨大的黑鴉停留在那里。不知道以她蒼老的軀體是怎么爬上去的，我稍微有點(diǎn)兒擔(dān)心她會(huì)掉下來(lái)。不過(guò)，她現(xiàn)在已經(jīng)是個(gè)死人了，就是掉下來(lái)也沒有關(guān)系吧。

她的話嚇了我一跳：“不是林濟(jì)生嗎？早就找到了啊?！彪y道杜婆婆死了之后就忘記生前的事情了？

“不是，林濟(jì)生不是你真正的父親?！睒渖系亩牌牌庞l(fā)瘦了，跟我看見的那只黑貓幾乎一模一樣。難道黑貓都是天生的預(yù)言家嗎？杜婆婆的話讓我十分生氣，又隱隱不安。林濟(jì)生是不是我真正的父親，關(guān)她什么事？她早就死了，還想管活人的事情，想到這里我更加生氣：“當(dāng)初說(shuō)林濟(jì)生是我阿爹的是你，現(xiàn)在說(shuō)不是的也是你。你到底想要干什么？”

“我就是想來(lái)告訴你，林濟(jì)生不是你的親生父親?！?/p>

我不相信杜婆婆會(huì)弄錯(cuò)這么重要的事情。如果林濟(jì)生不是我阿爹，那他當(dāng)初為什么不否認(rèn)呢？我害怕起來(lái)，想到我給林濟(jì)生帶來(lái)的那些麻煩，給他造成的那些損失。自從我成為林濟(jì)生的女兒之后，他就受到了明溪鎮(zhèn)人義正詞嚴(yán)的唾罵和譴責(zé)。當(dāng)然，因?yàn)槭虏魂P(guān)己，本著多一事不如少一事的原則，明溪鎮(zhèn)人對(duì)林濟(jì)生曾經(jīng)侵犯盲女的事也是睜一只眼閉一只眼。他們想得有道理，既然杜婆婆都沒追究林濟(jì)生，他們又何必出頭呢？可林濟(jì)生還是在鎮(zhèn)子里抬不起頭來(lái)，每次他走在大街上，都會(huì)受到別人的指指點(diǎn)點(diǎn)，這讓本來(lái)就口舌笨拙的他變得更加沉默寡言。這時(shí)候，我心里多少有點(diǎn)內(nèi)疚?？晌乙幌耄譂?jì)生如果真的是我父親，憑著杜婆婆的能耐，早應(yīng)該在十年前就找到他。我看著杜婆婆，一時(shí)不知道該怎么辦。

“你應(yīng)該早就知道林濟(jì)生不是我的阿爹吧？你是故意把我栽贓給他的，你欺負(fù)他老實(shí)?！蔽掖蠼衅饋?lái)。

“是的?！?/p>

杜婆婆大方地承認(rèn)了。

“那你也應(yīng)該事先告訴我？”

“忘了，年紀(jì)大了，記性不好?！?/p>

杜婆婆低頭理了理自己的衣襟，似乎有那么一點(diǎn)歉意。她這副樣子倒是比生前好一些，至少親切了許多。杜婆婆告訴我，林濟(jì)生不是我阿爹這件事，她也是在死后很久才想起來(lái)的。在世的人如果做了很不妥當(dāng)?shù)氖虑?，死者是有?zé)任前來(lái)提醒的。杜婆婆說(shuō)，她本來(lái)可以將錯(cuò)就錯(cuò)，林濟(jì)生當(dāng)我的阿爹，將我養(yǎng)大成人沒什么不好。但我恩將仇報(bào)，做了那么多對(duì)不起他的事情，令他無(wú)辜受到很多牽連，她不得不來(lái)提醒我。

可杜婆婆這時(shí)候才告訴我，林濟(jì)生已經(jīng)養(yǎng)我兩年多了，比跟杜婆婆待在一起的時(shí)間還要長(zhǎng)得多。我為林濟(jì)生泡了一杯蜂蜜水，還煮了一大鍋樅菌湯。傍晚時(shí)，林濟(jì)生一身疲憊地回到家里，我囁嚅著竟不知如何跟他開口。難道說(shuō)他不是我阿爹，我不是他女兒？我害怕我一開口，林濟(jì)生就不會(huì)要我了，就要把我趕走。那樣，我就真的無(wú)家可歸了。可是，我要是不說(shuō)，林濟(jì)生就白白當(dāng)了幾年冤大頭了，冤到充當(dāng)人爹居然都不知道。林濟(jì)生真的很傻??！我的親生父親到底是誰(shuí)？假如沒有云姐拼命維護(hù)他、為他保守秘密，杜婆婆一定有辦法用咒語(yǔ)來(lái)懲罰他，將他禁錮到墻上當(dāng)一條失去自由的魚，或者是變成一株有著巨大塊莖的魔芋，等著被不明真相的人吃掉。

可惜的是，杜婆婆的咒語(yǔ)懲罰不了人心。

我跟林濟(jì)生關(guān)系好到完全不用死者操心的時(shí)候，杜婆婆來(lái)的次數(shù)就少多了，但她依然會(huì)偶爾出現(xiàn)在我面前。比如，有時(shí)候她會(huì)裝作不經(jīng)意地在房子前的水池里洗魔芋，她那沒戴手套的手指紅腫彎曲，因?yàn)榘W麻而不時(shí)痛苦地皺著眉頭。

我便再一次向她求證：“林濟(jì)生真的不是我阿爹嗎？”

這次，杜婆婆猶豫了一下，遲疑地說(shuō)：“也許我搞錯(cuò)了，他就是你的阿爹?！?/p>

這個(gè)狡猾的老太婆。

我最后一次見到杜婆婆。嚴(yán)寒的冬季已經(jīng)過(guò)去，她在坪院里走來(lái)走去，走來(lái)走去。我不勝其煩。她充滿善意地笑笑，說(shuō)，姑娘，我來(lái)就是想提醒你一下，你長(zhǎng)大了，該穿上貼身的衣服了。她說(shuō)完，那兩只貓一樣的眼睛有意無(wú)意看了我一眼。我羞得直跺腳，看到我惱羞成怒的樣子，她便風(fēng)一樣消失不見了，從此我再也沒有見過(guò)她。

明溪鎮(zhèn)人傳說(shuō)，婆婆丟掉我這個(gè)累贅后，一回到家里就變成一只巨大的黑貓，奮力朝墻上一躍，倏地一下不見了。人們笑道，杜婆婆恐怕回到了她的古道溪。那里魚翔淺底，魔芋漫山，杜婆婆想吃多少有多少，想怎么吃就怎么吃。明溪鎮(zhèn)人重新穿上色彩艷麗的漂亮衣服，再也不管膚色是否顯得更白，因?yàn)樗麄円阎匦抡J(rèn)識(shí)了杜婆婆，也重新認(rèn)識(shí)了黑暗。庭院里的魔芋想長(zhǎng)就長(zhǎng)，否則就在古道溪柔軟的大山里睡大覺，再也沒有人驅(qū)使它們做任何它們不情愿的事情。籠罩在明溪鎮(zhèn)上的龐大陰影隨著杜婆婆的離去而逐漸消散，明溪鎮(zhèn)人的天空一日一日明亮起來(lái)。直到有一天，我發(fā)現(xiàn)大街上穿黑色衣服的人越來(lái)越少，最后幾乎很難找出一個(gè)來(lái)。

責(zé)任編輯：姚？娟