藝術(shù)家問藝術(shù)家

羅旭（《畫刊》封面計劃藝術(shù)家，2020年第12期）：你的蠶絲作品系列，我很喜歡。這些年我喜歡蓋房子，能不能用蠶絲當(dāng)建筑材料？直接用它造個美術(shù)館。

梁紹基：人們將蠶繭稱之為“宮”，從中可以窺見其含有建筑理念。若以開放的建筑概念和現(xiàn)代科技的發(fā)展而言，以蠶絲纖維造房子“絲意”地棲居可以實(shí)現(xiàn)。

當(dāng)庚子2020年落下歷史的帷幕，一切歸零之刻，則為2021年伊始之時。歸零即歸一、歸元。2020年的歸元不同往常，鑒于世紀(jì)疫劫的影響，普利策獎得主、《世界是平的》一書作者托馬斯·弗里德曼認(rèn)為：人類將會以新元前（新冠肺炎元年之前）和新元后（新冠肺炎元年之后）作為書寫世界史的分水嶺。今《畫刊》欲以“歸零”作為2021年雜志“封面計劃”的命題，可見其意義非同一般。

憶庚子，驚定思驚，痛定思痛，百感交集，浮想聯(lián)翩?！?”是時間的鐘擺，其上凝結(jié)著多少人于疫災(zāi)時分刻骨銘心的“向死而生”的生命體驗(yàn)、血淚和記憶——舉國封城，時間按下“暫停鍵”，千軍逐鹿中原，南北望斷黃鶴樓。這一切迄今仍歷歷眼前……但天佑中華，神州鏖戰(zhàn)急，終于撥開迷霧，絕處逢生，否極泰來，時間重啟，生機(jī)勃發(fā)。

然務(wù)必警惕，“0”也是一個充滿不確定性的變數(shù)。當(dāng)下，新冠病毒不斷變異，向人類發(fā)出新的挑戰(zhàn)，因此“0”又似奪取抗疫全勝的動員令、一枚掠過夜空的信號彈。

“0”的中部充滿虛空、虛靜，建構(gòu)了一個自省的空間，昭示人們于疫后要學(xué)會反思、敬畏自然、克服妄欲。藝術(shù)家則應(yīng)從藝術(shù)的廟會、秀場撤退，認(rèn)知藝術(shù)的真正任務(wù)和擔(dān)當(dāng)。

“0”又似地球，遍體鱗傷的它，需要人類共同呵護(hù)和拯救。綠色環(huán)保和抗疫就是為了凈化我們的呼吸系統(tǒng)和重塑人類賴以生存的家園。千里攜手驅(qū)瘟神，相逢一笑泯恩仇?！碍h(huán)球同此涼熱”成為2021年人們熱盼的愿景。

“0”不斷變幻著，生成無窮的意蘊(yùn)。我則視“0”為一個蠶繭——生命與時間的始與終，涅槃輪回生生不息的物演史、哲學(xué)史、美學(xué)史，一蠶一世界，一蠶一宇宙。早在1988年，一個干繭投在絲綢上恍惚的虛影呈現(xiàn)的動感活力激發(fā)了我以活體纖維進(jìn)行創(chuàng)作的欲念，于是進(jìn)行養(yǎng)蠶實(shí)驗(yàn)。30多年來目睹了蠶一次次的生命蛻變，由卵孵化為蟻，生長為成蟲，又變?yōu)橛肌⒍甑娜^程，盡管其存活僅50天左右，但輪回?zé)o限，以至無窮。而這次疫劫使我再次認(rèn)知了人類的生命線、命運(yùn)線猶如蠶絲一般，纖細(xì)、溫暖，柔弱欲斷又似斷非斷、綿綿不斷，顯示了百折不撓的生命意志和以柔克剛的能耐以及綿綿蠶絲永無止境的生命關(guān)聯(lián)。

其實(shí)營繭，其造型除有橢圓形外，還有虛透、柔軟、微薄的箔化形態(tài)結(jié)構(gòu)——平板絲，術(shù)語謂之“平面繭”，這是自然界存有的、圓繭的異化形態(tài)。而平面化、碎片化是當(dāng)下時代的表征，于是《自然系列》的平面繭實(shí)驗(yàn)不僅便利于我觀察生物鐘、溫濕度與絲結(jié)構(gòu)變化的關(guān)系，認(rèn)知生命奧秘的方法，而且成了“自然社會化”的藝哲語言。平面繭的肌理極其豐富，會出現(xiàn)不同深淺扭擰的皺紋溝裂，或斑斑的皰疹，猶如人裸露的皮膚一般。也有如顯微鏡下醫(yī)用的皮膚CT圖。皮膚是保護(hù)生命的第一道防線，人器官的掩體擋墻，也是存在與存在者的見證和生態(tài)的診斷儀。一道道的皺紋，一道道的褶子，儲存著冰封的時間、歷史的滄桑。它是生死的糾纏之所，天堂與地獄之間的距離，生命的熾熱、希望、偉大與慘淡都混雜著化為難以分辨的熠熠絲光?；腥舾羰琅c恍若重生齊驅(qū)，于蠶繭的表層烙下深深的而又秘密的印記。見微知著，由表及里，生命外化，詩（絲）意棲居在淺表空間。德勒茲曾在評論培根繪畫作品時運(yùn)用了瓦雷里的一句貌似悖論的話：“最深邃的是表面皮膚?！逼矫胬O，是也！

書封是書籍的外膚，我以蠶用生命的跡化物雕塑的作品《皮膚》作為新年《畫刊》之首封，祈愿其2021年新陳代謝長出健康的肌膚。