朱斌峰

1

夜才剛剛開始，畫家說完這句話時，北斗島的夜晚真的來了。

北斗島位于銀城的南邊，聽說原本是蘆葦瘋長、野鴨下蛋的荒島，現(xiàn)在卻成了一個名叫青銅文化博覽園的地兒。它孤懸湖中，島上有銅塔、銅街、銅雕園，還有青銅藝術(shù)館、銅神廣場，與銀城一水相隔著。早在數(shù)年前，神州大地上文化產(chǎn)業(yè)園、旅游度假區(qū)蓬勃興起，這座以銅礦起家的小城就在北斗島上建起這片園區(qū)，仿佛鋪開了一個并不真實的夢境。

此時，夜風吹得銅鈴橋上鈴聲叮當，銅塔上的燈光湖水般一波一波向外擴散，那些聲響和光影抵達我的面前就模糊了。我不便出門，就窩在銅街13號的家里，透過窗戶向外看。我相信不遠處的湖水里也有一個燈光璀璨的島，只是銅塔向下生長而已。我家在銅街上開了個銅作坊，向來往的游客兜售銅工藝品，還把二樓的一間房出租給過客。畫家是我家唯一的房客，他高瘦，長發(fā)遮住半張臉，夜行晝伏，跟我家的黑貓生活習性差不多。他偶爾會在二樓的陽臺上說些莫名其妙的話，像是說給風聽的。他說完那句話后，就踢踢踏踏走下樓，鉆進夜色里。我家的黑貓喵嗚一聲，躡著腳兒跟著他跳去。我們北斗島的夜晚真的來臨了。

當當當?shù)拇蜚~聲單調(diào)地從作坊里傳來，那是爺爺在鍛打銅器。他準是坐在掛滿鐵錘、鏨刀的木架下，對著煉銅的坩堝，低著頭敲銅。年近七十的他身子越來越低，眼睛越湊越近，就要鉆進銅器里了。據(jù)說，我家祖上以制銅為業(yè)，把一個叫百鼎坊的銅鋪傳成百年老店，也把那種熔銅、制模、鑄器、焊接、鍛刻、打磨、上色的手藝傳了下來?？晌页錾鷷r，爺爺是國營銅礦的工人，直到兩年前才舉家從礦山搬到北斗島上。我這才發(fā)現(xiàn)他竟然那么手巧，能把銅錠打制成各種各樣的器物和動物來。我小時候擔心父親會被礦井吞去，現(xiàn)在擔心爺爺會把自己敲進銅器里。我一直覺得銅跟吸鐵石一樣是能吸人的，要不爺爺?shù)纳碛霸趺磿絹碓绞菽?？我十六歲了，卻幫不上爺爺。我患有脆骨病，骨頭易折，不宜用力，不便走路，是個“瓷娃娃”。我只能坐在輪椅上，聽爺爺?shù)拇蜚~聲一下一下敲著我的耳鼓。

爺爺是個犟老頭，不愛跟人說話，只喜歡用鐵錘跟銅交流。這些日子，他正在跟房客生氣。其實，那個畫家挺好的，他交的房租并不少，還偶爾買酒跟爺爺對飲。他要爺爺把他的畫鍛在銅鼎上，爺爺這才生氣的。

畫家在酒過三巡后笑著說：您老……能不能把我畫的人臉，刻在銅鼎上啊？

爺爺喝得眼睛都迷蒙了，一聽這話就驚愕地瞪大眼睛：把你畫的畫兒鍛到鼎上？這咋行？

畫家有些意外：怎么不行呢？您老打銅手藝那么好，能在銅鼎上刻龍紋云紋獸面紋，刻人臉對您老來說，有什么難的？

爺爺張大嘴巴看著畫家，像是沒有聽懂他的話。

畫家瀟灑地甩甩長發(fā)：報酬不是問題，我就是想要一個刻著自己作品的銅鼎！

爺爺?shù)哪抗庾脑诋嫾业哪樕希耗銜圆粫缘勉~鼎是啥？當年大禹收天下九牧所貢之銅，鑄成九鼎以象九州……鼎是神器重器呢！

畫家懵懂地看著爺爺。

爺爺氣得站了起來：你曉不曉得鼎上銘刻的文字紋飾是干啥用的？那是給上天祖先看的，是明尊卑鎮(zhèn)鬼神用的！

畫家推推鼻梁上的眼鏡：您老是說我的畫不配刻在銅鼎上，是吧？

爺爺不說話，哂然一笑。

畫家的臉紅了：銅鼎不就是個工藝品嗎？哪會有您說得那么玄乎？您老不就是想故弄玄虛，想抬高價錢嗎？您要多少，我給！

爺爺把酒杯重重地拍在桌上，臉就黑了。

后來，畫家又提過這個話頭，都被爺爺冷著臉拒絕了。他從此不肯跟畫家喝酒了。

夜色越來越深，就在月亮猶豫著就要落下來時，畫家回來了，腳步聲把樓梯的聲控燈踩亮了。他似乎很興奮，大喊大叫起來：獸面鼎被盜了！獸面鼎被盜了——爺爺在房間里發(fā)出哦的一聲，蒼老而短促，像是被木棍打擊后發(fā)出來的。我從迷迷糊糊的夢里嘭地醒了過來，我知道那個獸面鼎曾是我家祖上傳下來的物件，現(xiàn)在是島上青銅藝術(shù)館的鎮(zhèn)館之寶。我剛剛在短暫的夢里，就看見它露出詭秘的獸面臉，邁著三個圓柱足走去——長了足的鼎是被盜還是自己走了呢？我想我得相信畫家的話，他是那種“說光就會有光”的人。

北斗島的晨光就要來了。

2

銅鼎的足是硬的，可我的腳是軟的。

我以前從未見過家傳的寶物獸面鼎，它是在兩年前突然出現(xiàn)的。那時我家還在銀城北邊的礦山上，那里山嶺上有高高的井架，地下有穿梭的井巷，地表上有一條長街，街上有大商店、小學校、郵局所、衛(wèi)生所、工人俱樂部，兩旁是擠擠挨挨的紅磚平房和水泥樓，那就是礦工家屬區(qū)。據(jù)說，那座礦山曾經(jīng)紅火過，采出的礦石被源源不斷地運進東邊的冶煉廠，在高爐里變成銅水，這才讓銀城喝了奶水似的越長越大。可我出生后，那座礦山日漸衰落，終因資源枯竭關(guān)閉了。礦區(qū)日漸破敗，一些房子大門緊閉，窗戶破爛，人去樓空。以前，爺爺是礦上看守炸藥庫的人，那個炸藥庫就是當年日本鬼子留下的碉堡。父親是采掘工，在井下用鉆機跟礦石打交道。母親是礦燈房的女工，為滿屋子的礦燈充電，我曾懷疑那礦燈房是滿天星星回家的地兒。礦山閉坑后，爺爺退休了，爸媽出外打工了。他倆不愿讓我成為爬行動物，信誓旦旦地說要治好我的病，讓我的骨頭能像銅石一樣硬起來?？伤麄z出外后，回家的次數(shù)越來越稀，一年也難得見上一面。他倆沒有掙到錢，只給我留下滿臉的愧色。我并不怨怪他倆：礦上人候鳥般紛紛飛走后，有的開著小轎車大腹便便地回來了，也有的殘著腿回來了，還有的一去就失去了音訊——他倆能偶爾回回家，讓我覺得我的父母還活在這個世界的某個地方，就已經(jīng)不錯了。我只是有些羨慕那些長了腿的礦上青年能遠走他鄉(xiāng)。爺爺只好帶著我住在礦上，他為我焊制了輪椅，常推著我在尾沙壩的堤上散步，只是那些黃昏太長了。直到兩年前，爺爺拿出那只獸面鼎，從北斗島大老板手里換得銅街13號店面，我家才從礦區(qū)搬到島上。

在獸面鼎出現(xiàn)之前，我就發(fā)現(xiàn)有個人頻繁來我家。他是個禿頂?shù)睦项^，身子微胖，頭上幾縷白發(fā)就像下了霜的草，鼻梁上架著眼鏡，還不時從衣袋里掏出放大鏡，就像眼鏡店老板，可爺爺卻叫他師弟。他看上去形跡可疑，總?cè)堑梦壹掖蠛诠穼χ穹汀Ｄ侵缓诠凡恢惆闋敔敹嗌倌炅?，夜晚總蹲伏在碉堡前，瞪著烏溜溜的眼珠，逼視著前來領(lǐng)取炸藥、雷管的礦工，像是在辨別老鼠的公母似的。它的鼻子很靈，有一次炸藥庫失竊，它一路嗅來嗅去，從嶺腰碉堡一直跑到嶺下山村，躥至農(nóng)家從地窖里找到了失物——那戶人家的男人偷了炸藥，正想夜晚去山塘里炸魚呢?？珊诠繁粻敔斶z棄在礦山，也許早就變成無家可歸的野狗了。到北斗島后，爺爺沒有養(yǎng)狗，卻養(yǎng)了貓，也許貓更適合湖中島吧。

禿頂老頭來時，總跟爺爺相對而坐，兩人似乎心照不宣地較量著。他不多話，只把手里的放大鏡盤來繞去，偶爾冒出幾句：“師兄，你還想把那物件藏著捂著到什么時候？該出手了！”“你的大孫子有病要治，你家不是缺錢嗎？就把那物件拿出來吧”……爺爺不說話，臉越來越黑，有時氣呼呼地喊：“我家沒那物件！你走，走??！”，引得黑狗嗚嗚叫喚，嚇得禿頂老頭慌慌逃去?？芍灰d頂老頭幾日不來，爺爺就又坐立不安，顯然是盼著老頭到來。我不知他倆之間有什么秘密，卻曉得爺爺是被禿頂老頭的那些話擊中了。

爺爺一直在想辦法讓我能直立行走。他帶我去過銀城的大醫(yī)院，白大褂醫(yī)生用冷冰冰的機器勘探過我的身體，然后直搖頭。他帶我找過鄉(xiāng)間的老郎中，在彌漫著中藥材氣味的瓦屋里，白胖胖老人把龜殼、穿山甲之類的東西搗碎燉給我吃，可我的骨頭卻沒有硬起來。爺爺還不知從哪兒找來過一個穿黑色排扣長衫的男人，聽說他是上世紀八十年代末非常出名的氣功大師，當年在銀城廣場上領(lǐng)著數(shù)千徒眾打坐練功，聲勢浩大，名滿小城。后來他銷聲匿跡了，有人說他隱身終南山學道去了，也有人說他被聘到科學院所研究外星人去了，還有人說他被關(guān)進九城畈農(nóng)場勞動改造去了，他的行蹤跟年齡一樣神秘。他為我治病時，總要盤腿運功半個時辰，然后伸開左掌罩住我的頭頂，嘴里咻咻著，似乎在用力地把一股氣流往我身體里灌，那氣鼓鼓的樣子跟青蛙一樣。他憋得臉發(fā)紅，問我：有沒有感覺到頭頂有股熱流？有沒有？爺爺便急切地看著我。我只好點頭，不敢辜負他們的期望。爺爺對那人恭恭敬敬，好酒好菜招待著，在他臨走時還要送上小紅包。那人來了幾回就沒再來了，不知是爺爺奉上的紅包越來越薄，還是他又去終南山了。我知道我家為了給我治病，已經(jīng)清清白白了。

爺爺終于在一個有月亮的晚上，把獸面鼎拿了出來。那只銅銹發(fā)綠的鼎圓鼓鼓的，長著兩只耳朵三只腳，腹部有著大大的獸面紋，在45瓦的燈泡下發(fā)出幽暗、詭異的光。

禿頂老頭一見那鼎就像被火燙了嘴，喲喲地喊出聲來，眼睛亮了。他拿著放大鏡把鼎看了一遍說：果然是西周的獸面鼎?。?/p>

爺爺垂下眼簾不說話，像是累乏了。

禿頂老頭嘆了聲：我已經(jīng)五十多年沒見到它了，當年見到它時，我才十歲哦。

我并不認為那銅鼎有什么好看的，只覺得它的圓柱足比較堅硬而已。它是從碉堡里拿出來的，那炸藥庫里還藏著銅匠家什，也許還藏著別的什么。

后來，我才知道那只鼎是我家的傳家之寶，才知道自己出身于銅匠世家，才知道禿頂老頭是我太公的徒弟、退休前在銀城博物館工作過、現(xiàn)在是北斗島上青銅藝術(shù)館館長，才知道那只鼎是很值錢的器物。再后來，那只鼎就擺進青銅藝術(shù)館展臺的玻璃罩里了。它的臉上長著銹斑，我只見過它一面，就再也不想遇見它了。

獸面鼎長著三只腿，而我像是沒長腿，所以，它才會從北斗島上出走了吧？

3

第二天一大早，禿頂老頭就來到銅街13號報訊了。

禿頂老頭一見爺爺就顫著嘴唇喃喃：不好了！獸面鼎失竊了！失竊了！邊說邊搓著手，跟手足無措的孩子似的。

爺爺正在擦拭店架上的銅工藝品，沒有停下手，但我看見他的眼睛紅紅的，那顯然是一夜未眠留下的痕跡。

禿頂老頭見爺爺沒有反應(yīng)，有些意外，接著喃喃：鼎丟了哦。

爺爺豁地站住，臉像烙上了銅片：你跟俺嚷個球？俺又不是公安！

禿頂老頭愣住了，站在門前不知是該進還是該退。

爺爺仿佛不解恨：那銅鼎已經(jīng)不是俺家的了，你們愛怎樣就怎樣！說著臉皮松下來，在桌上斟起兩杯茶，坐回藤椅上。

禿頂老頭這才坐下來，眼神四處瞍來瞍去。我知道他在下意識地搜索曾經(jīng)的黑狗，沒有黑狗他坐得坦然多了。

我家的店鋪是很亮堂的，桐油刷過的展架上擺放著各種銅工藝品，那些銅器在晨光中醒來了，彌勒佛敞開大肚子在笑，馬踏飛燕在躍起前蹄，司晨的公雞在引頸高歌，就連招財豬都憨憨地扇起招風耳——它們會三三兩兩地被游客帶走，去它們想去的地兒。

禿頂老頭和爺爺面對面坐著喝茶，我隔著縷縷焚香看著他倆，就像看一對銅偶。

報告公安同志了嗎？

報告了，報告警察了。

那公安咋說？

警察看了館里的監(jiān)控，可監(jiān)控錄像上有一段時間是全黑的。

爺爺是個資深的看護人，看守礦山炸藥庫好多年，對電子眼之類的監(jiān)控設(shè)備是不屑的：俺早說過那電子眼不管用的，看守東西還得靠人！那值班的保安呢？

禿頂老頭有些怯，那館里的保安都是他招來的沾親帶故的人：值班保安是部隊偵察兵出身的……他說昨晚十二點左右，看見有人影進了藝術(shù)館，可追進去沒找到人影。

爺爺跟禿頂老頭說著話兒，我從他倆的聊天里隱約聽出了銅鼎失竊的經(jīng)過，那就像一幅幅畫面在我眼前浮現(xiàn)出來：

深夜，一個穿著保安制服的人提著手電筒，走在青銅藝術(shù)館里。那是個城堡般的圓形建筑，一樓是劇場，一排排橘黃色的椅子像扇子一樣打開，環(huán)圍著舞臺，舞臺兩側(cè)是銅鼎和銅爵造型的立柱。二樓是展示館，一個個燈光幽暗的展臺上，擺放著出土文物青銅器，它們被一扇扇打滿乳釘?shù)你~屏風隔斷，轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)折折，像個迷宮。三樓則是沿著回形過道整齊排列的一間間房間，房門上雖然掛著標志牌，卻像孿生兄弟一樣，更容易讓人迷失。

保安巡邏過劇場走上二樓樓梯時，忽地看見一條人影閃進展廳里。保安眼睛一亮，轉(zhuǎn)過一個個屏風搜索起來，可沒找到人影，直到看見一只黑貓蹲在展臺上才松了口氣，想來剛才跳進展廳的黑影不是人而是貓了。他想：青銅藝術(shù)館里裝滿了監(jiān)控，那些從不打盹的電子眼是不會放過任何一個進入者的，而且每個展臺都與報警器相連，這種高科技的安防是無懈可擊的。于是，他放心地走出展廳，向樓下走去。他不想巡查三樓的房間，擔心自己在館里轉(zhuǎn)久了，會越陷越深走不出來。他想起小時候，礦工的父親跟著悶罐籠下井后，就再也沒有上來了。母親說井下到處是巷道，父親在里面走著走著就找不到上來的路了。長大后，他害怕頂父親的公職當?shù)V工，就去當兵了，但不是偵察兵而是工程兵。他喜歡看著一列綠皮火車嗚嗚地從隧道穿過，那讓他的心在顫抖之后會涌上莫名的快樂。他不敢走到任何地方的深處，即便面對女子，也只流于表面不肯深入。他沒有結(jié)婚，而沒有結(jié)婚的他正好適合做青銅藝術(shù)館的保安。保安走出館看著天上的月亮，恍惚從一個長長的夢境里走出來。他回到門亭睡下，聽到一陣陣貓叫。他被貓叫得心煩，就起床再次走進藝術(shù)館細細巡查起來，發(fā)現(xiàn)一個展臺空了，館里的鎮(zhèn)館之寶獸面鼎不見了。他慌了，邊跑邊喊：獸面鼎被人偷走了！獸面鼎被人偷走了——可他的喊聲被夜氣逼了回來。

后來，天蒙蒙地亮起。保安聽到警車嗚啦嗚啦駛來，那越來越近的警燈把他的眼睛都映紅了。他毫無把握地對警察說：我看見一條人影閃進藝術(shù)館了。他又補充說：那也許只是一只貓。他對禿頂館長說：那只鼎會不會變成貓溜走?。?/p>

……

這樣的畫面出自禿頂老頭的敘述，也有我的揣測和想象，至于是真是假我也分不清。我雖然腿軟，但上過礦上學校，又悶在家里讀過好多書，礦上的圖書館在我眼里就是森林，那個森林在礦山關(guān)閉不久就失火燒毀了，可沒有燒去我的胡思亂想。

禿頂老頭絮絮叨叨地說，爺爺默默地聽著，偶爾插上一兩句，像是老師給學生做評點。

禿頂老頭說完后，發(fā)現(xiàn)自己很渴，就大口大口地喝起茶來。

爺爺嘆口氣：那藝術(shù)館……要是有我家的大黑狗守著，就不會發(fā)生這種事了。

禿頂老頭被茶水嗆了一口，邊咳嗽邊瞥向四處，有些坐立不安。

爺爺用手背抹抹眼睛，不知是為了拋棄黑狗傷感，還是為獸面鼎失竊傷心。我們離開礦山時，黑狗先是舉著前爪連連作揖，然后追著車跑了五公里，才哀哀幾聲望著我們遠去的。

禿頂老頭又開口了：哎，要是我不勸你把獸面鼎賣到島上來，就不會出現(xiàn)這種事了。

爺爺抬眼盯著他：那你覺得是什么人偷鼎的呢？

禿頂老頭搖搖頭，一臉茫然。也許沒有放大鏡他連人都看不清，怎么會知道盜鼎人呢？

爺爺只好把失望的目光鄙夷地收回來。

就在這時，我家的黑貓喵嗚了一聲，我順著貓叫聲看去，只見黑貓?zhí)M店里，接著房客畫家跟了進來。那個喜歡晝眠的人竟然起得那么早，這讓我多少覺得有些意外。更讓我意外的是，他跟禿頂老頭目光相碰時，嘴角閃過一絲稍縱即逝的微笑。那是會心一笑，笑得秘而不宣而又心有靈犀，就像小雪花落進我眼里。我心倏地一動，生出疑心來，莫名懷疑那只鼎的丟失跟畫家、禿頂老頭有關(guān)。我的眼前閃出禿頂老頭在礦區(qū)的燈光下看見獸面鼎時的眼光，閃過畫家硬纏著爺爺要在鼎上刻畫的眼神，覺得他倆內(nèi)外勾結(jié)盜去銅鼎，未必不是一種可能。我又看向黑貓，那貓蹲在門邊，眼睛覷成一線看向我，我從貓眼里看出它是同意我的懷疑的。

4

我要去畫家的房間，看看能不能找到獸面鼎的蛛絲馬跡。

那個房間雖然在我家的二樓上，離我垂直距離不足三米，可對我來說是個禁地。爺爺不允許我走進那里，說那已租給房客就不能自由出入了。爺爺一說這話，我就看向店堂展架上的“三不猴”，據(jù)說那三只銅猴寓意是“非禮勿視，非禮勿言，非禮勿聽”——它們比古板的爺爺活潑多了。我不宜獨行，離開輪椅走上十米就會搖搖欲墜。我走路的樣子也不雅觀，像溺水的鴨子。因而，無論房客弄出怎樣的動靜，我都懶懶地坐在樓下想象樓上的情景。那個房間走馬燈似的換著房客，有一對男女一到半夜就弄出搖搖晃晃地呻吟，我懷疑他們是來偷情的;有一貌似隱居的男人，深居簡出，一到深夜就連綿不斷地小聲打著手機，我懷疑他是逃犯;也有一家人駕車來旅游的，他們讓樓上房間里充滿孩子的笑聲。從那些房客身上，我就知道北斗島上不僅有藝術(shù)家、企業(yè)家，也有在逃犯、乞討者，是個天才與小偷的狂歡地——也許任何地方都是魔鬼和天使比鄰而居的吧。我對房客不聞不問，可這次非得去樓上房間窺窺了。

房客畫家一般不會在樓上弄出動靜來，只是半夜三更時才傳來急促的腳步聲，像在房間里追趕什么。但我可以保證：雖然我家的黑貓并不以捕鼠為業(yè)，但那個房間里絕不會有礦區(qū)平房常見的老鼠的。作為畫家，應(yīng)該在屋里畫畫兒，讓筆在紙上游走，他用腳奔走是在做什么呢？我看過畫家的畢業(yè)證、獲獎證，也在網(wǎng)上搜過有關(guān)他的信息，那些都能證明畫家真是畫家。他畢業(yè)于美術(shù)學院，在南方城市為瓷器廠畫過畫，還辦過名叫“面孔”的瓷畫展，那些瓷器上有達官貴人的臉、小商小販的臉，也有乞丐和拾荒人的臉，真是豐富多彩。可有評論家說他畫的人臉有形無神，雖然年齡不等、性別不同、職業(yè)不一，其實是同一個人的臉兒。他到北斗島來，似乎就是想把人臉刻在銅上。每個到島上來的人都有自己上島的理由，畫家的動機并不隱秘，可他的行蹤就有些神秘了。

我耐心地等著，終于等來一個夜晚。那夜，等到爺爺踅進作坊弄出叮叮當當?shù)拇蜚~聲后，等到畫家鎖上門鉆進夜色時，我滑下輪椅，扶著樓梯向二樓攀去。我攀得很累，腳步發(fā)顫，十數(shù)級臺階把汗都逼出來了。我用備用鑰匙打開房門時，愣住了。借著月光，我看見屋里有一臺嶄新的跑步機、兩雙耐克鞋，看來那家伙迷上健身運動，每夜都在練習跑步呢。我扶著墻走進房間，只見墻上掛著一張張人臉的畫紙，有眼珠瞪圓的，有顴骨高聳的，有眼窩深陷的，有齜牙咧嘴的，就像狂歡節(jié)的鬼臉。我哦了聲閉上眼，差點滑倒在地，覺得一群鬼魅神怪向我撲了過來。我大口大口地把氣喘勻，睜開眼搜尋起來。我找遍房間里角角落落，沒有發(fā)現(xiàn)銅鼎，卻在行李箱里翻到一本硬殼筆記本。月色仿佛亮了，我靠在窗口，捧著筆記本看了起來。筆記本的紙張有著不同的顏色，上面的字跡潦草涂涂改改，能看出是零零散散的日記。我翻看幾頁就發(fā)現(xiàn)畫家也很苦惱，他在懷疑自己得了一種叫臉盲癥的病。他在日記里寫道：

“我的病是從12號開始的，那天晚上我喝醉了，怎么也睡不著，就想起父親，想著想著，忽然想不起他的模樣了。他的臉就像潑在宣紙上的墨，漫漶模糊了。我的心被羞愧扯得有些疼，越想越疼。父親長年在外，在家時就看看電視上的新聞聯(lián)播，聽聽天氣預報，一輩子沒有什么生動的表情?？伤俏业母赣H，我怎么能忘記他的臉呢？”

“當你發(fā)現(xiàn)身邊人的臉都變得模糊難認，只能憑著卷發(fā)、走路的樣子和說話的聲音才能認出人時，你會怎樣？我起初以為自己眼睛近視得越來越厲害了，直到有一次去學校接錯兒子時（可恨的是他們學校的學生都穿著統(tǒng)一的校服），才不得不承認自己病了，對無論美麗還是丑陋的人類面孔慢慢失去感知能力了。那讓我陷進尷尬的生活窘境中。對畫家來說，這種病更是災難，我沒法不惶恐不安?！?/p>

“這幾日，我都在做同一個夢，夢見自己的臉就像冰塊一樣在慢慢融化，然后是雙臂、身子……所幸腿腳像生鐵一樣沒有化掉。我上網(wǎng)在百度百科里查了，我患的是臉盲癥，又叫面孔健忘癥、面部辨別能力缺乏癥。這是一種無可救藥的病，病因不明，不知是跟家族遺傳病史相干，還是跟單調(diào)不變的生活有關(guān)，或是腦神經(jīng)受到打擊所致。我知道從此我的眼里少去一道光了?！?/p>

“我要離開熟悉的人，去陌生的地方了，也許陌生是我應(yīng)對臉盲癥的最好辦法，就像用背叛對付遺忘。我要去的地方是青銅小島，那兒，人物和動物都能用銅材質(zhì)永久地固定下來。臨行時，我抱住兒子，像個白內(nèi)障患者，把他從頭到腳摸了一遍又一遍，直到他發(fā)出尖利的駭叫——其實，我只是想用手記住兒子的模樣?！?/p>

……

我還想看下去，卻聽見畫家的歌聲從街上傳來。他唱的是《說唱臉譜》：藍臉的竇爾墩盜御馬/紅臉的關(guān)公戰(zhàn)長沙/黃臉的典韋，白臉的曹操，黑臉的張飛叫喳喳——他的聲音很高亢，像打了雞血一樣興奮，這在他租居我家的日子里是從未有過的。

我慌忙退出房間，扶著樓梯而下。那一瞬我忘記了自己的軟腿，走得挺快，看來追擊之下的奔逃是讓腿腳健壯起來的最好辦法。如果我生于草原上、叢林中，說不定會生出跟豹子一樣的四足來，那樣我就不會痛恨百足蟲了。

我回到樓下剛在輪椅上坐下，畫家就推門走進。他笑嘻嘻地向我招了招手，笑得含糊而漂浮，也許他根本就沒有認出我是誰，也許他跟全街的銅像都是這么打招呼的。北斗島的街上有好多舊手藝人的銅像，有搖著撥浪鼓的貨郎、給人掏耳朵的理發(fā)師、搭著毛巾的店小二什么的，夜行的畫家跟他們或許還寒暄了幾句呢。那些舊手藝人也許目睹過竊取獸面鼎的盜賊潛行的身影，可他們是不會說出來的。

這天晚上，畫家回來得太早了，那個時辰對他來說，夜晚才剛剛開始。

5

我終于從爺爺那兒打探到，禿頂老頭為什么喜歡獸面鼎了。

禿頂老頭與爺爺小時候就認識。那時，他倆還不在國營銅礦，而在被稱作“籍貫”的地方。我出生在礦山，一懂事就知道礦上人來自五湖四海。上世紀五十年代末，一批退伍軍人開拔而來，把黃軍裝換成了藍工裝，把手里的長槍換成了鉆機，挖出一車車礦石來。他們不是美洲的淘金人，而是國家的建設(shè)者。他們在荒山野嶺建起礦山。他們口音相雜，有的來自漁民、農(nóng)人家庭，有的來自商販、匠人世家，卻住著國家分配的房子，穿著礦山配發(fā)的工裝，頭頂統(tǒng)一編號的礦燈。他們的前世就像胎記被工裝遮住了，他們只有一個共同的名字：工人——他們是我們的祖輩。之后，他們的子輩在一個叫工人新村的大村落里長大，子承父業(yè)成了工人。這些礦工子弟口音不同，脾氣相通。他們覺得礦山就是自己的家，覺得自己理所當然會像父親們一樣生活，就像運礦石的小火車順著鐵軌滑下去?？蓻]想到礦山資源枯竭了，他們只能像斷奶的孩子自謀出路了。他們搖身一變，有的成了私營企業(yè)老板，有的開起店鋪，有的為人打工，還有的承包農(nóng)田重新做回了農(nóng)人——他們是我們的父輩。等我們長大時，礦區(qū)已經(jīng)破敗，那個叫工人新村的地兒就要被政府拆掉，實施工礦棚戶區(qū)改造了。我們連出生地都要被抹去，誰還能記得那個叫“籍貫”的祖輩們的家呢？

據(jù)爺爺說，我祖輩的家在小小的古鎮(zhèn)上，世代以打銅為業(yè)，從焚香的銅佛像、銅香爐，到吉祥的銅生肖、銅動物，再到日常的銅用具，給方圓百里的鄉(xiāng)人生活帶來了銅質(zhì)的亮黃。銅器有神、俗之分，佛像鼎爐為神器，吉祥動物、銅質(zhì)用具為俗物，一塊銅是能隨物賦魂的。那只丟失的獸面鼎相傳是我祖先所制的祭神禮器，歷秦漢唐宋一直傳到現(xiàn)在。禿頂老頭出身私塾先生家庭，少年的他偶然見到我家秘藏的獸面鼎就被迷住了，吵著要學銅藝。他那私塾先生的父親在鎮(zhèn)上很有威望，備了厚禮要我太公收他兒子為徒，我太公只好應(yīng)允了。太公跟爺爺說過，私塾之子不是打銅的料兒，他的身子太弱，沒有力氣怎能讓銅塊隨心變化呢？他的眼睛太俗，沒有靈性怎能給銅塊賦予神氣呢？沒過幾年，新中國把鎮(zhèn)上的銅匠、鐵匠、木匠等手藝人攏在一起，成立了鐵木社。年紀尚小的爺爺和私塾之子上了學堂，長大后一起參了軍，后來又一起轉(zhuǎn)業(yè)到銅礦。

在礦山，爺爺當上炸藥庫管理工，私塾之子因能寫會畫當上了礦工會干事。爺爺沉默寡言，私塾先生之子能言善辯，兩人住在同一間單身宿舍里，相映成趣。爺爺一直瞧不上私塾之子，那家伙能慷慨激昂地朗誦報紙，可換個保險絲、水龍頭都不會。那時礦上還沒有工人俱樂部，私塾之子常在燈光籃球場上放電影，他總在放電影前，用高音喇叭把電影的情節(jié)復述一遍，讓觀影的礦工家屬們等得著急，看得少了些味兒——誰愿意聽結(jié)局已知、毫無懸念的故事呢？爺爺不喜歡私塾之子，寧愿睡在炸藥庫的碉堡里。

后來，礦上青工成立了東風戰(zhàn)斗隊，破起“四舊”。年輕的私塾之子跟著鬧騰起來，干些拎著糨糊桶滿礦區(qū)貼標語的活兒。礦山草創(chuàng)于山嶺間，沒有供著菩薩的寺廟，沒有庭院深深的老宅，因而“破四舊”戰(zhàn)績有限，只是把礦上的街道命名為東風路、在礦上工程師家里收得兩件旗袍而已。爺爺覺得這陣風跟他沒有干系，他只有礦上配發(fā)的工裝、手電筒、漆著紅五星的搪瓷缸等數(shù)件新生事物，養(yǎng)著一條黑狗?？捎刑煸绯浚瑺敔敶蜷_炸藥庫鐵門時，一群青工帶著寒濕的霧氣撲了進來，把爺爺綁起來推搡到碉堡頂上。爺爺被山風一吹才清醒過來，甩開臂膀掙扎：你們放開我！你們要干啥？可兩個青工狠狠地按住了爺爺，他們的手比繩子勒得更緊，指甲快要鉆進爺爺?shù)娜饫锪?。爺爺不得不向碉堡下看去，只見碉堡下看門的黑狗趴在地上吐著白沫，顯然被人藥倒了。黑狗的身邊站著成群青工，他們頭戴礦燈帽，正仰著臉向上看，帽上的礦燈在霧氣里就像星星。爺爺愣住了，不知自己犯了哪一條。

這時，碉堡下的人群里傳來呼喚聲：師兄，現(xiàn)在全國人民都在破“四舊”，你還不把你家的那只破銅鼎交出來？

爺爺聽出那是私塾之子的嗓門，愕然地張大嘴說不出話來，恍惚覺得碉堡越來越高，他沒想到那家伙會把這個秘密說出來。他有些眩暈，閉上嘴一言不發(fā)。

青工們的喊聲在碉堡下此起彼伏：交出來！把“四舊”銅鼎交出來！我們要橫掃一切牛鬼蛇神——

爺爺不敢睜開眼，他怕自己看見霧中的星群，會忍不住想跳下去。他覺得耳邊私塾之子的聲音像一只蜜蜂尖尖地飛來飛去。

爺爺始終沉默著，東風戰(zhàn)斗隊只能一無所獲。

若干年后，銀城建起博物館，私塾之子不知怎么就從礦山調(diào)進那里。他開始謝頂，他回過礦山找過爺爺，以博物館館長的名義，要收購我家的青銅獸面鼎。他好話說了一籮筐，可爺爺說我家沒有那樣的物件。再后來，他成了禿頂老頭，退休后被北斗島老板聘為青銅藝術(shù)館館長，終于把我家的銅鼎弄丟了。

爺爺說，禿頂老頭一輩子都惦記著獸面鼎，那種被“賊”惦記著的感覺真讓人難受。不過，禿頂老頭幫銀城找到好幾座古采冶銅遺址，讓那些古代礦井和千年爐渣重現(xiàn)天日，讓這座小城的移民們有了共同的歷史記憶，還是有功勞的——那么，我是不是有理由懷疑獸面鼎的失竊，跟禿頂老頭有關(guān)？

6

這天，我用銅猴擺件租了個小男孩當勞力，讓他推著輪椅上的我逛起北斗島。

小男孩是青銅時代大酒店領(lǐng)班的兒子，長得虎頭虎腦的，跟他媽租住在銅街上。島上公共設(shè)施配套齊全，但沒有學校和監(jiān)獄，小男孩無學可上，在他媽穿著紅旗袍去酒店上班后，就窩在銅街的小廣場上，玩各種各樣的汽車，那些鐵皮玩具都是以輪子行走的。他在那些汽車之間或蹲或站，蹲下時就是小司機，嘴里哦哦地發(fā)出聲兒，模擬綠皮火車穿過森林、消防車發(fā)出警報撲向火場、轎車奔馳在湖濱兜風;站起時就挺直腰桿比畫手勢，儼然是個交通警察，在想象中指揮那些車輛各行其道。小廣場就是他一個人的世界，而童年的我只能在尾沙壩上，用玩具挖土機把沙土堆成塔狀的城堡。不過，天黑下來時，小男孩就會往我家的店堂里張望——他媽還沒下班，一個孩子是不愿意一個人待在黑色里的。但他一般不走進我家店里，只是隔岸觀火而已。

這天黃昏，小男孩從店外露出頭時，我招招手把他叫到店堂里。

我說：小伢，晚上你推我在島上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，好不好？

他盯著我的輪椅看了看，擼擼鼻子：不好！

我給你十塊錢，能買棒棒糖吃呢。

不要！

我知道小男孩是對我有所戒備的，可只要是人總是想要點什么的。我笑瞇瞇地說：那你要什么？

小男孩猶豫了一下，指著貨架上的銅猴：我要猴子！

我笑了，知道這個約定成交了。

夜氣越來越濃，畫家走下樓鉆進夜色后，我讓小男孩推著我，覓著畫家的影子尋蹤而去。我們跟著畫家穿過銅街，走進銅神廣場。那個偌大的場地上，音樂噴泉噴出五彩的水柱，不遠處的通天塔將深藍的光直沖夜空。三三兩兩的人在石階上座談，在圍著銅神像慢跑，也有一對對疑似情侶藏身在草木間，不知在做些什么。畫家走走停停，像是一尾魚游在湖水里。我們不遠不近地跟著他，被他的身影牽引著。就在我們就要把廣場走遍時，忽然一個頭發(fā)花白的老頭迎面走來，他穿著農(nóng)人的藍布褂，茫然地東張西望，像個癡呆者。小男孩咯咯地笑了，低聲告訴我：那個老頭原本是島上的土著，自打村莊和田地被征用后，他總在島上轉(zhuǎn)悠，找來找去的。這座島上的地名原本都跟植物、動物有關(guān)，楓香村、野鴨宕什么的，可現(xiàn)在都跟銅器有關(guān)了，比如銅井路、九鼎街，那老頭能找到曾經(jīng)的家嗎？

我不想讓小男孩笑得太響，就問他老家在哪兒。

小男孩像被魚刺卡住了，臉漲得通紅才搖搖頭說：我不記得了，只記得那兒到處是麥地……麥地。

我還想說點什么，抬眼卻不見畫家的身影，就有些慌神了。

小男孩看看我：你是在找你家那個長頭發(fā)的房客嗎？

我沒想到自己的心思被他窺破了，只好點點頭。

小男孩雙手抓住輪椅推了起來，飛快地向通天塔奔去。

通天塔門前，畫家正邁上臺階向塔內(nèi)走去，小男孩從殘疾人通道推著我跟上。

這座銅塔高九層，中間有直上直下的玻璃電梯，四周又有螺旋狀的跑道，據(jù)說有人能騎著山地車盤旋而上直通塔頂。入夜，塔內(nèi)墻上一圈圈銅燈亮了，模仿著星星。畫家沿著螺旋的跑道向上奔去，腳步比白天矯健多了。小男孩把我推進電梯里，等了半晌才按起數(shù)字鍵，引著我坐電梯而上，看得出他盯人比我有經(jīng)驗。我從他的臉上看到了同謀般的暗笑。

我笑笑：你很會盯梢嘛。

他也笑：你不要告訴別人哦……我偷偷跟蹤過我媽。

我驚訝：為什么？

他鄙夷地瞥了我一眼：切！這還用問？跟蹤人不就是怕人跑丟了嗎？

電梯上的紅色數(shù)字鍵跳動著，我恍惚聽見滿耳的風聲。小男孩神情暗淡了下去，半晌說：我爸又跑了，我不能讓我媽扔下我。我想伸手摸摸他的頭，可電梯顫顫地停了下來。

小男孩推著我走出電梯，沿著過道繞起圈來。那是塔頂?shù)男D(zhuǎn)餐廳，里面燈火通明，好多人在里面吃著火鍋，一個個黃銅大鍋熱氣熱騰騰。不知是因為塔頂在旋轉(zhuǎn)，還是吃客太喧鬧，我頭暈起來，只好閉上眼任由小男孩推行。

人聲漸稀，我睜開眼看見一間清靜的屋子，門牌上刻著海盜船，上有上島咖啡廳的名號。我張目望去，透過玻璃墻看見畫家正坐在里面喝咖啡。他對面坐著一個人，就是禿頂老頭。他倆頭湊得很近，像在密談什么。我在心里叫了一聲：果然！便示意小男孩推我快走?？尚∧泻⒅活櫻銎痤^向屋里張望。畫家瞥瞥玻璃墻外的我，站起身向我走過來。我心怦怦直跳，攥緊的手心滲出汗，在心里祈禱患上臉盲癥的畫家認不出我來。

畫家走出門，盯著我：嗯？你在這兒做什么？

我昂昂頭：我……我在找我家的黑貓。

畫家哦了聲：這樣啊，天黑了，快回家吧，貓不會走失的。

我心里想：你不是看不清人臉嗎？你是憑什么認出我的呢？

奇怪的是，我家的黑貓就在這時也從咖啡廳里跳了出來。

遠處，一串銅鈴聲叮叮當當傳來，我轉(zhuǎn)過頭尋聲向塔外看去，只見銅鈴橋的燈光像長龍一樣飛起。長龍這邊北斗島霓虹閃爍，跟鐘乳石林似的。長龍那邊銀城燈光零零碎碎，隱約可見冶煉廠的大煙囪。我忽然覺得身邊的一切不真實起來。

7

畫家和禿頂老頭聯(lián)手，向爺爺攤牌了。

這天早上，新鮮的陽光落在北斗島上，仿佛湖水漫上岸來。我坐在輪椅上朝店堂外看，驀地看見窗臺上站著一只白鳥。我好久沒見過鳥了。礦區(qū)有好多鳥，它們有腳也有翅膀，跳在燈光球場的籃球架上，飛過碉堡的上空，仿佛在挑逗那些一動不動的事物，想讓路燈重新亮起來，想讓機關(guān)大樓的喇叭重新響起來，想讓雪花重新降落在碉堡頂上。數(shù)年前，礦山剛剛關(guān)閉時，無事可做的工人們煩躁不安，從礦井下、家屬區(qū)冒出來，涌上街，打牌下棋喝酒，鼓噪著要去銀城打工，或者去更遠的地方。我沒想到礦區(qū)會有那么多人，他們就像一滴滴水在等待被大海綿吸去。果然有一天，他們被吸進礦工俱樂部里。那兒是以前礦上開大會、放電影的地兒。那次那里吸的人太多了，我恍惚看見那個水泥樓被擠得搖搖晃晃就要爆裂了。等他們從礦工俱樂部再涌出時，就像喝了酒、做了夢似的，腳步輕飄飄的，有人臉紅脖粗，有人喋喋不休，有人眼睛發(fā)亮，仿佛剛剛淋了一場春雨。其實，他們只是參加了一場傳銷會，被一條發(fā)家致富的金光大道鼓舞著。就在那時，我看見成群結(jié)隊的麻雀，黑壓壓地飛過尾沙壩的山嶺不見了。而自從搬到島上，我就再也沒有見過鳥，也許島上的玻璃幕墻、滿街銅雕太滑，鳥們無法立腳吧？那只白鳥的來訪讓我有久別重逢的感覺，我想搖著輪椅走近它，可它一動不動，圓圓的眼珠盯著我，沒有發(fā)出好聽的叫聲。我忽然覺得它可能是石頭雕成的，難道不是嗎？這座島上的事物都能用銅制成，除了夜晚鶯歌燕舞的女子。白鳥眼光凝住了，很冷。我有些害怕，不自覺地搖著輪椅向后退去。它還是一動不動，我只好用后背對著它，心里在喊：該死的鳥，快飛走啊——

突然，我聽到身后傳來輕喚聲，轉(zhuǎn)過身看見窗臺上的白鳥不知什么時候飛走了，一個碩大無朋的禿頂腦袋從門外鉆了進來。跟在他身后的，是畫家。他提著電腦包，像從外地風塵仆仆而來的，也許昨晚他一夜未歸吧。

我朝著店后作坊喊：爺爺！爺爺——

一陣腳步聲，爺爺從作坊走來，瞍瞍來客，示意他倆在沙發(fā)上坐下。

店堂里光線幽暗，禿頂老頭不停地把目光投向街上走動的人，似乎不愿跟爺爺?shù)哪抗庀嘟印?/p>

畫家甩動長發(fā)，把臉露出來，眼鏡片閃著亮光。

爺爺垂著眼簾，像在等待什么。

禿頂老頭清清嗓子說話了：師兄……獸面鼎還是沒找到啊。

爺爺抬抬眼皮，嘴角露出冷峭的笑：你不會懷疑是俺偷的吧？

禿頂老頭搖頭：不不！我沒這個意思。

畫家插話了，他看人的眼神有點怪，就像目光被鳥啄走了：您老說笑了，如果是那樣的話，找您的不是我們，而是警察了。

爺爺冷笑：我們？……你們是誰？

禿頂老頭清清嗓子，仿佛喉嚨被泥石流堵住了：那個……他是我們青銅藝術(shù)館新聘請的藝術(shù)總監(jiān)……我和他是代表大老板找你的。

找我做什么？你們不會是想讓俺替你們偽造獸面鼎吧？俺是不干那事的！

畫家擠出模糊的笑：我們不是想讓您老仿制鼎，而是想讓您幫我們做一批銅面具。

爺爺扭過頭看向畫家：銅面具？什么銅面具？

畫家從包里掏出電腦，擱在茶幾上，邊打開電腦邊說：就是這些面具，我畫的面具！

爺爺伸長脖子看去，他難得那么好奇了。

畫家點擊鼠標，電腦屏幕上出現(xiàn)了一張張面具，就是他在房間里掛起的人臉。

爺爺抬起頭，眼神咬著畫家：哦，這都是你畫的？

畫家點著頭，長發(fā)又遮住半張臉。

你想刻在鼎上的作品，就是這些臉兒？

是！是！不用刻在鼎上了，把它們做成銅面具就行。

爺爺豁地挺直身子：俺不干！俺不能這么做！

畫家揚起長發(fā)，臉一下子變大了：為什么？您老說過銅鼎是神圣器物，不能亂刻亂畫，那就算啦。可銅面具又為什么不能做呢？

爺爺一字一頓：人是凡人，可只要戴上銅面具就是神是魔！

畫家愣住了，把頭轉(zhuǎn)向禿頂老頭：那個館長……銅面具有這種說法嗎？

禿頂老頭挺挺胸，變得神氣起來：是的，據(jù)我考證，我們這一帶有儺舞，只要人戴上銅面具，就能扮演神的角色，驅(qū)邪逐魔，保一方平安。我是青銅文化專家，不會亂說的。

畫家喃喃：不就是個銅面具嗎？有那么神神怪怪嗎？

爺爺昂起頭：你莫要小瞧銅匠，古書上說，百工之事，皆圣人之作！

禿頂老頭接上嘴：對對！這是《考工記》里說的，那可是我國最早的手工業(yè)著作！上面記載了木工、金工、皮革、陶瓷等六大類三十個工種呢……是說工匠們規(guī)天矩地，了不起呢。

畫家不耐煩地皺皺鼻子：館長！你知道我們是來干什么的嗎？

禿頂老頭醒過神來：哦哦……師兄，這些銅面具你最好要做哦。

爺爺火了，脖子上青筋跳了出來：憑啥俺一定要做？

禿頂老頭結(jié)結(jié)巴巴：師兄，現(xiàn)在獸面具丟了，大老板說，沒了鼎，他就有權(quán)利收回銅街13號的店鋪……

爺爺訝然地張大嘴巴，說不出話來。

我尖著嗓子喊：你們休想把我們趕走！

禿頂老頭看向我，一臉悲憫，嘴上卻喃喃：可是……你家沒拿到銅街13號的房產(chǎn)證啊……大老板就是大老板，你們玩得過他嗎？他要是沒這能力，能把北斗島開發(fā)成這個樣子嗎？

爺爺坐回藤椅，恨聲：你們是拿銅面具的事，逼俺離開島嗎？

禿頂老頭耷拉著腦袋：師兄，我怎能逼你走？礦上的房子就要拆掉了，你能去哪兒？……你只要做好銅面具，我保證讓大老板把房產(chǎn)證發(fā)給你。

畫家甩甩長發(fā)：就是??！您老就不要固執(zhí)了。那些老規(guī)矩未必靠譜的。我們要那銅面具，只是想舉辦假面舞會，然后就收藏在青銅藝術(shù)館里而已。

爺爺瘦干的胸脯像風箱一樣起伏著，不說話。

禿頂老頭站起身：師兄，你好好想想……我們告辭了哦。

禿頂老頭和畫家離身而去，消失在店堂外的陽光里。爺爺傻傻地坐著，就要變成搖搖欲墜的雕塑了。

8

爺爺說要帶我回礦山看看，他說得很輕，傳到我耳朵里就成了小旋風。

我有些想念礦山家屬區(qū)的那個家，那間紅磚平房里有個小小的竹書架，上面擺放著我的書。我喜歡看書，尤其愛讀帶有地名的小說，《城南舊事》《呼蘭河傳》《呼嘯山莊》《米格蘭大街》什么的，那讓我知道在礦區(qū)之外，還有別樣的地方。那些書站在書架上，就像老式中藥鋪的抽屜。我曾夢見過：我打開一本書，跳進抽屜里，去往另一個時空漫游和歷險了。小時候我夢想過做圖書館管理員，搖著輪椅滑行在一排排書架前，一本本書抬手可讀，那該是多么愜意啊?？晌译x開礦區(qū)時沒有帶走那些書，它們也許已經(jīng)發(fā)霉或被螞蟻噬咬了。

礦山離北斗島并不遠。爺爺打了出租車，把輪椅塞進后備廂，扶著我坐進車里就出發(fā)了。車過銅鈴橋時，橋欄上的一串串銅鈴在風中叮當作響，就像銀子碎在耳朵里。我知道建島的大老板是想用鈴聲，為過往的人送上祝福?？晌矣X得那鈴聲只是對上島的人，來時表示歡迎，去時表示歡送而已。車上，爺爺垂下眼簾默坐著，我把臉貼在車窗上，看著北斗島向身后退去，而銀城卻越來越近。

出租車駛過銅鈴橋，我打破一路的沉默，低聲對爺爺說：爺爺，我覺得獸面鼎是那畫家和館長一起偷走的。

爺爺猛地睜開眼看向我，坐直身子問：哦？為啥？這話可不能亂說哦。

您不是說館長一輩子都惦記著鼎嗎？

嗯。

畫家……您不愿幫他把畫兒刻在鼎上，他把鼎偷去，想逼您做銅面具啊。

爺爺愣了愣，搖搖頭：不會，不會的。他倆怎么會呢？

還有……那個鼎是文物，很值錢的！

爺爺像被鐵錘敲了一下，不再吱聲了。

其實，我還有一個猜測：那可能是大老板設(shè)計的陷阱，他指使人偷去鼎，以此來逼爺爺為他們打制銅面具，或者逼走我們，這樣不就一舉兩得了？我聽聞過大老板白手起家的創(chuàng)業(yè)史，卻沒有見過他，想想他未必不是白臉的梟雄。

車到礦山，一股熟稔的氣息撲面而來。礦區(qū)就像浸在灰暗的舊時光里，小火車銹在鐵軌上，跟甲殼蟲一樣。小學校圍墻豁出口，里面?zhèn)鱽碡i哼聲，應(yīng)該成養(yǎng)豬場了。沿街郵電所、理發(fā)店還開著，卻生意蕭條空蕩蕩的。家屬區(qū)的紅磚平房歪歪斜斜矮了下去，只有井架在嶺上高高地站立著。我們下了車，爺爺推著我走在街道上，一張張熟悉的臉從記憶里漂了過來。我默默打量著闊別已久的出生地，覺得比以前更冷清了，也許這些日子又有一些老人走了。爺爺走走停停，總板著的臉松動了，笑從皺紋里漾了出來。礦上人跟爺爺打著招呼，一臉羨慕地說我爺爺有福氣，憑著祖?zhèn)鞯氖炙?，能從礦山搬到北斗島，簡直就是中彩票了。他們埋怨礦區(qū)的臟亂，說誰不曉得北斗島是銀城最干凈、最熱鬧的地兒？他們期盼地說，礦區(qū)就要實施工礦棚戶區(qū)改造，要拆掉舊房子，重新建起新小區(qū)了。爺爺像是在監(jiān)獄里關(guān)久的人，一站住就拔不開腿，向人問東問西起來。礦上人就順著爺爺?shù)脑拑撼堕_：誰誰過世了，臨走時讓兒子把礦燈帽隨他一起埋進公墓;誰誰家的大小子以前在礦里上班吊兒郎當，現(xiàn)在開起了五金廠;誰誰家的閨女做了傳銷，開上了小轎車，可后來不知怎么就失蹤了……我發(fā)現(xiàn)北斗島一直沒變，而礦區(qū)發(fā)生了太多的故事，真是“島上無日月，寒暑不知年”啊，難道時光在北斗島和礦山的流速是不一樣的？按說北斗島正在飛快地生長，礦山正在慢慢老去啊。我隱隱覺得礦區(qū)有些陌生了，就像一個老人長出了新牙。

我終于站在曾經(jīng)的家里了。左鄰右舍早已搬走，門窗拆去，屋里空空的，就跟被搶劫了一樣。我家還蝸在成排成行的紅磚平房里，門窗完好，數(shù)年前貼上的春聯(lián)還牽牽掛掛地貼在門上，廚房后不知名的樹還頂著闊大的葉子。爺爺抖抖索索掏出鑰匙打開門，一股霉味嗆人地迎過來。屋子里落了一層灰塵，客廳墻上的礦燈帽、老式沙發(fā)、木桌還是原來的模樣，就像一張老照片。爺爺坐在沙發(fā)上抽煙，要把自己坐進那個格局里，成為靜物。我走進自己的房間，看見竹書架斜斜地靠在墻上，上面的書也斜了。我拿起一本本書抖去灰，把它們重新擺正，可它們變軟了。半晌，爺爺把我推出小屋，鎖上門，又推著我向尾沙壩走去。我知道爺爺要去碉堡看看，跟炸藥庫道別了。輪椅在尾沙壩上緩緩而行，我閉上眼聽著輪椅碾著沙石的聲響，心里有些酸，覺得爺爺會一直把我推進童年的。突然，輪椅一頓停下，爺爺叫了聲：大黑狗！我睜開眼看見那個曾經(jīng)裝過炸藥，也藏過獸面鼎和銅匠家什的碉堡，鐵門沒有了，里面黑洞洞的，卻伏著我家的大黑狗。它竟然還沒有離開碉堡也沒有死，正瘦骨嶙峋地伏在地上蠕動著。它沒有狂吠，沒有飛奔出來迎接我們。它已經(jīng)足夠老了，松松垮垮的黑皮搭在骨架上，可眼睛亮亮地盯著我。我急忙轉(zhuǎn)動輪椅上前細看，卻發(fā)現(xiàn)碉堡里沒有狗，剛才只是我的幻覺。我求證般看向爺爺，爺爺嘆了口氣：哎，它怎會還在碉堡里呢？它恐怕早就老去了。

從礦山回北斗島，爺爺和我又坐著出租車駛過銅鈴橋，那一串串鈴聲仍在風中飄蕩。我不安地問爺爺：我們還回礦上住嗎？爺爺?shù)穆曇粲行簩O兒，你的病需要按摩啊。我知道：北斗島上有個盲眼的按摩師，他一個星期要給我做兩次按摩，以減輕我的骨頭疼。我不再說話，我知道盲眼按摩師需要很高的報酬，而且這樣的人礦區(qū)沒有。

9

這天晚上，當當當?shù)拇蜚~聲在北斗島銅街13號響了很久，當然是爺爺敲打出來的。

我家作坊的門是銅制的，上面刻著饕餮紋，據(jù)說那是個貪吃無厭的怪獸，能驅(qū)邪鎮(zhèn)宅。作坊里，坩堝里發(fā)出明黃黃的光，搖曳著，撲向爺爺?shù)哪?。爺爺坐在板凳上，用鐵錘敲打著銅片。那塊銅片被打得又薄又軟，顯然是一張銅臉兒——爺爺是在幫畫家他們打制銅面具了。我看見爺爺把火光和夜氣、白晝和黑夜都敲進銅里了。我默默地看著，恍惚聽見古怪的笑聲從身后傳來，驚回頭，卻沒有看見禿頂老頭和畫家的身影，也許那是夜空中的梟鳥發(fā)出來的吧。

從那夜起，爺爺一心一意地打起銅面具來。他把店鋪關(guān)了，整日蝸在作坊里。他把作坊的窗簾全都拉上，不知是為了讓日光與夜色毫無界限地漂在屋里，還是怕祖?zhèn)鞯拿丶夹孤冻鋈?。我偷窺過爺爺干活的樣子，他的身影在火光里越來越瘦，堆滿皺紋的臉越來越紅，額上滲出豆大的汗珠，嘴巴張大露出豁牙，臉上的肌肉就像被一根線牽扯著，在隨著銅面具的表情激烈地活動。爺爺每打好一張銅面具，就會顯出精疲力竭的樣子，靠上折疊床就會睡上半宿，睡得很沉，但這并不妨礙他說夢話。他在夢中呻吟、大叫，像被漆黑的蛇纏住了，也許是在夢里跟神魔們拼斗吧。我只能默默地守在爺爺床邊，擔心他一睡就永遠不會醒來。爺爺不知道：當他猛地睜開眼或針扎般坐起時，我的心里是多么疼痛而又歡愉啊?？蔂敔斨灰计疔釄?，拿起鐵錘，就會又變得沉淀有力起來。就這樣，爺爺打制的銅面具越來越多了。

我覺得有些奇怪：我家的黑貓為什么不肯踅進作坊，陪爺爺打制銅面具。以前，它常跳進作坊里，蹲在一旁看爺爺干活兒。它坐在自己的尾巴上，瞇著眼睛默默地看著爺爺，偶爾舔舔自己的爪子?？涩F(xiàn)在它躲著作坊走，也許是把作坊當作藏著鬼怪的洞窟了吧？

那些日子，我家店鋪關(guān)門歇業(yè)了，游客不再在門前駐足，直奔前前后后的店鋪而去。那些店鋪里有現(xiàn)代工藝批量生產(chǎn)的銅工藝品，比我家的銅器更光潔更好看。也許是因為作坊里隱隱的火光，有一種人卻在我家附近越聚越多，他們胸前吊著照相機，身后背著雙肩包，看上去比游客還像游客，可眼神卻泄露了他們的身份——他們是來收購或盜竊古董的販子。他們裝作無所事事地在我家周圍轉(zhuǎn)悠，鬼鬼祟祟，就跟驅(qū)趕不去的綠頭蒼蠅似的。

禿頂老頭隔三岔五會來我家，走到作坊前，敲敲饕餮紋銅門喊：師兄！師兄！師兄！然后就坐在店堂的沙發(fā)上，戴上老花眼鏡，從公文包里拿出書看起來，一看就是好幾個時辰，然后合上書敲敲作坊的門，再喊三聲師兄，才跟我打個招呼走去。他看的書都有堅硬的封殼，跟磚頭似的——他就不會被那些厚書壓彎腰嗎？

畫家已經(jīng)搬去青銅時代大酒店住了，可每天都要來我家。他顯得很猴急，一會兒側(cè)耳聽聽作坊里的動靜，一會兒纏著我問來問去，長頭發(fā)甩動的頻率更高了。我冷冷地譏諷他：你不是臉盲癥患者嗎？看不清人的臉，還能看清銅的臉？我惡意地詛咒他：你以為你戴上銅面具，就能治好臉盲癥嗎？你以為你的爛畫做成銅面具，就能傳世嗎？我尖尖地刺激他：要想人不知，除非己莫為。我家的黑貓看見偷鼎的賊了！畫家被說得臉色青青白白，尷尬、生氣，卻又不得不笑著討好我，仿佛臉皮是橡皮做的。我家的黑貓也圍著他跳來跳去，發(fā)出喵嗚聲，跟我一起責怪他。他有腳，穿著大頭皮鞋，我好多次看見他的腳動了動，想一腳把貓?zhí)唛_，但終究沒有動——他顯然是個怕貓的人。

果然，畫家對我家的黑貓下手了。那天晚上，我去街上買牙膏回來，搖著輪椅走進家門時被驚住了。店堂里亂成一片，茶幾上的茶具被撞落在地，仿佛進行了一場小型的戰(zhàn)斗，黑貓在地板上痛苦地扭成一團。畫家不知什么時候來的，他站在門邊，身體顫抖著，嘴里咕囔著聽不懂的話。

我啊地驚呼，畫家像是被我嚇住了，呆呆地望著我，忽地蹲下身哭泣起來。我聽見他在申辯：貓……咬我，我就——我不相信他的話，黑貓又不是會咬人的狗，就算是我家的黑狗，也只咬那些想偷炸藥的人。但畫家的臉上的確有貓爪留下的血痕。我還沒說話，畫家就站起身竄出門外逃去。

我上前抱起貓，貓在我懷里抽搐了幾下就不動了。我沒有落淚，只是大聲喊：爺爺！爺爺——爺爺沒有應(yīng)聲，也許他在作坊里沒有聽到貓的慘叫，也沒有聽到我的喊聲。我想起爺爺打制的動物中，從來沒有貓。

我把黑貓裝進紙盒里，讓那個愛玩汽車的小男孩推著我到湖邊，為貓舉行了小小的葬禮。我把貓埋在柳樹下，騙小男孩說貓會在春天發(fā)芽長出來的。小男孩并不肯信，他太機靈了，也不戳破我的謊言，只是認真點了點頭。我想：北斗島不像礦區(qū)不時會有老人逝去，黑貓的之死也許是島上最早的葬禮——至少這座島還沒有建起公墓。

10

現(xiàn)在想起來，那場假面舞會就是一場夢。

爺爺打制好銅面具后，躺在床上足足睡了兩天，醒來后鬢角就下霜了。爺爺焚香凈手后，才把銅面具從作坊里搬出來，一摞摞地疊放在一起，感覺就像是爺爺從遠古時代收集來的神魔鬼怪的臉兒。我并不覺得那些銅面具會附上神靈，甚至懷疑神怪只是人造出來的。我在書上看到過這樣的說法：人類制造上帝和魔鬼，只是把自己身上的兩面獨立出來而已，其實神與魔總在人的身上毗鄰而居。因而，我對那些銅面具沒多少興趣。禿頂老頭和畫家聽到消息，就趕來了。畫家欣喜若狂，拿起銅面具用手摩挲，又戴在自己的臉上，在鏡子里照來照去，笑容都從面具后溢了出來。我想他是看清楚銅臉了，那個臉盲癥患者太需要一張臉了。禿頂老頭舉著放大鏡，對著銅面具仔細端詳，不住地點頭：嗯，不錯不錯！你瞧這個，鼻子高挺，顴骨突起，很有三星堆銅人的味道……這個透雕面具獠牙外凸，形狀兇煞，很有殷商青銅器的感覺——他的樣子就像胡言亂語的譫妄人。

畫家把銅面具收進紙箱裝上車后，禿頂老頭才把一紙房產(chǎn)證鄭重地遞給了爺爺。爺爺接過房產(chǎn)證時腰都彎了，雙手發(fā)顫，也許那證件比銅器還重吧。當卡車裝著銅面具絕塵而去后，我長長地松了口氣，回轉(zhuǎn)臉看向爺爺。爺爺?shù)哪樖悄敲词菹?、蒼白，卻因沉默變得莊嚴起來。他喃喃：神神怪怪就要出來嘍！神情自責而又擔憂，仿佛他就是打開潘多拉盒的人。

沒過幾天，一場盛大的假面舞會在銅神廣場上舉行了。在我看來，黃昏是白天通往黑夜的幽暗小徑，就像銅鈴橋一樣。這天黃昏，通天塔早早亮起了光，幽藍的十字形光柱旋轉(zhuǎn)著射向天上，讓夜空顯得更高更遠了。銅鈴橋上，車如過江之鯽，一群群人蜂擁到銅神廣場上，他們從銀城而來，奔赴這場狂歡的盛典。我被那個愛玩汽車的小男孩推到廣場上，混跡其中，像被海水淹沒了。廣場中有高高的銅神像，他手持銅幣而立，背上長出一對翅膀，據(jù)說他叫蜚蠊，是個半神半動物的人。四周有好多攤位在出售各種各樣的面具，有電影中的超人面具，有戲曲中的臉譜，還有各種造型的動物，那些都是塑料制品。商販們舉著喇叭高聲叫賣，圍觀的人挑選著自己心儀的面具，好熱鬧哦。

人越聚越多，仿佛全城的人都涌到這里來了。我見過太多的游客，不用多看就能猜出哪個是工人、哪個是農(nóng)人、哪個是大老板、哪個是打工仔——他們用人間煙火氣，把自己的身份泄露出來了。比如那個男人咬肌因長期的嚴肅變得僵硬，眼神倨傲又游移不定，準是官員;那個女子一定是紡織女工，過多的夜班讓她的眼圈黑了，站立的姿勢就跟在生產(chǎn)線上擋車一樣。我甚至聞到了那個腆著肚子的小老板，嘴里宿酒未消的氣味。當然，也有人是看不出來的，銀城里一些合法或不合法的新生職業(yè)早就讓我眼花繚亂了——那些人竟然都為假面舞會而來，難道是想換上另一張臉嗎？

仿佛黑夜提前來到北斗島了，四周燈柱亮了起來，音樂噴泉噴了起來，它們把光與影張牙舞爪地放了出來，讓廣場漸漸模糊起來。當天完全黑下來，禿頂老頭站在銅神像下獻上祈禱詞后，一群男女走上臺，頭戴銅面具跳起舞來。他們遮住了臉，盛裝艷服，腰肢很年輕，長腿有力地踩著節(jié)拍跳動著，跳得驚心動魄，仿佛有一股股熱浪從他們身上滾起。那些銅面具在夜燈下顯得猙獰，在漩渦里翻騰著，恍惚十萬神魔復活了。

忽然，音樂舒緩下來，銅神廣場上的燈全滅了，只剩下通天塔的藍光沖向天空。在流動的夜色里，人們戴起各自的面具，跟著音樂搖擺起來。亂亂的月光，把他們從商販那兒買來的塑料面具，照得千奇百怪。他們緩緩地搖晃著身子，做著古怪的動作，像是在擺脫自己的軀殼。剛才還是目不斜視的陌生人，忽然間就成了纏綿的戀人，相擁而舞。剛才還是斯文儒雅的人，邊狂跳邊尖叫，似乎在釋放滿腔淤積的東西。他們像蝙蝠，像怪獸，游在黑色的河里。他們在假面的掩護下，把心里的鬼魅放了出來，讓神魔共舞了。

我轉(zhuǎn)身看向愛玩汽車的小男孩，發(fā)現(xiàn)他被驚住，木然地站在我身后，捂著小嘴，眼里露出駭然，驚叫聲就要從他嘴里沖出來了。

我趕忙拉拉小男孩的手，輕喚：啊啊，我們快走吧。

小男孩醒過神來，推起輪椅飛快地跑起來。他腳步慌亂，把輪椅推得左沖右突。我能感覺到自己的腿在用力，似乎一只真正的腿在生長。我們把假面舞會拋在身后，越跑越快，從大海里泅渡而去——

也許是跑得慌不擇路，也許是青銅時代大酒店的霓虹太招眼了，我們不知怎么就向酒店跑去。我們站在島嶼般的酒店前喘著氣，目光迷蒙地散開。

忽然，小男孩低聲喊：瞧，那個畫家！他要逃走了。

我聞聲望去，看見畫家拎著大大的行李箱從酒店里走了出來。他揚揚長發(fā)，露出半張臉，抬頭環(huán)視起夜晚的北斗島，然后向慢慢靠近的出租車招起手。小男孩說得沒錯，他要逃了，沒說“夜晚才剛剛開始”就要逃了。他的行李箱看上去很重，拎得很吃力。他鉆進出租車的身影，讓我想起了貓。出租車悄無聲息地駛?cè)?，駛向叮當作響的銅鈴橋，駛向?qū)Π兜你y城，或許還會駛向更遠的地方。

這天晚上，我做了一個夢，夢見一只銅鼎跳著腿，跟著畫家走了。

責任編輯：馬小鹽