曾穎

很久以前，我就有一個心愿，就是在條件合適的時候，寫一點與四川本土文化有關(guān)系的東西。而四川的美食，無疑是一個最好的切入口，如果讓外地人說說對四川的印象，三句話之內(nèi)，一定會說到吃，川人的愛吃與善吃，以及在吃方面的想象力和創(chuàng)造力，都是很有認同感的。

食物是人做的，做給人吃的。因此，與食物相關(guān)的小說也好，影視劇本也好，其中最關(guān)鍵的元素，是人。一百個做出回鍋肉的廚師，與一百個吃回鍋肉的食客，他們的故事，是不同的。

有些人記事，是用胃的，比如我的母親，她講很多故事，都能毫無違和感地和食物扯上關(guān)系，比如幼年時她每天從自己碗里那原本就不多的米里捻出一小撮來，到月底家里無米下鍋時拿來熬一鍋粥讓全家渡過難關(guān);比如她覺得自己這輩子最愧疚的事，就是在貪吃的鄰居引誘下瞞著家人在外面偷吃了一口鹵豬蹄……

像母親這樣的人，其實有很多，我的老友趙靜，每一次吃糖油果子，就會想起她的奶奶，那位身世神秘臨死也沒人知道她的故鄉(xiāng)在哪，是否還有什么親人，到成都來之前經(jīng)歷過什么都一無所知的老人，只有在面對糖油果子時，偶爾眼含淚光閃過一絲笑意……

這些，無一例外都是一個個鮮活的小說題材。

食物，在這個時候已不是物質(zhì)本身，而變成了一種情感，一種精神狀態(tài)，甚至一種象征。這使得它成為一個博大寬廣的母題。

作為一個吃貨，在川菜的故鄉(xiāng)四川，同形形色色的食物和人打交道，讓我自然而然地想將許多有趣的故事記錄下來。在四川，吃既是一種生活方式，也是一種文化，更是一種人生態(tài)度。

哪怕有一些主觀，我仍愿意認為，切入四川人生存狀態(tài)的最佳路徑，非食物不可。那些世世代代傳承的菜譜，那些流傳于廚者手中的技藝，那些在川人唇舌間芬芳刺激了一代又一代的酸甜苦辣，都以基因密碼的形式被保留了下來，留待有心人去解析和演繹。

而我愿意去當這樣的有心人，通過食物，去切入生我養(yǎng)我的川味文化中的許多獨特東西，將它提煉和發(fā)掘出來，與更多人分享。我相信，喜歡麻辣鮮香川菜的人越來越多，喜歡創(chuàng)造這些味道的人的故事的人，也會越來越多。特別是最近幾年，通過參與大型美食記錄片《川味》的制作，認識了更多的人和食物，以及由他們碰撞和演繹出來的故事，這些故事，使我更堅定地相信，所謂的鄉(xiāng)愁，其實就是一段又一段久遠的回不去的美好記憶，那些沉浸在歲月深處的炊煙和田園牧歌，那些消融于光陰之中的人和風景，因為他們的不可挽留，而變得更加珍貴。這也許就是我們偶爾在吃到某種食物時，眼里突然漲滿眼淚的原因。

正是基于這個原因，我決定將這些故事記錄下來。因為事先沒有做太周密的寫作規(guī)劃，所以文本和體例都比較隨意，大致是聽到什么有趣，就記錄下來，因此，它顯得既樸實簡單，又隨性隨意。

它的優(yōu)點和缺點，可能都是這個吧！