姚圓圓
內(nèi)容摘要:本文以凱瑟琳·曼斯菲爾德的短篇小說《幸?!窞檠芯繉?duì)象,以解構(gòu)主義為批評(píng)方法,分解了文中存在的多組二元對(duì)立,并從嬉戲角度分析了作者的寫作風(fēng)格,解讀了人物身份的不確定性和文本意義的多元性。
關(guān)鍵詞:《幸福》 解構(gòu) 二元對(duì)立 嬉戲
一.引言
凱瑟琳·曼斯菲爾德(Katherine Mansfield,1888-1923)是新西蘭籍英國女作家,她是新西蘭文學(xué)的奠基人,也被譽(yù)為“英國的契訶夫”。曼斯菲爾德一生中創(chuàng)作了上百篇短篇小說,分別被收錄于五個(gè)小說集之中。她以獨(dú)特的視角和革新的寫作風(fēng)格使短篇小說真正成為一種文學(xué)流派,為現(xiàn)代主義文學(xué)發(fā)展做出了重大的貢獻(xiàn)。作為曼斯菲爾德的代表作之一,《幸?!罚ā癇liss”)發(fā)表于1918年,后被收錄于《幸福集》之中。故事描述了女主人公貝莎·楊日常卻充滿戲劇性的一天。像往常一樣,貝莎總是被不知緣由無法言說的幸福感充斥著,她滿懷期待地準(zhǔn)備家宴招待朋友,但隨著宴會(huì)的結(jié)束,她的幸福也如泡沫般幻滅。在這短短的一天內(nèi),貝莎經(jīng)歷了情感的跌宕,以往幻想的幸福被逐一消解,她不得不開始面對(duì)生活的真相。已有的對(duì)《幸福》的研究主要集中在以下幾個(gè)方面:從父權(quán)社會(huì)中女性的弱勢地位出發(fā),運(yùn)用女性主義批評(píng)分析女主人公被壓抑的欲望以及在婚姻中的悲劇形象;專注于曼斯菲爾德的寫作技巧,基于語言學(xué)知識(shí)分析敘事進(jìn)程和結(jié)尾的頓悟;應(yīng)用印象主義、存在主義、心理分析等,探討小說中人物與作者本人經(jīng)歷的相關(guān)性??偟膩碚f,對(duì)《幸福》的研究呈多樣化趨勢,但是鮮有從解構(gòu)角度出發(fā)進(jìn)行的闡釋,因此本文運(yùn)用解構(gòu)主義批評(píng)進(jìn)行文本細(xì)讀,揭示在表象與真實(shí)的矛盾之中,小說體現(xiàn)的身份的不確定性,人的異化,以及人生的殘酷和虛無。
二.以解構(gòu)主義解讀文本
解構(gòu)主義興起于二十世紀(jì)六十年代末,盛行于七十年代,它是西方整個(gè)后結(jié)構(gòu)主義思潮中最重要的組成部分。德里達(dá)在《立場》中說到:“在傳統(tǒng)二元對(duì)立中,兩個(gè)對(duì)立項(xiàng)并非和平共處,而是處于一個(gè)鮮明的等級(jí)秩序中。其中一項(xiàng)在邏輯、價(jià)值方面占據(jù)了強(qiáng)制性位置,它統(tǒng)治著另一項(xiàng)。”但解構(gòu)主義卻主張對(duì)立兩項(xiàng)之間僅有一些差異而沒有優(yōu)劣高低的等級(jí)秩序,而且對(duì)立的兩項(xiàng)之間,還存在著大量相互滲透、相互包容的關(guān)系。(趙一凡,2006:263)
曼斯菲爾德在《幸?!分羞x取了眾多相互對(duì)立的意象,如陽光與月光、火熱與冰涼、外出晚歸的丈夫與在家準(zhǔn)備宴會(huì)的妻子等,營造出性別方面明顯的二元對(duì)立。但隨著情節(jié)的展開,這種對(duì)立逐漸得到分解。主人公貝莎獨(dú)自把渾圓的水果堆成金字塔,“這就是說她在缺少男性的情況下,直接將女性特征(圓溜溜)的東西男性化(金字塔),而不依賴男性。”(王敏琴,2006:92)除了隱含的象征意義之外,水果的顏色也是冷、暖色調(diào)的結(jié)合,如淺草莓紅的蘋果、蠟黃的梨、凝著一層銀色粉衣的白葡萄、與地毯顏色一致的紫葡萄。在貝莎手中,水果對(duì)立的形狀和色調(diào)得到了并置和融合,這也折射了她內(nèi)心世界中界線的缺失。對(duì)于性別的解構(gòu),在描寫貝莎對(duì)富爾頓小姐的復(fù)雜情愫中達(dá)到了高潮。“她們是在俱樂部里認(rèn)識(shí)的,貝莎一見就跟她投緣。貝莎碰到那些怪里怪氣的漂亮女人,老是一見就投緣了?!保狗茽柕?,2006:199)貝莎情不自禁地被奇怪的女性吸引,她對(duì)富爾頓小姐的情感雖然沒有明確地用言語表達(dá)出來,但它早已超出普通朋友之間的界限。富爾頓小姐的舉手投足對(duì)貝莎造成了一種情欲方面的刺激,與她接觸過之后,貝莎才生平第一次想要親近丈夫。“貝莎一挨到那條冰涼的胳臂,心頭那股幸福的火焰又給什么東西給扇旺了。”(同上,204)以往許多研究如趙友斌所寫的《“梨樹”與同性戀》(1997)指出了貝莎身上的同性戀特征,也有學(xué)者如Marvin Magalaner 發(fā)表的《Traces of Her “Self” in Katherine Mansfields Bliss》(1978)在借鑒曼斯菲爾德個(gè)人經(jīng)歷的基礎(chǔ)上,揭示出小說中雌雄同體的表現(xiàn)。其實(shí),不僅是貝莎及其想象之中的富爾頓小姐具有性別身份的不確定性,小說中的男性人物身上也體現(xiàn)了一種雙性同體的傾向。晚宴的另一位客人迪埃·華倫是一位戴著白圍巾,穿著白襪子,蒼白瘦削、滿臉煩惱的詩人,不同于大多數(shù)傳統(tǒng)的男性形象,華倫并不具備男性氣概,他的外貌和氣質(zhì)有一種去勢化的特征?!暗壬狭嗽铝粒粗@雙襪子就顯得更白了。他掉過那張瘦削而憂傷的臉。”(同上,2006:203)白色與月光相互呼應(yīng),這是女性意象的隱喻,同時(shí)也呼應(yīng)了雙性梨樹上的白花。而華倫的話語中充斥著激動(dòng)的情緒,小說中特意用斜體字進(jìn)行了強(qiáng)調(diào):“一路上可真要命”, “伏在小小的方向盤上”,“我當(dāng)作自己坐在一輛開個(gè)沒完沒了的出租汽車?yán)铩?,眾多修飾詞表現(xiàn)出說話者豐富的情感特征,他的話語極具女性特色,這也與貝莎自言自語時(shí)歇斯底里的狀態(tài)相一致。
另一方面,小說解構(gòu)了主體和他者的對(duì)立,女主人公一直在追尋自我身份,但最終發(fā)現(xiàn)所有身份都只是一種虛構(gòu)的想象。
“貝莎·楊雖然已經(jīng)是三十歲的人了,可她有時(shí)候還是這樣,不會(huì)好好走路,偏要連奔帶跑,踏著舞步在走道上蹦上跳下,滾一滾鐵環(huán),把東西扔到半空中又接住,再不就干脆愣著不走,兀自發(fā)笑——平白無故的——就那么沒由來的笑一通。
要是你上了三十歲,剛拐過彎,來到你住的那條街,突然感到心花怒放——無比幸福!——渾似突然吞下了當(dāng)天下午一片燦爛的陽光,于是它就在你胸膛里燃燒,在你渾身上下每個(gè)毛孔、每個(gè)指頭和腳趾里都迸發(fā)一陣陣小火花來。那你怎么辦……”(曼斯菲爾德,2006:194)
首先,貝莎·楊這個(gè)名字就很有寓意,雖然已經(jīng)三十歲了,但她還是覺得自己非常單純年輕(Young),連跑帶跳,無端發(fā)笑,生理年齡與心理年齡之間存在著難以調(diào)和的矛盾。作為主體,貝莎的情感變成了無法控制的陽光和火花,她不能理解這種莫名幸福感的緣由,對(duì)她來說自我在一定程度上是陌生化的他者。貝莎種種孩童般的不成熟行為與社會(huì)期待和社會(huì)規(guī)約格格不入,她既不是合格的房中天使,也不是獨(dú)立的現(xiàn)代女性,除了表面上與其他人的牽連,她的社會(huì)身份實(shí)際上是缺失的。另外,貝莎與寶寶、奶媽之間的關(guān)系也很微妙。貝莎給寶寶取名叫小貝(Little B),夸孩子真漂亮,面對(duì)孩子她卻無法真正感受幸福,無法表達(dá)作為母親對(duì)孩子的關(guān)愛,在她眼中小貝也許只是一個(gè)縮小版的自己的影子?!翱伤桓覇枴K故终驹谀莾嚎粗齻?,活像個(gè)窮姑娘站在抱著洋娃娃的闊小姐面前”, 貝莎不敢表達(dá)對(duì)奶媽的質(zhì)疑與對(duì)孩子的擔(dān)心,想要親自喂孩子吃飯,卻要先請(qǐng)求奶媽同意,她對(duì)孩子的照顧則被當(dāng)做一種逗弄。母親本該是孩子最親近的人,但在母女關(guān)系中貝莎與小貝沒有足夠的牽連,作為母親的權(quán)利和身份遭到一定的剝奪,同時(shí)她與奶媽之間的等級(jí)關(guān)系也發(fā)生了置換,她是窮姑娘,奶媽變成了闊小姐,在征求奶媽應(yīng)允之時(shí),貝莎失去了作為主人的相應(yīng)權(quán)威。此外,作為晚宴的女主人貝莎的存在感也很低,在她看來所有來賓都和她一樣是高貴的上層人士,與他們交際帶給她滿足和幸福。但是賓客在大廳的交談過程中,貝莎幾乎沒有參與,多數(shù)情況下她更像是一位沉默的看客。貝莎與現(xiàn)實(shí)隔離,一味沉浸于自己的竊喜之中,而且隨著情節(jié)的推進(jìn),讀者會(huì)看到所謂的上層人士其實(shí)粗鄙不堪、自私輕浮,貝莎與他們的交集都只是一廂情愿的幻想。最后,在宴會(huì)結(jié)束之時(shí)貝莎親眼目睹到富爾頓小姐和丈夫哈利的背叛和不忠行為,作為親密好友和幸福妻子的身份也隨之一一幻滅。因此,不管是作為一個(gè)主體的存在,還是在作為母親、妻子、女友的雙人關(guān)系中,亦或是在團(tuán)體和社會(huì)的大環(huán)境中,貝莎都被邊緣化了,喪失了所有的身份。
“解構(gòu)運(yùn)動(dòng)大力宣揚(yáng)主體消散、意義延異、能指自由。換言之,它強(qiáng)調(diào)語言和思想的自由嬉戲?!保ㄚw一凡,2006:259)小說通過重復(fù)、含混和懸置等手法,讓語言的含義變幻莫測?!缎腋!分械暮诵囊庀罄鏄渲貜?fù)出現(xiàn)在三個(gè)不同的場景之中,其喻義一直是流動(dòng)和變化的。最初貝莎獨(dú)自觀賞梨樹,雖然它長在遙遠(yuǎn)的花園盡頭,“貝莎還是不由覺得樹上既沒有一朵含苞欲放的骨朵,也沒有一片凋謝的花瓣?!保狗茽柕?,2006:200)之后貝莎換上像樹一般白色的衣服、綠色的鞋襪,聞到屋內(nèi)濃濃的水仙花香,看到梨樹枝繁葉茂,花朵盛放,仿佛是她自己生命的象征。在這里亭亭玉立的梨樹其實(shí)就是孤芳自賞的房中天使貝莎,是她自戀情節(jié)的投射,她沉醉于對(duì)年輕美貌的幻想之中,即使無法看清遠(yuǎn)處的景象,卻仍然深深感受到梨樹的美麗和活力。而在第二個(gè)場景中貝莎和富爾頓小姐一起觀賞梨樹,“雖然這棵樹看起來靜止不動(dòng),可在她們眼里,梨樹宛若蠟燭的火焰,在清澈的夜空中兀自撲騰閃動(dòng),往上直竄,越長越高,越長越高——幾乎快碰到那輪圓圓的銀月邊兒了。”(同上,2006:208)圓形的月亮是對(duì)女性人物的隱喻,銀色的月光則呼應(yīng)穿一身銀色的富爾頓小姐,上文已提到樹是貝莎的象征,梨樹的火焰竄及銀月,這代表貝莎心底對(duì)富爾頓小姐的情欲已如暗流洶涌。她認(rèn)為她們倆對(duì)這種越界的同性情感早已心照不宣,在面對(duì)梨樹進(jìn)行交流的時(shí)刻,貝莎與富爾頓“共同見證了一個(gè)象征意義上的交合”。但這一切依然都只是貝莎的幻覺,富爾頓小姐并未對(duì)她做出任何相同的回應(yīng)。在小說結(jié)尾讀者會(huì)看到,富爾頓小姐的目標(biāo)其實(shí)是貝莎的丈夫哈利,她欣賞花園、夸贊梨樹,這些也許都是在覬覦貝莎所擁有的物質(zhì)生活。富爾頓“更可能將這顆樹想象為哈利的生殖器,而非柏莎?!保ㄍ趺羟?,2006:93)因此,梨樹在這里的指向是雙重的、含混的,一方面它指代貝莎眼中的自己,另一方面它是富爾頓眼里哈利的象征。最后,親眼目睹了哈利與富爾頓小姐偷情之后,貝莎跑回窗邊看到,“可是那棵梨樹還是照樣那么可愛,照樣繁花滿樹、恬然靜立。”(曼斯菲爾德,2006:212)富爾頓小姐的追名逐利和丈夫哈利的冷漠虛偽帶給貝莎的只有震驚和痛苦,相比貝莎遭受的突如其來的巨大打擊,梨樹卻沒有受到一絲一毫損傷,在這里所指再次發(fā)生變化,作為貝莎的影子顯然它已得到解構(gòu)。面對(duì)人類的痛楚和絕望,大自然是中立的甚至是漠視的,至此梨樹承載的情感投射均已消解,回歸到了樹這一本身。
除了意象之外,小說的用詞也常有多重含義。作為標(biāo)題,“幸福”一詞在文中多次重復(fù)出現(xiàn),我們不禁思考幸福的真正含義究竟是什么。沉溺于最初無知的幻想,或者最終在絕望中認(rèn)清真相,不管哪種其實(shí)都不算是真正的幸福。因此“幸?!北磉_(dá)了反諷的含義,同時(shí)它也具有一種述行功能。在上述第二段引文中,作者巧妙地將敘述者置換為第二人稱,“那你怎么辦……”,與“你”的直接對(duì)話縮短了作者、文本和讀者的距離,讀者能設(shè)身處地去感受貝莎幸福背后的難言之隱。盡管通過人物的有限視角讀者在小說開頭體會(huì)了類似幸福的情感,但細(xì)讀之下會(huì)發(fā)現(xiàn)文本的字里行間隱藏著許多懸念。如貝莎說“我不笑準(zhǔn)死”,愉悅感竟變成一種痛苦的威脅,幸福之中夾雜著諷刺和不安。除此之外,小說中還有許多含混之處。比如對(duì)貓的描寫,“A grey cat, dragging its belly, crept across the lawn, and a black one, its shadow, trailed after.”自始至終讀者不能確定究竟有幾只貓,黑貓是如影隨形跟著灰貓走,或者它本來就只是影子而已,不同的闡釋會(huì)影響對(duì)人物關(guān)系的隱喻。此外小說在時(shí)間方面也呈現(xiàn)出不確定性,作者將所有情節(jié)濃縮在日常的一天,宴會(huì)中貝莎因?yàn)闊o法控制和解釋奇怪的愉悅感便安慰自己說“準(zhǔn)是春天到了的緣故吧”,然而“哭喪臉”夫人卻感嘆“好一個(gè)蕭瑟的秋色啊”,時(shí)間、季節(jié)也是含混的。在充斥著多種矛盾之時(shí),小說以梨樹“恬然靜立”結(jié)尾,如戲劇收?qǐng)霭?,劇情落幕,人物退場,所有的沖突對(duì)壘似乎都不曾存在過,這也使幸福本身處于懸而未決、無法用語言表達(dá)和難以忍受的狀態(tài)之中。(Andrew, Nicholas,2007:258)沒有人知道種種關(guān)系的糾葛會(huì)如何結(jié)束,而貝莎又會(huì)做出怎樣的抉擇。不同于通常的結(jié)尾,文本沒有給出真正的結(jié)局,它是開放的、不確定的,終極意義總是被一再推延,只留下曾經(jīng)在場的痕跡。
三.結(jié)語
曼斯菲爾德顛覆了傳統(tǒng)的寫作方式,她用獨(dú)特的筆觸、多重的視角編織了一個(gè)個(gè)奇妙的文學(xué)之旅,看似平靜的敘述中往往隱藏著各種懸念和反轉(zhuǎn)。本文從解構(gòu)主義角度對(duì)《幸福》進(jìn)行解讀,通過消解表層的二元對(duì)立以及深入挖掘意象和用詞的能指自由,呈現(xiàn)了人物身份的不確定性和文本意義的多元性。嬉戲的、開放性的寫作延展了文本的厚度,從中讀者能感受到曼斯菲爾德在文學(xué)創(chuàng)作中的匠心獨(dú)運(yùn)。
參考文獻(xiàn)
[1]Andrew Bennett, Nicholas Royle. An Introduction to Literature, Criticism and Theory. London: Pearson, 2004.
[2]Mansfield, Katherine. "The collected stories of Katherine Mansfield." Penguin Modern Classics (1981).
[3]凱瑟琳·曼斯菲爾德. 金絲雀:曼斯菲爾德短篇小說選[M]. 譯文出版社, 2006.
[4]王敏琴, 楊璐. 《幸?!分邪厣男穆窔v程[J]. 解放軍外國語學(xué)院學(xué)報(bào), 2006(01):91-95.
[5]趙一凡, 張中載, 李德恩. 西方文論關(guān)鍵詞[M]. 外語教學(xué)與研究出版社, 2006.
[6]朱立元. 當(dāng)代西方文藝?yán)碚揫M]. 華東師范大學(xué)出版社, 2005.
(作者單位:中國海洋大學(xué)外國語學(xué)院)