○范立紅
就20世紀(jì)80年代末到90年代初的中國文壇而言,“新寫實”無疑是影響最為廣泛的一次文學(xué)潮流了。從1987至1993年,池莉的《煩惱人生》《不談愛情》《太陽出世》,劉震云的《新兵連》《塔鋪》《單位》《一地雞毛》,劉恒的《伏羲伏羲》《白渦》等一批作品先后發(fā)表,這些作品相較于80年代初的文學(xué)明顯地表現(xiàn)出了貼近人的日常生活的特點,引起了文學(xué)批評界的廣泛關(guān)注,著名文學(xué)期刊《鐘山》于1989年第3期開辟了“新寫實小說大聯(lián)展”專欄推波助瀾,并先后刊發(fā)了陳思和、於可訓(xùn)、丁帆、王干、李潔非等知名評論家的理論文章。隨后,《文學(xué)評論》《文藝報》《人民文學(xué)》《文學(xué)自由談》《上海文學(xué)》等刊物紛紛發(fā)表研究文章,掀起了對這次文學(xué)潮流的討論熱潮?!靶聦憣崱毙≌f因此成為了繼“尋根”文學(xué)、先鋒思潮之后在當(dāng)代中國文壇產(chǎn)生了廣泛影響的一次文學(xué)潮流。
“新寫實”小說在很大程度上是一次在20世紀(jì)80年代末至90年代初自發(fā)形成的文學(xué)潮流,在相關(guān)文學(xué)期刊的主動倡導(dǎo)與推介之前,新寫實小說的主要代表作已經(jīng)發(fā)表,且在文學(xué)界產(chǎn)生了較大的影響?!剁娚健返摹靶聦憣嵭≌f大聯(lián)展”專欄,更多是從理論上對這次文學(xué)潮流進行總結(jié)和推介,池莉的《煩惱人生》此前已經(jīng)在《上海文學(xué)》1987年第8期發(fā)表,并于當(dāng)年為《小說選刊》與《小說月報》轉(zhuǎn)載,而劉震云的《塔鋪》《新兵連》、劉恒的《白渦》《伏羲伏羲》均先后在1987年下半年至1988年上半年之間已經(jīng)發(fā)表,并引起了批評界的注意,為《小說選刊》《小說月報》和《中篇小說選刊》轉(zhuǎn)載。作為一次自發(fā)形成的文學(xué)潮流,“新寫實”小說創(chuàng)作潮流的形成是來自于新時期文學(xué)在一定社會文化環(huán)境中的自然發(fā)展,而不是來自于理論家們的倡導(dǎo)。就“新寫實”小說產(chǎn)生的歷史文化原因而言,它的出現(xiàn)與20世紀(jì)80年代中期中國的社會經(jīng)濟文化條件有著緊密的聯(lián)系,同時,它也是改革開放以來新時期文學(xué)對于“人”的價值和命運進行探索的一個結(jié)果,這突出地表現(xiàn)為作家們認識人、評價人的維度已經(jīng)發(fā)生了重大的變化。
在新寫實小說之前,新時期歷次文學(xué)思潮立足于時代的特點,從不同視角對“人”的價值和命運進行深入的思考。如果說80年代初期的傷痕、反思文學(xué)、改革文學(xué)是側(cè)重于從政治、經(jīng)濟的視角去認識人的價值和意義的話,那么,80年代中期興起的尋根文學(xué)、先鋒小說思潮則從時代政治、經(jīng)濟環(huán)境中解放出來,在一個更為廣闊的文化環(huán)境中對“人”的價值和命運進行深入的思考。尋根文學(xué)、先鋒小說的出現(xiàn)體現(xiàn)出了新時期文學(xué)在更深、更廣的層面上對人的價值和命運進行重新認識的歷史要求。但是,它們在不同程度上都脫離了人的現(xiàn)實生存,陷入到對于人性、人的價值的形而上思考之中。“尋根文學(xué)主要是從群體意識方面來展現(xiàn)民族文化心態(tài),它所著力表現(xiàn)的或是在一定文化環(huán)境中的民族文化心理狀況,或是對傳統(tǒng)人格理念的反思。它所關(guān)注的是作為一定文化精神和人格理想的‘人’,而不是個體意義上的人。尋根作家們在廣泛的文化環(huán)境中認識‘人’,關(guān)注‘人’,固然豐富了文學(xué)對于‘人’的認識,但他們卻無法填平歷史文化傳統(tǒng)與人的現(xiàn)實生存環(huán)境之間的鴻溝。相反地,他們所努力尋找的民族文化之根反而成為了現(xiàn)實的一種對立物,也就失去了蓬勃的生命力,成為了一個民族的記憶和想象。”①尋根作家們往往疏離了具體的時代背景,或深入到遠古洪荒、歷史煙云之中,或沉溺于對于人的價值和意義的形而上思考之中,它們在遠離時代政治、經(jīng)濟環(huán)境對于“人”進行更深入的思考的同時,也阻斷了文學(xué)與“人”的現(xiàn)實生存之間的深刻聯(lián)系,也就失去了鮮活的生命力。與此類似,20世紀(jì)80年代中期的先鋒小說思潮是在西方現(xiàn)代主義文學(xué)及非理性主義哲學(xué)的影響下發(fā)展起來的,先鋒作家們試圖通過自己的作品表現(xiàn)自己對于人性真相及人的普遍命運的哲學(xué)思考,為了突出這種認識的普遍性,先鋒小說著力表現(xiàn)的是普遍意義上的“人”和抽象意義上的“人”,而不關(guān)心人的現(xiàn)實生活狀況。在具體作品中,作家們往往淡化了人物生存的環(huán)境,打破日常生活的秩序和邏輯,以怪誕的方式來突出世界的荒誕性。通過對現(xiàn)實生活的夸張性渲染、扭曲來傳達自己的哲學(xué)認識。因此,在先鋒小說中,我們已經(jīng)找不到了“人”的現(xiàn)實社會關(guān)系,作品中人物的性格、身份都十分模糊,作家們甚至有意識地回避了人物生存的時代環(huán)境,因此,先鋒小說脫離了人的日常生活,它所表現(xiàn)的“人”更多是哲學(xué)意義上的“人”、形而上的“人”,遠離了自己的日常生活狀態(tài)的“人”。
無論是尋根文學(xué)還是先鋒小說,它們在擺脫了時代政治、經(jīng)濟環(huán)境對于“人”的遮蔽的同時,疏離了人的現(xiàn)實生存環(huán)境,也就遠離了讀者,從而走上自身的末途。作為對尋根文學(xué)和先鋒文學(xué)這種疏離了人的現(xiàn)實生存環(huán)境的傾向的反撥,新寫實小說于20世紀(jì)80年代末至90年代初出現(xiàn)了,但它不是對傳統(tǒng)的現(xiàn)實主義創(chuàng)作的簡單回歸,而是在吸收了中國新時期文學(xué)對于“人”的價值和命運的思考成果的基礎(chǔ)上,重新回到人的現(xiàn)實生存之中。
新寫實小說的興起與20世紀(jì)80年代中期中國社會的文化氛圍有著緊密的聯(lián)系,它也是新時期文學(xué)對于“人”的價值和命運進行探索的一個結(jié)果。80年代中期,中國的改革開放逐漸走向深入,市場經(jīng)濟蓬勃發(fā)展,商品經(jīng)濟意識的增強使人們更趨于務(wù)實,不再沉溺于抽象的價值理想和人性觀念中,而更關(guān)注人的現(xiàn)實生存狀況。同時,市民文化的興起對傳統(tǒng)的精英意識、啟蒙情結(jié)帶來了巨大的挑戰(zhàn)。曾經(jīng)流行于80年代初的文學(xué)中對國家、民族命運的關(guān)注,對于理想與信念的追求遭到了人們的冷落,作家們本身也與蕓蕓眾生一起經(jīng)歷了社會變革所帶來的沖擊。就當(dāng)時的社會文化心理氛圍而言,“主流意識形態(tài)有所衰落,社會的中心化價值體系解體,知識分子扮演的啟蒙角色已經(jīng)無力在歷史實踐中起到實際作用,主體性及其歷史神話也已破滅”②?!盎氐缴?,回到現(xiàn)場”成為了作家們一個不得已的選擇,也成為了文學(xué)的一個基本選擇。人的欲望、人的訴求、人的生存狀態(tài)成為了文學(xué)關(guān)注的中心,這標(biāo)志著作家對于“人”的價值和意義有了新的認識,以往被歷史、時代所遮蓋了的人的現(xiàn)實生存境遇、他們的感性生活流程對于“人”的重要意義被突顯出來了。作為新寫實小說的代表作家,劉震云曾指出:“我們擁有世界,但這個世界原來就是復(fù)雜得千言萬語都說不清的日常身邊瑣事。它成了我們判斷世界的標(biāo)準(zhǔn),也成了我們賴以生存和進行生存證明的標(biāo)志。這些日常生活瑣事鍛煉著我們的毅力、耐心和吃苦耐勞的精神?!雹墼谒磥?,人的日常生活狀態(tài)本身就構(gòu)成了“人”的核心內(nèi)容。他在《一地雞毛》中借主人公之口進一步表達了這種認識:“漸漸小林有這樣一個體會,世界說起來很大,中國人說起來很多,但每個人迫切要處理和對付的,其實就身邊周圍那么幾個人,相互琢磨的也就那么幾個人”?;谶@種認識,作家們有意識地拋棄了時代、國家、民族命運等這些宏大題材內(nèi)容,而著眼于現(xiàn)實生活中普通人的感性生活流程。在他們看來,普通人的日常生活體現(xiàn)著“人”的基本生存狀態(tài),“人”的價值和意義存在于作為個體的人的感性生活之中。因此,他們把目光投向了人的日常生活方面,如池莉指出的:“我偏愛生活細節(jié)。我覺得人類發(fā)展了這么多年,大的故事怎么也逃不脫興衰存亡,生老病死,只有細節(jié)是嶄新的,不同的時空,不同的人群,擁有絕對不同的細節(jié)?!雹?/p>
作為對尋根文學(xué)、先鋒文學(xué)疏離了“人”的現(xiàn)實生存的傾向的反撥,“新寫實”小說作家們重新回到人的現(xiàn)實生存之中,他們不再像80年代初的文學(xué)那樣緊密聯(lián)系時代社會政治、經(jīng)濟風(fēng)云,把個人的價值和命運淹沒在宏大的歷史進程中;也不像80年代中期文學(xué)那樣脫離了人的現(xiàn)實生活環(huán)境,沉迷于對“人”的價值和命運的形而上思考中,而是回到人的日常生活,以冷靜的筆調(diào)反映普通人的世俗生活本相,反映他們的由油鹽柴米、生老病死、七情六欲等構(gòu)成的生存狀態(tài),表現(xiàn)他們生存的煩惱。他們有意識地清除了傳統(tǒng)理想、價值觀念對于人的現(xiàn)實生存狀態(tài)的遮蔽,而是格外強調(diào)“我們今天的這生活不是文學(xué)名著中的那生活,我開始努力使用我嶄新的眼睛,把貼在新生活上的舊標(biāo)簽逐一剝離”⑤。
表現(xiàn)在對于“人”的定位方面,“新寫實”小說把“生存”視作“人”的核心方面,而人的感性生存狀態(tài)也就成為了作品反映的重要內(nèi)容,作家們是“以純客觀敘述來實錄凡俗人生中的種種本相,以及揭示出生存本身的意義所在”⑥。這是新寫實小說的一個基本價值取向,它是回復(fù)到了人的現(xiàn)實生存,著眼于人的生存本相,立足于人的日常生活狀態(tài)中對“人”進行界定,這在“新寫實”小說的代表作品中充分體現(xiàn)出來。池莉的《煩惱人生》是對作為一個普通工人的印家厚的感性生活的敘寫,作者著重表現(xiàn)的是他在家庭、社會、單位多種矛盾關(guān)系的沖突中的日常生活狀態(tài);劉震云的《單位》《一地雞毛》反映的是一個不乏理想的大學(xué)生在生存環(huán)境的影響下,消磨盡自己的銳氣與朝氣,逐步沉淪其中,變得圓滑、世故的過程;《新兵連》則反映了一群淳樸的新兵,他們?yōu)榱俗陨淼纳婧桶l(fā)展而不擇手段地追求“上進”。就這些作品而言,它們始終都是指向“人”的生存狀態(tài)的,它們體現(xiàn)著作家對于人的價值和命運的重新認識:“泡在生活的原汁原湯里,過一個正常人的生活,不要矯情,不要造作,不要取悅于誰,更不要屈服于什么,用整個身心去感受歷史,感受這個世界,感受人類的歡樂和呻吟,也感受自己生命的流程?!雹邚倪@一目標(biāo)出發(fā),新寫實小說表現(xiàn)出了“視點下移”的傾向,它把目光投向普通人的日常生活方面,它所表現(xiàn)的人物已經(jīng)不再是80年代初文學(xué)中那種融匯著特定時代人們的理想觀念的英雄人物,不是尋根文學(xué)中那種作為一定文化人格的代表的、體現(xiàn)著一定群體意識的代表性人物,也不再是先鋒小說中那種體現(xiàn)著作家對于人的終極命運的認識的符號化人物,而是生活中蕓蕓眾生的感性生活狀況,他們是工人、小公務(wù)員、小知識分子、普通士兵等等,作者并不在他們身上寄寓某種理想觀念,而只是展示他們在一定環(huán)境中的生存狀態(tài)。
從回歸到人的生存本相的目標(biāo)出發(fā),新寫實小說強調(diào)“情感零度”的寫作立場,它要求避免用主觀的理想、觀念來代替生存本身,避免作家的主觀理想對“人”的生存本相的遮蔽,即池莉所強調(diào)的“不動剪刀,不添油加醋”,“把貼在新生活的舊標(biāo)簽逐一剝離”(池莉《寫作的意義》)。范小青明確地表達了新寫實小說作家們的這種立場:“我對于生活沒有什么新的見解,沒有能力也沒有欲望干預(yù)生活,所以干脆放棄思想,寫生活本身,寫存在,不批判,不歌頌,讓讀者自己去評價,去思考?!雹嘧骷覀冎鲃臃艞壛藛⒚烧叩牧?,只是以客觀的態(tài)度展示生活的原生狀態(tài)。
在20世紀(jì)80年代初的文學(xué)中,無論是“朦朧詩”,還是傷痕文學(xué)、反思文學(xué),抑或改革文學(xué),作家們總致力于理想價值的找尋,人性、人的價值與尊嚴(yán)是貫穿這一時期文學(xué)的一個基本主題。作家們強烈的精英意識和啟蒙情結(jié)在作品中鮮明地表現(xiàn)出來,作家們是站在國家、歷史的高度關(guān)注人的價值和命運的。他們雖然也展現(xiàn)了人在一定政治、經(jīng)濟環(huán)境中的情感、生命狀態(tài),但個人的生存狀態(tài)、他們的情感、欲望這些東西都往往被國家、歷史這些宏大的內(nèi)容遮蔽了。在很大程度上,作家的理想、價值、觀念遮蓋了文學(xué)對于人的現(xiàn)實生活狀態(tài)的認識。
而在新寫實作家的筆下,不再有政治情景,也看不到任何宏大敘事的主題,有的只是世俗的生活,那些曾經(jīng)有過的崇高理想都已被卑微的世俗生活所取代。作為新寫實小說的代表作家,劉震云曾經(jīng)感慨道:“如何求人將孩子入托、如何將老婆調(diào)到離家近一點的單位。每一件事情,面臨每一件困難都比上刀山下火海還令人發(fā)愁?!雹嵩谒磥?,這才是生活的真正狀態(tài),這才是生活中普通人關(guān)注的問題。新寫實小說回到了人的具體生存,回到普通人的社會角色之中,他們是丈夫、父親、工人、情人,作者是在具體的社會關(guān)系中認識人,確立人的本質(zhì)的。作家們往往取材于一些雞毛蒜皮的生活事件,還原生活的本真狀態(tài),瑣屑、平庸、疲憊、煩惱,這就是現(xiàn)實中人的基本狀況。在池莉的《你以為你是誰》中,作者所表現(xiàn)的不是重大的時代風(fēng)云、矛盾沖突,而是展示在感性生活中人們的苦苦掙扎,主人公陸武橋面對多病的父母、下崗的姐姐、不務(wù)正業(yè)的弟弟,在眾多的責(zé)任中疲于奔命、苦苦掙扎,帶著一家頑強地生存著。作者緊密結(jié)合人的日常生活,表現(xiàn)在特定的境遇中人的生存狀態(tài),它所要求的是作為個體所感知過、體驗過的真實。
按照弗洛姆的觀點:“一切生命的本質(zhì)在于維護和肯定自己的生存。”人的自我保存意識構(gòu)成了人性最基本的一個方面,而吃、喝、性欲等生理需求就成為了人性的核心內(nèi)容。從反映人的生存狀態(tài)的目標(biāo)出發(fā),對人的生存欲求的表現(xiàn)就成為了新寫實小說的重要內(nèi)容。從《煩惱人生》中印家厚在生活中的磕磕碰碰,到《太陽出世》中趙勝天、李曉蘭結(jié)婚、孕育生命、孩子的成長,《風(fēng)景》中“七哥”一家的苦苦掙扎,《單位》中各色人等之間的撕纏拼斗,《新兵連》中人們?yōu)榱俗非蟆吧线M”的不擇手段。這些作品都表現(xiàn)了人在生存欲望的驅(qū)使下的苦苦掙扎,人的生命本身就是在這一過程中的以延續(xù)和發(fā)展的,而人性、人的價值也只有在這一過程之中得以體現(xiàn)。新寫實作家們通過對原生狀態(tài)的生活的抒寫反映了他們對于“人”的真實狀態(tài)的認識,從而逼近了人的現(xiàn)實生存本身。他們尤其強調(diào)欲望對于人決定作用,而棄絕了傳統(tǒng)文學(xué)中我們所熟悉的理想動機和道德動機,如《狗日的糧食》是從人類生存對糧食的依賴方面關(guān)注人的,而《伏羲伏羲》是從性、生命的傳承方面去關(guān)注人,它們都著眼于生存本身。它“以純客觀敘述來實錄凡俗人生中的種種本相,以及揭示出生存本身的意義所在”。理想、信念、價值、使命,這些作為傳統(tǒng)文學(xué)創(chuàng)作中的核心內(nèi)容,已經(jīng)被為生存苦苦掙扎的人們無可奈何地拋棄了。世俗生活的壓力和煩惱成為了人的行動根由,也成為了“煩惱人生”的核心內(nèi)容。
失去了理想的支撐,新寫實小說不會再去關(guān)注英雄人物,而著力表現(xiàn)普通人平庸的日常生活,不再把人物放在政治、經(jīng)濟的重大沖突中,而貼近了生活中普通人的生存狀態(tài)?!靶聦憣崱毙≌f更多地代表著一種“市民文化”精神,它隔絕了20世紀(jì)80年代初文學(xué)中那種強烈的精英意識和啟蒙情結(jié)。著重表現(xiàn)由油鹽柴米、吃喝拉撒所構(gòu)成的凡俗人生。對“人”的生存境遇的關(guān)注,這本身就是作家人文關(guān)懷的體現(xiàn)。
因此,強調(diào)情感零度,沒有了傷痕、反思文學(xué)中那種強烈的家國意識、歷史擔(dān)當(dāng),沒有了改革文學(xué)對于民族未來的熱烈憧憬,沒有了尋根文學(xué)厚重的文化使命意識,也沒有了先鋒文學(xué)對于人的終極命運的悲觀性認識,而只關(guān)注“活著”的人。人的生存狀態(tài)是新寫實小說的核心所在,《單位》中小林入黨、提干、分房、結(jié)婚、生子、漲工資,這些都構(gòu)成了人的生命的基本內(nèi)容。在《一地雞毛》中,主人公為豆腐餿了而吵嘴、為偷水而難堪、為工作調(diào)動而費盡心機、為孩子入托、接待家鄉(xiāng)人而煩惱。政治經(jīng)濟、國際風(fēng)云這些東西離他們太遠,生命本身被現(xiàn)實生活的“一地雞毛”所淹沒。作品不再致力于價值的找尋,而著眼于日常生活本身。如果說先鋒小說家們因遠離人的現(xiàn)實生存,背離大眾審美情趣而走向自身的末途的話,那么“新寫實”作家們則從先鋒小說對“人”的價值和命運的玄思中走了出來,重新將目光投向人的現(xiàn)實生存。但它不是對現(xiàn)實主義的簡單回歸,在很大程度上,新寫實小說吸收了80年代文學(xué)對于“人”的價值和命運的思考成果,尋根文學(xué)立足于廣闊的歷史文化時空認識人的全部豐富性,先鋒小說則在西方現(xiàn)代哲學(xué)、心理學(xué)的影響下對“人”進行重新思考,他們消解了“傷痕文學(xué)”、反思文學(xué)、改革文學(xué)及“朦朧詩”潮流對于“大寫的人”的追求,不再在宏大的政治、經(jīng)濟環(huán)境中認識人的價值和命運。經(jīng)歷了尋根文學(xué)和先鋒文學(xué)的洗禮,新寫實小說不再像尋根文學(xué)那樣在虛幻的歷史煙云中找尋人的精神歸依,也不像先鋒小說那樣沉溺于對人性、人的終極命運的悲觀性認識之中,它清除了傳統(tǒng)理想、價值理念對于人的遮蔽,從而能貼近生活的原生狀態(tài),在對平凡的感性生活流程的敘寫中展現(xiàn)人的生命狀態(tài),它雖然失卻了80年代初文學(xué)那種振奮人心的理想、價值、信念支撐,但卻逼近了人的生存的本真狀態(tài),也就逼近了“人”的生存本身。
由此,我們可以看到20世紀(jì)80年代以來先鋒小說對于人的消解對新寫實小說所產(chǎn)生的影響,因此,有論者認為:“在某種意義上,‘新寫實主義’得益于西方現(xiàn)代主義的東西,要遠遠大于經(jīng)典現(xiàn)實主義,他們那種追求絕對客觀化的寫實態(tài)度,未必是在認同現(xiàn)實主義原則,而更有可能是在向現(xiàn)代主義’(乃至后現(xiàn)代主義)暗送秋波。”⑩新寫實小說所表現(xiàn)出來的這種“客觀化”更多體現(xiàn)在對生活中的人的生存狀態(tài)的認識方面,它在很大程度上是以先鋒小說對于傳統(tǒng)上關(guān)于“人”的種種價值理念的消解為基礎(chǔ)的。而新寫實小說“情感零度”的創(chuàng)作主張與80年代中期深受后現(xiàn)代理論影響的“第三代詩”冷抒情的觀念表現(xiàn)出了很大的一致,它們都體現(xiàn)出了80年代中期以后文學(xué)放棄了對于理想、價值的找尋,向人的感性生活流程靠攏的傾向。因而有人認為“‘新寫實’是先鋒小說適者生存的延續(xù)和變種”?,這在很大程度上也揭示出中國新時期以來歷次文學(xué)思潮之間的歷史聯(lián)系。
值得注意的是,新寫實小說在對“煩惱人生”的敘寫和對現(xiàn)實生活中“一地雞毛”的展示中,它寫到了生活對于人的塑造,寫到了理想在現(xiàn)實中的失落,認識到了生存的瑣碎與平庸,但它并沒有走向?qū)θ说纳鎯r值的否定。它當(dāng)然寫到了人在現(xiàn)實中的異化,人在現(xiàn)實中的隨波逐流,但同時也寫到了印家厚關(guān)于明天的希望之夢,在《不談愛情》中主人公經(jīng)歷了生活的碰撞之后一切又歸于平靜,《太陽出世》更表現(xiàn)出了對生命的禮贊。這些都是充滿著對人的現(xiàn)世生存的肯定精神的,這是它與先鋒小說對于人的認識的一個原則區(qū)別。它直面人的生存真相,但并未走向?qū)θ说纳娴南麡O否定,它當(dāng)然也寫到理想的失落與個性在現(xiàn)實中的消融,但并沒有消極地否定理想的意義。它只是調(diào)解了理想與現(xiàn)實的關(guān)系,作品的人物往往在無法改變生活境遇的情況下適應(yīng)現(xiàn)實、順應(yīng)現(xiàn)實。我們可以指責(zé)這些人物在生活中的消極與被動,但不得不承認這更符合生活中的人的真實面貌。立足于厚重的生活土壤,面對生活的瑣碎與平庸,它表現(xiàn)出了一種積極樂觀的精神,這在劉恒的《貧嘴張大民的幸福生活》中得到了典型的反映。作品主人公張大民以一種調(diào)侃、苦中作樂的方式應(yīng)對著生活中的各種不如意:照顧老人、幫助兄弟姊妹、處理夫妻關(guān)系、建房屋、調(diào)工種、協(xié)調(diào)家庭的各種矛盾、下崗再就業(yè)等方方面面,艱難地帶動自己的大家庭向前走,在極端困厄的生活條件中依然有滋有味地活著,體現(xiàn)出一個普通人面對生活積極、樂觀的態(tài)度,他的這種人生態(tài)度何嘗不是一種對命運的抗?fàn)??實際上,在池莉等人的作品中,對人的世俗生存的肯定始終是她們創(chuàng)作的一個基本價值取向,在《煩惱人生》中,印家厚并未被瑣碎、平庸的生活所壓倒;在《太陽出世》中,趙勝天與妻子在雞零狗碎的沖突中也并沒有離婚,相反,在孩子出世后,他更加有滋有味地活著,搞革新,念大學(xué),操持家務(wù),成為了名副其實的好丈夫;在《不談愛情》中,莊建非和吉玲經(jīng)歷了兩人的冷戰(zhàn)和兩家的熱戰(zhàn),最后生活還是要繼續(xù);而在《一地雞毛》中“小林”在經(jīng)歷了理想與現(xiàn)實的沖突之后,他所得出的認識——“看來改變生活也不是沒有可能,只要加入其中就行了。”表現(xiàn)出了一種對立足于世俗生活的人生觀念的認同。池莉說過:“我寫,只希望能切切實實與讀者一道咀嚼我們的生活,認識我們的生活,享受我們的生活?!?作家對現(xiàn)實人生煩瑣與平庸的感嘆并未走向?qū)θ说纳鎯r值的否定,而是傳達出自己對人的生存狀態(tài)本身的認識。而在《一地雞毛》中,劉震云通過作品人物之口傳達出了他對于人的生存意義的認識:“看,還說寫詩,寫姥姥!我可算看透了,不要異想天開,不要總想著出人頭地,就在人堆里混,什么都不想,最舒服,你說呢?”新寫實作家們所表現(xiàn)出的是一種平民化的價值取向,它是回歸到人的現(xiàn)實生存中對人的價值的叩問,是對一種筑基于凡俗人生之上的價值觀念的認同。
新寫實小說對于中國當(dāng)代文壇的影響是深遠的,相較于尋根文學(xué)與先鋒小說,它回到人的現(xiàn)實生存之中,更加接近了現(xiàn)實中人的真實狀態(tài),因而顯得更為厚重。然而,在清除了傳統(tǒng)價值、理想對于人的生存狀態(tài)的遮蔽之后,直面人的生存本相成為了20世紀(jì)90年代以后文學(xué)的一種基本價值取向,此后的王朔現(xiàn)象、《廢都》現(xiàn)象、新歷史主義小說等創(chuàng)作思潮在對傳統(tǒng)理想觀念的消解的道路上越走越遠。當(dāng)文學(xué)進入了21世紀(jì),“身體寫作”“下半身寫作”以及網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中“個人化”寫作立場的確立,我們不得不對中國新時期以來文學(xué)的發(fā)展流程進行反思,在清除了傳統(tǒng)價值觀念對于“人”的遮蔽,摒棄了啟蒙意識、家國情節(jié)之后,文學(xué)是否只剩下了生存本身?人的意義是不是僅僅剩下了“活著”?
①范立紅《在廣闊的文化時空中探尋“人”的生存意義》[J],《貴州工程應(yīng)用技術(shù)學(xué)院學(xué)報》,2017年第4期,第98頁。
②陳曉明《剩余的想象——90年代的文學(xué)敘事與文化?!穂M],北京:華藝出版社,1995.年,第288頁。
③⑦⑧丁永強《新寫實作家、評論家談新寫實》[J],《小說評論》,1991年第3期,第12頁。
④池莉《創(chuàng)作,從生命中來》[J],《小說評論》,2003年第1期,第32頁。
⑤池莉《寫作的意義》[J],《文學(xué)評論》,1994年第5期,第58頁。
⑥陳思和《中國當(dāng)代文學(xué)史教程》[M],上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2005年,第313頁。
⑨劉震云《磨損與喪失》[J],《中篇小說選刊》,1991年第2期,第89頁。
⑩陳曉明《反抗危機:“新寫實論”》[J],《文學(xué)評論》,1993年第2期,第88頁。
?陳旭光《“新寫實小說”的終結(jié)———兼及“后現(xiàn)代主義”在中國文學(xué)中的命運》[J],《文學(xué)評論》,1994年第1期,第8頁。
?池莉《也算一封回信》[J],《中篇小說選刊》,1988年第4期,第113頁。