子凡

不知疲倦的“歌唱家”

20世紀(jì)中期，海洋學(xué)家在使用水生聽音器時(shí)，聽到了一種奇怪的聲音：它時(shí)而高昂，時(shí)而低沉，節(jié)奏緩慢，卻強(qiáng)烈而持久。后來(lái)才發(fā)現(xiàn)，發(fā)出聲音的是大翅鯨，它們的聲音被稱為“鯨歌”。

絕大部分鯨歌都是由雄鯨發(fā)出的，直到近年才有研究者記錄下了雌鯨的聲音。一般認(rèn)為，雄性大翅鯨發(fā)聲主要是為了求偶，每次的“吟唱時(shí)間”長(zhǎng)達(dá)10～20分鐘，從低頻的呻吟、嘆息到高頻的咆哮、尖叫，甚至還有各種升調(diào)、降調(diào)的變奏。然后，它們休息一會(huì)兒再重復(fù)唱，就這樣能唱上一整天。

不同海域的大翅鯨各有各的鯨歌，同一海域里大家唱的調(diào)都差不多。雄鯨歌手們不滿足于總是老調(diào)重彈，還會(huì)每年“創(chuàng)作新歌”。科學(xué)家在南太平洋發(fā)現(xiàn)，從澳大利亞到法屬波利尼西亞的6個(gè)大翅鯨族群每年都會(huì)一個(gè)接一個(gè)唱出新曲子，至于它們是怎么發(fā)明、學(xué)習(xí)的就不清楚了。

更神秘的是，在研究了好幾十年鯨歌之后，人類仍然不知道這些旋律是怎么“唱”出來(lái)的——和其他須鯨一樣，大翅鯨既沒(méi)有聲帶，也沒(méi)有海豚等齒鯨那種由鼻孔演變成的“猴唇”，找不到它們的發(fā)聲器官在哪里。

隨時(shí)出手的“熱心腸”

大翅鯨體長(zhǎng)約13～16米，體重可達(dá)40噸（雌鯨比雄鯨大，南半球種群比北半球的大），在巨獸輩出的須鯨中只能算中等體格。然而，它們長(zhǎng)得很有辨識(shí)度：頭大尾細(xì)，如同一條“大蝌蚪”，嘴邊、頭頂還有許多瘤子；兩條鰭狀肢明顯比一般須鯨更長(zhǎng)，長(zhǎng)度接近體長(zhǎng)的1/3，如同一對(duì)翅膀，故而得名。

相比其他須鯨，大翅鯨更愛(ài)熱鬧，常常結(jié)成10頭以下的小群，有時(shí)甚至在一處聚集幾十頭。捕食鯡魚、沙丁魚時(shí)，它們會(huì)臨時(shí)組隊(duì)，圍成一圈，用“氣泡戰(zhàn)術(shù)”把魚群驅(qū)散，然后再大口吞食。大翅鯨的活動(dòng)范圍從北冰洋到南極海域，每年在極地與赤道之間遷徙，夏天去極地，冬天回赤道。由于南北半球季節(jié)錯(cuò)開，兩個(gè)半球的大翅鯨種群幾乎老死不相往來(lái)……

科學(xué)家還發(fā)現(xiàn)了一個(gè)令人驚奇的現(xiàn)象：性情溫和的大翅鯨喜歡見義勇為，打擊大洋中的頭號(hào)“海賊團(tuán)”——虎鯨群。1954—2012年，至少有112起被人類記錄到的大翅鯨與虎鯨沖突事件，范圍遍及各大洋。其中約57%的情況是，大翅鯨在虎鯨群捕獵時(shí)橫插一杠，主動(dòng)攻擊虎鯨，救下被虎鯨圍攻的獵物。大翅鯨搭救的獵物大部分都不是自己的同類，而是其他須鯨、海豹、海獅，甚至翻車魚。

科學(xué)家認(rèn)為，大翅鯨可能是聽到虎鯨捕獵時(shí)發(fā)出的強(qiáng)烈聲波，就趕過(guò)去出手干預(yù)，而不管受害者是誰(shuí)。憑借體型優(yōu)勢(shì)，一頭成年大翅鯨就足以打退一整群虎鯨。

那么，大翅鯨為什么要跟虎鯨過(guò)不去呢？原來(lái)雌大翅鯨產(chǎn)崽后一般是單獨(dú)哺育幼鯨，這時(shí)候幼鯨就很容易遭到虎鯨攻擊。有觀點(diǎn)認(rèn)為成年大翅鯨攻擊虎鯨，可能是為了讓虎鯨對(duì)自己的同類有“心理陰影”，不敢對(duì)幼鯨下手。即便如此，虎鯨攻擊大翅鯨幼崽的情況仍然一再發(fā)生……或許，只是大翅鯨長(zhǎng)大之后想報(bào)仇吧。

由于大翅鯨喜歡到近?；顒?dòng)，體內(nèi)脂肪含量又高，因此在“捕鯨時(shí)代”成了人們的重點(diǎn)目標(biāo)，一度占到全球捕鯨量的近50%。1964年后國(guó)際上全面禁捕，目前種群數(shù)量仍在緩慢恢復(fù)中。在中國(guó)，它們和其他9種國(guó)產(chǎn)須鯨一樣，被列為國(guó)家二級(jí)保護(hù)動(dòng)物。

不請(qǐng)自來(lái)的“搭車客”

在大翅鯨的上頜、下頜、頭頂和鰭肢外側(cè)，生長(zhǎng)著好幾排像瘤子一樣的鼓包，加起來(lái)有數(shù)十個(gè)，每個(gè)至少有高爾夫球大小。這些看著很扎眼的東西，其實(shí)是一種正常的皮質(zhì)瘤，被稱為“節(jié)瘤”。

節(jié)瘤是由毛孔演化成的，每個(gè)節(jié)瘤上還生有1～3厘米長(zhǎng)的觸毛?？茖W(xué)家認(rèn)為，節(jié)瘤和觸毛可能是一套感覺(jué)器官，能幫助大翅鯨更精準(zhǔn)地感知水流以及頭部附近的浮游動(dòng)物。

由于特殊的體型，大翅鯨不像藍(lán)鯨、長(zhǎng)須鯨等親戚們那樣擅長(zhǎng)快速游泳，每小時(shí)只能游6～15千米。慢悠悠的速度，加上頭部節(jié)瘤、下頜褶皺等部位提供的良好“地段”，使大翅鯨身上很容易附著寄生物。其中，最頑固的“釘子戶”就是藤壺。

藤壺一般附著在礁石、沉木、船體上，而寄生在鯨皮膚表面的鯨藤壺，需要付出更多努力：大部分藤壺只是用黏液把自己粘住，而鯨藤壺則會(huì)像植物生根一樣，把附著面的板狀甲殼插入鯨的皮膚，而且越長(zhǎng)越深。所幸，鯨的表皮又硬又厚，不會(huì)因此受傷。

在大翅鯨皮膚上扎根的藤壺可以一輩子免費(fèi)搭便車，跟著寄主遨游四海，把浮游生物吃個(gè)夠。而藤壺的存在，也幫另一類寄生物——鯨虱在鯨身上落戶。

鯨虱不是虱子，而是蝦蟹的近親，也不吸血。它們只是用腿牢牢抓住鯨的皮膚，以鯨的皮屑、壞死組織以及附近的食物殘?jiān)鼮樯?，藤壺可以給它們提供更牢固的落腳點(diǎn)。

在幼鯨降生后不久，藤壺和鯨虱就找上了它們，隨著幼鯨長(zhǎng)大越聚越多，相當(dāng)于每條鯨都背負(fù)著一個(gè)熱熱鬧鬧的“小世界”。對(duì)幾十噸重的大翅鯨來(lái)說(shuō)，這些寄生物除了增加一些游泳阻力，沒(méi)有什么實(shí)質(zhì)傷害。不過(guò)它們或許也會(huì)為此感到不舒服，有科學(xué)家認(rèn)為，大翅鯨經(jīng)常奮力躍出水面，可能也是借助出水、拍水來(lái)趕走一些鯨虱，讓自己舒服點(diǎn)。