訪談?wù)?李 航、孫 棟

訪者按：“第十三屆中國音樂金鐘獎”鋼琴比賽于2021年10月25日落下帷幕，四川籍選手孫麒麟獲得第一名。認(rèn)識麒麟，是麒麟剛剛被茱莉亞以全額獎學(xué)金錄取博士的那一年，同時(shí)，我也認(rèn)識了她真誠樸實(shí)的父母。善良、陽光、快樂、自信、堅(jiān)韌是我對她的直觀印象，于是雜志上有了她的第一篇長文《八年紐約行，留學(xué)茱莉亞》。一晃，就是兩年的時(shí)間，這期間，我們經(jīng)常“微聊”，生活上的、專業(yè)上的，包括麒麟正在準(zhǔn)備的博士論文，等等。今年的“金鐘”開賽之前，我們還聊起來準(zhǔn)備在賽后約她從參賽、觀賽的角度寫一點(diǎn)東西。得知麒麟獲得第一名，對于我來說好像覺得就是非常自然的一件事情，榮譽(yù)來之不易，卻始終青睞于勤奮之人。于是，我們有了如下的訪談。

經(jīng) 歷

Q：之前讀過你寫的一篇關(guān)于留學(xué)生活的文章，很有意思。紐約之前你的學(xué)琴道路是怎樣開始的？從小就喜歡鋼琴嗎？你的性格是怎樣的？

A：對，我之前寫的《八年紐約行，留學(xué)茱莉亞》是受《鋼琴藝術(shù)》雜志的邀約。寫這篇文章對于我自己來說也是一個(gè)心路歷程的回顧。有好幾段都讓我非常動情，因?yàn)檎娴淖屛一叵肫疬@八年來發(fā)生的很多事情、很多細(xì)節(jié)、很多感人的瞬間。所以對我個(gè)人來講，這篇文章非常有意義，也算是對我這段留學(xué)經(jīng)歷的小結(jié)。因?yàn)橛羞@么一個(gè)契機(jī)，也讓我重新開始審視自己的一些收獲、心得。所以，真的非常感謝雜志的約稿。

我父親從小就非常熱愛音樂，他自己會彈那個(gè)年代的腳踩風(fēng)琴。父親當(dāng)時(shí)的想法很簡單，覺得我應(yīng)該有一個(gè)自己熱愛的興趣。小時(shí)候家里就有一臺電子琴，我就在電子琴上隨便彈著玩兒，后來去找了當(dāng)?shù)乜h城里的聲樂老師為我啟蒙。轉(zhuǎn)折點(diǎn)是在達(dá)州文理學(xué)院找到周先明老師，跟他學(xué)了四年鋼琴，之后他把我推薦給了四川音樂學(xué)院的王雁老師，從那時(shí)起應(yīng)該才算是我專業(yè)音樂學(xué)習(xí)真正的開始。

“喜歡”，這是一個(gè)很難回答的問題，因?yàn)槲也荒芤袁F(xiàn)在的眼光去談，我也不太記得小時(shí)候自己的心理狀況到底是怎么樣的。小時(shí)候都貪玩，沒有人可以非常由衷地說自己從小就特別刻苦，愿意在琴凳上一坐就六七個(gè)小時(shí)。我并沒有特別癡迷練琴，但我父母是很有毅力的人，他們讓我覺得自己一直在做的這件事情是我生命中的一部分。確實(shí)對于我來講，童年的生活有鋼琴的陪伴，跟別家小朋友是不一樣的。比如其他小朋友放學(xué)回來就去玩兒，而我寫完作業(yè)后就一定要練琴。我的性格或許比較爭強(qiáng)好勝，要么不做，要做就把它做好。這也像是我的座右銘，一直是我心中的指導(dǎo)方針，也可能是我基因里面的東西，因?yàn)楦改复_實(shí)從小也教導(dǎo)我做事一定要堅(jiān)持。他們在學(xué)琴路上給我很大的鼓勵，不管遇到再大的困難，都要堅(jiān)持到底，不要輕易妥協(xié)、輕易服輸，這確實(shí)是一直支撐我走到現(xiàn)在的重要因素。

Q：從達(dá)州考入川音附中，又從川音走向茱莉亞，每一步的道路看似都很順利，但背后一定是父母、自己，還有老師艱辛的付出吧？

A：學(xué)琴之路確實(shí)是非常艱辛的，每一個(gè)琴童都有自己的求學(xué)故事。我出生在四川一個(gè)比較偏遠(yuǎn)的縣城，當(dāng)時(shí)縣城里沒有教鋼琴的老師，所以我首先是在聲樂老師那里接受了音樂的啟蒙，然后去達(dá)州市跟文理學(xué)院的周先明老師學(xué)鋼琴，接著再去成都找到王雁老師，最后從成都到紐約，每一步都是一個(gè)非常大的跨越。我是真的覺得很幸運(yùn)，也非常感恩我的父母。他們樸實(shí)無華，但內(nèi)心堅(jiān)定，每一天都帶著積極向上的人生態(tài)度生活，這種做人做事的態(tài)度一直到現(xiàn)在都影響著我，讓我從他們身上汲取到很多的能量。

我在成都學(xué)琴時(shí)是父親陪伴著我，母親在老家打理家里的事務(wù)，每個(gè)月媽媽都會到成都來看望我和爸爸。我記得當(dāng)時(shí)剛到成都時(shí)內(nèi)心非常孤獨(dú)，覺得離開了家人，離開了我從小非常習(xí)慣的生活環(huán)境。去成都讀新的小學(xué)、讀四川音樂學(xué)院附中……我身邊都是來自全國各地學(xué)音樂的同學(xué)。我當(dāng)時(shí)內(nèi)心是很恐懼的，很想念家人，總是覺得跟其他的小孩兒不太一樣。記得父親跟我說過一句話，我現(xiàn)在都還記得：“你心中要有大志，不能永遠(yuǎn)念著小家，如果你志在四方，哪里都是家。”剛?cè)コ啥嫉膸啄赀€是很辛苦的，因?yàn)閺臉I(yè)余鋼琴學(xué)生的身份突然轉(zhuǎn)到王老師那里去開始專業(yè)音樂學(xué)習(xí)，覺得非常艱苦、非?？菰铩Ｃ刻煲量嗑毲?，看著爸媽兩地分居不能在一起，對于小孩子來講也是內(nèi)心的煎熬。所以，我要再一次感謝我的父母，他們扮演了不同的角色，特別要感謝我媽媽。媽媽擔(dān)負(fù)了掙錢養(yǎng)家的艱巨任務(wù)，對于一個(gè)女性來講，她知道自己的丈夫要陪著孩子學(xué)琴，而她要挑起承擔(dān)一個(gè)家庭的責(zé)任，我覺得是很了不起的。媽媽是一個(gè)內(nèi)心極其強(qiáng)大、堅(jiān)韌不拔的人。當(dāng)時(shí)我母親經(jīng)常跟我說，我們家每個(gè)人的分工都不同，媽媽要努力賺錢養(yǎng)家，爸爸要在成都踏踏實(shí)實(shí)地照顧好我，陪我學(xué)琴、學(xué)習(xí)文化課，而我的角色就是好好學(xué)習(xí)、好好練琴，不斷進(jìn)步。我父親是一個(gè)非常有智慧、心胸寬廣、大智若愚的人。在附中的時(shí)候遇到很多困難，我都會跟爸爸聊天，他都會用一種很正面、很正向的方式鼓勵我。對于一個(gè)女孩兒來講，父親的形象是非常重要的。父親就是我人生中最大的倚靠，無論遇到什么樣的事情，我的內(nèi)心從來都是非常篤定的，因?yàn)槲矣X得身后有很多人無條件地支持著我。去美國后遇到任何問題，都會跟父母視頻，跟爸爸說學(xué)習(xí)上的事情，跟媽媽說生活上的問題，他們給我的性格當(dāng)中帶來很多堅(jiān)定不服輸?shù)钠犯瘛?/p>

盡管求學(xué)不易，但當(dāng)我回望讀附中的這幾年，并沒有覺得無比痛苦，這就是學(xué)生的本分，每天好好地練琴準(zhǔn)備專業(yè)課。每當(dāng)王老師布置新曲目的時(shí)候我都特別激動、興奮，并且趕緊把它練下來彈給老師聽。我在附中跟王老師學(xué)了八年，算是我人生當(dāng)中非常重要的時(shí)光。因?yàn)樵谶@八年里，她完全把我從一個(gè)業(yè)余學(xué)著玩兒的學(xué)生逐步轉(zhuǎn)變成一個(gè)專業(yè)音樂學(xué)生。如果沒有王雁老師，我就不會成為一個(gè)專業(yè)彈琴的人，所以接受她的教導(dǎo)在我人生中真的是一個(gè)重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。王老師在我身上投入的心血非常多，別人上專業(yè)課就一個(gè)小時(shí)或一個(gè)半小時(shí)，給我上專業(yè)課卻一上就是三四個(gè)小時(shí)不停歇，很多時(shí)候她不僅是一個(gè)老師還擔(dān)當(dāng)陪練。記得每一次專業(yè)課只要我去了，整個(gè)下午我上課期間就不會再有下一個(gè)學(xué)生進(jìn)來。王老師無私地為我們付出，她覺得孩子們需要有這樣的培養(yǎng)，才能夠“吃得飽”。所以，我覺得自己未來可能也會成為一個(gè)這樣的老師。作為學(xué)生，能夠碰到像王老師這樣的一個(gè)好老師，真的是我三生有幸。王老師帶給我最重要的、使我越來越強(qiáng)大的，不僅僅是專業(yè)上的啟迪、教育，而是更多教會我很多做人的道理。她自己其實(shí)就是一個(gè)很好的楷模，不論教書，還是做人做事，她都是一個(gè)非常善良、博愛、不計(jì)較得失的人。她會在我們遭遇挫折的時(shí)候鼓勵我們，在得到成績時(shí)提醒我們不要驕傲，這種精神在我到美國留學(xué)后仍不斷影響我。

記得有一年王老師陪我參加“文華獎”比賽，那一年是在廈門鼓浪嶼，王老師對我照顧有加，從吃飯睡覺到練琴事無巨細(xì)，以致于大家都以為王老師是我媽媽。比賽前，王老師都會先去考察賽場，操心每天的餐食，幫我找琴房……有一次因?yàn)檎仪俜康氖聝?，王老師還跟人起了爭執(zhí)。因?yàn)閺B門的夏天很熱，晚上的時(shí)候老是有蚊子，王老師半夜還起來幫我打蚊子……（笑）半決賽上臺前，我裙子的一個(gè)肩帶突然斷了，印象里從來不會做針線活的王老師親自為我縫衣。雖然是這么一個(gè)小小的事例，卻能夠感覺到一個(gè)好老師對學(xué)生人生的影響，對學(xué)生人生觀的建立都是非常有幫助的。

一直到現(xiàn)在我跟王老師還經(jīng)常會一起聊天兒，并不局限于專業(yè)，她能給我?guī)砗芏嗳松^、世界觀的啟迪，我覺得這真是一件非常了不起的事情，能夠帶給我人生中更多的奇跡。

Q：你在學(xué)琴道路中的每一個(gè)成長也都是有規(guī)劃和安排的嗎？是你自己的決定還是父母的安排？是什么因素促成你走上專業(yè)的道路，又留學(xué)茱莉亞的？

A：父親曾是一名人民教師，非常熱愛音樂，他覺得人的一生一定要有一項(xiàng)自己的愛好、特長，所以，他的想法很簡單，覺得學(xué)習(xí)音樂是一個(gè)很好的陶冶情操的出發(fā)點(diǎn)，就讓我去學(xué)音樂。每一步都有點(diǎn)兒像順?biāo)浦?，很自然，每一步都覺得應(yīng)該往更高的平臺走，考入茱莉亞，我覺得有一點(diǎn)兒是巧合，也有點(diǎn)是命中注定的事情。因?yàn)槌跻坏臅r(shí)候我參加了在加拿大舉辦的“音樂橋”，認(rèn)識了很多小伙伴兒，大家在討論以后的方向，那是我第一次聽到“茱莉亞”的名字。高二的時(shí)候我被邀請去參加在美國阿斯本舉辦的“阿斯特國際音樂節(jié)”，然后我又被分配給卡普林斯基老師，也就是我后來在茱莉亞的老師學(xué)習(xí)。我去了音樂節(jié)，才發(fā)現(xiàn)原來卡普林斯基老師就是美國茱莉亞音樂學(xué)院的鋼琴系主任。

就這樣第一次與茱莉亞有近距離的接觸，那一年還來了很多在茱莉亞讀書的哥哥姐姐，我跟他們了解了一下這個(gè)學(xué)校。因?yàn)槲夷莻€(gè)時(shí)候還小，只是跟卡普林斯基老師上課，也沒想到自己未來就真的能考得上這所學(xué)校，當(dāng)時(shí)覺得這是一個(gè)高不可攀的殿堂。高三的時(shí)候我跟王老師聊到，要不要試一下去考國外的學(xué)校，王老師非常支持，手里剛好也有一些成熟的曲目。當(dāng)時(shí)我也真的是初生牛犢不怕虎，一個(gè)人拎著箱子，2月14日到達(dá)冰天雪地的紐約，3月初考試。

我記得當(dāng)時(shí)在茱莉亞練琴的時(shí)候，覺得大家都彈得太棒了，我怎么可能考得上，說實(shí)話當(dāng)時(shí)心里非常沒有底，非常沮喪，覺得我跟他們的差距太大了，肯定考不上，十分苦惱。從那一次跨洋考學(xué)中我懂得一個(gè)道理，就是很多時(shí)候所有情緒真的都得自己扛。最后幾天我就自己跟自己說不要害怕，我每天給自己鼓勁兒，我一定可以彈好，一定不會差！然后就憋著一股勁兒去考，當(dāng)時(shí)我考完出來非常高興，覺得把自己想表達(dá)的東西都彈出來了。收到錄取通知書的時(shí)候，我其實(shí)有一種冥冥之中已經(jīng)知道自己會考上的感覺，因?yàn)橛X得考試當(dāng)天發(fā)揮得很好。考上茱莉亞那一刻就像是我人生當(dāng)中一個(gè)高光時(shí)刻，對于我此后的學(xué)琴生涯意義重大。

Q：國外學(xué)習(xí)的八年，對你來說是一個(gè)怎樣的過程？是自然而然逐漸適應(yīng)，還是有明確的階段性？

A：我必須要承認(rèn)自己的一個(gè)優(yōu)點(diǎn)——我是一個(gè)非常適者生存的人，把我扔到一個(gè)新環(huán)境，就算再不適應(yīng)，都能找到一個(gè)比較舒服的方式讓自己存活下來，能夠很快地調(diào)節(jié)自己。說實(shí)話，我去讀大學(xué)的時(shí)候年齡很小，一個(gè)人去國外讀大學(xué)，并沒覺得不適應(yīng)！因?yàn)槲蚁胛沂且粋€(gè)學(xué)生，是求學(xué)去的，所以遇到的所有困難都在預(yù)料之中，讀書本就不是一件容易的事情。大一的第一個(gè)春節(jié)，當(dāng)時(shí)和一些中國同學(xué)去中國城過春節(jié)，中國城的超市里會放一些中國的音樂，有的同學(xué)一聽音樂就哭了，而我一點(diǎn)反應(yīng)都沒有，不是因?yàn)槲衣槟荆且驗(yàn)槲彝耆珜Ｗ⒌搅藢W(xué)習(xí)當(dāng)中，每天覺得自己還有好多事情要做，要練琴、要上課、要寫作業(yè)，把自己的精力和時(shí)間都排得滿滿的，沒有任何其他的心思去想家。

很久以后，我才后知后覺地覺得一個(gè)人在異國讀書還是挺艱難的，但是大一的時(shí)候，一整年我都沒有思家的情緒，甚至都沒有很多朋友，我每天都把自己放在一個(gè)相對封閉的環(huán)境里?，F(xiàn)在想來，當(dāng)時(shí)其實(shí)有很嚴(yán)重的心理狀況，英文叫Impostor syndrome，就是感覺受之有愧，覺得自己怎么能考到茱莉亞來呢？這里有來自全世界的音樂精英，全是天才，我居然能跟他們在同一所學(xué)校求學(xué)，真的是三生有幸，我一定要加倍努力學(xué)習(xí)，才能夠?qū)Φ闷鹄咸鞝數(shù)酿佡?，只有加倍努力，才不會虧欠這么一個(gè)難得的學(xué)習(xí)機(jī)會。之后有朋友告訴我，說我整個(gè)大一把自己鎖在琴房，就沒說過兩句話。直到讀完大學(xué)、研究生、博士，我整個(gè)的心情才放松了，對很多事情也有了更全面的看法，不會像以前那么鉆牛角尖兒。大學(xué)的時(shí)候，記得每一次上專業(yè)課前的晚上我都睡不著覺，覺得第二天有一種要比賽的感覺，心里太重視了，重視每個(gè)星期自己有沒有進(jìn)步。慢慢地，我也會和很多朋友一起討論、聊天，心情逐漸放松了許多。

Q：主課老師和環(huán)境是學(xué)習(xí)過程中產(chǎn)生變化最重要的因素，就你自己而言，最重要的轉(zhuǎn)變因素是什么促成的？

A：我確實(shí)覺得跟主課老師之間的關(guān)系是非常重要的。很幸運(yùn)的是，我這一生真的是遇到非常多的良師，他們在我的生命中留下了濃墨重彩的一筆。老師對我來講是引領(lǐng)我前進(jìn)的燈塔，而我又是一個(gè)很受環(huán)境影響的人。紐約這座城市那么五光十色，那么的忙碌，每天都有非常多新鮮的事物，有最好的音樂廳、最好的音樂會，所有最新鮮的事物都會在紐約發(fā)生。在這樣一個(gè)環(huán)境當(dāng)中，老師是最好的，同學(xué)同事都是最優(yōu)秀的人才，這給我?guī)淼难蘸蛦⒌鲜请y以言表的。聽他們彈琴，聽他們聊天，我都會收獲很多。我在紐約的這兩位老師，卡普林斯基和瑞卡利奧，都是我人生中的貴人?？ㄆ樟炙够鶎︿撉傺葑嘤蟹浅６嗟难芯?，我剛到她門下的時(shí)候，在演奏上還有很多需要完善的東西，她帶給了我很多技術(shù)上的解放，讓我能夠在演奏中更加游刃有余，找到一種更科學(xué)的、更有效的方法完成所有的鋼琴技術(shù)表現(xiàn)。卡普林斯基又是一位極其智慧的女性，我在紐約碰到的一些困難挫折，時(shí)不時(shí)會跟卡普林斯基談一談，她有時(shí)候三言兩語便能直擊要害。我之前文章當(dāng)中也有具體講述，比如，我?guī)缀鯊膩聿粫谌嗣媲傲鳒I，但是她卻是那個(gè)三言兩語就能把我說哭的人。瑞卡利奧當(dāng)然是非常德高望重的，他什么都知道，你問他任何事情，他能夠從頭到尾跟你說個(gè)明明白白，而且不僅僅是對鋼琴，所有的音樂文獻(xiàn)、交響樂、歌劇、弦樂，等等。

他的音樂素養(yǎng)是非常全面的，經(jīng)常問我聽過這個(gè)沒有？十有八九我都沒有聽過，然后他馬上就會拿筆給我寫下來讓我回去聽，我很多音樂上的營養(yǎng)補(bǔ)充都來自他。他知道的東西太多了，所以很希望把他知道的東西傳播給我們，對學(xué)生來講是一個(gè)非常了不起的財(cái)富。

我覺得還有一個(gè)很重要的部分就是朋友。有那么三兩個(gè)朋友，在我人生中扮演著比較重要的角色，我每一次的演出或者是在學(xué)琴當(dāng)中，他們都給予我很大的幫助，而且我覺得音樂是一個(gè)很好的交流媒介，大家互相傾聽，多提建議，或者是溝通，對藝術(shù)家來說這是非常不可或缺的東西。在我自己很疑惑的時(shí)候，我就會彈給我的朋友聽，他們會給我一些建議和啟發(fā)。和老師上課不同，他們會站在另一個(gè)角度，時(shí)不時(shí)讓你豁然開朗，我覺得這是很好的一件事情。而且在紐約待那么多年，有時(shí)候難免會覺得自己形單影只，有一些很真心的朋友，能給予你很大能量，大家會互相講述自己的心酸，一起流淚或是歡笑，有這么一個(gè)分享的過程，我覺得也是很重要的，讓你覺得沒有那么難以承受。（待續(xù)）