雷楚瀅

夜的幕布尚未揭開，已有人披星戴月，開始了一朝有關(guān)鍋碗瓢盆的忙碌。

那是我的父親，他的身影看起來甚至有些矮小。一雙結(jié)滿厚繭的手、一臺手動(dòng)的腸粉機(jī)，在每一個(gè)路燈昏暗的凌晨，矮小的父親撐起了一片天。

1979年冬末春初，萬物將醒的時(shí)節(jié)，我的父親出生在廣東肇慶一戶雷姓貧農(nóng)家中。爺爺奶奶是地地道道的農(nóng)民，終日與黃土為友，這也決定了父親骨子里的勤勞質(zhì)樸。

每天早上父母忙得不可開交，還在上小學(xué)時(shí)，我常常不得已要跟著母親清晨5點(diǎn)就出門。這對調(diào)皮晚睡的孩子來說，該是怎樣一種無法忍受的痛苦??！至今想來，我仍覺得自己比同齡小孩少了些做夢的時(shí)間。

每當(dāng)我睡眼蒙眬，一副懨懨欲睡的樣子坐在店門口時(shí)，父親卻渾身精神勁兒地磨著米漿。我真是有些小迷糊，竟天真地以為大人只需要幾個(gè)小時(shí)的休息就夠了。除了節(jié)日，父親幾乎每日都是三點(diǎn)半起身勞作。唯一的伙伴是同父親一樣勤勉的月亮與稀星。

店里，細(xì)至熬醬油、切配料，粗至磨米漿、開腸粉機(jī)，他全一力承擔(dān)。那隨著朝陽徐徐而起的蒸汽，是我童年時(shí)期獨(dú)特的記憶。

我常說他勤勞、辛苦，他總有些害羞而老實(shí)地說：“都是窮出來的！”

父親告訴我，小時(shí)候因?yàn)榧依锔F，他只能穿大人剩下的、不合腳的拖鞋。每天上午他走一小時(shí)路去上學(xué)，下午又得走回來耕田。14歲時(shí)，父親被迫輟學(xué)，文化水平停留在僅能認(rèn)得常用字的程度，他沉痛地說：“這是爸爸一生中最大的遺憾。”

所以父親總教誨我和哥哥：“你們要好好讀書，考上好大學(xué)，找個(gè)好工作，別像爸爸整天做體力活?！边@些簡單的話語，卻寄托著父親最真切的期盼。好歹我和哥哥還算爭氣：我考上了市重點(diǎn)初中，成績也還說得過去，哥哥考上了電子科技大學(xué)。早上在店里，如遇到鄰里街坊談及此事，他總把眼睛瞇起，臉上笑容洋溢。

我每每周末放學(xué)回到家中，打開房門，書桌上的紙筆總被另一雙手?jǐn)[放得整整齊齊。父親不說是他擺放的，可我知道，就是他。

父親具有勞動(dòng)人民身上的所有特質(zhì)：勤勞、質(zhì)樸、真誠、默默無聞……

我的父親雖然身材矮小、不善言辭，卻靠著自己的力量撐起了一個(gè)家。在我心中，他是行動(dòng)上的巨人。

【評語】文章語言雖平實(shí)，讀來卻動(dòng)人。小作者選取生活中的小事，用生動(dòng)的細(xì)節(jié)讓我們感受到父親的堅(jiān)強(qiáng)與勤勞，對子女無聲的砥礪。父愛如山，父親用他的堅(jiān)持與沉默，為整個(gè)家庭付出。父親，是“我”一生中最親近的人，是“我”學(xué)習(xí)的榜樣。

（指導(dǎo)教師：賈陽萍）