唐宇佳

孔笙，著名導(dǎo)演，曾先后執(zhí)導(dǎo)《闖關(guān)東》《父母愛情》《瑯琊榜》《戰(zhàn)長沙》《偽裝者》《大江大河》等多部熱播劇，以他和制片人侯鴻亮為代表的正午陽光團隊出產(chǎn)的作品幾乎撐起了國產(chǎn)劇的半壁江山。在20多年的導(dǎo)演生涯里，他始終秉持溫暖的人文關(guān)懷，用影像追憶逝去的時光，帶領(lǐng)觀眾重回純真年代。近日，由其執(zhí)導(dǎo)的扶貧題材電視劇《山海情》在全國熱播，再次引發(fā)了觀眾的強烈共鳴。

半路出家的著名導(dǎo)演

孔笙1960年生于山東，他的經(jīng)歷與《大江大河》里的宋運輝有幾分相似。1977年，和宋運輝一樣，孔笙參加了恢復(fù)高考后的第一次全國統(tǒng)考，不同的是，宋運輝考上了，孔笙卻遺憾落榜。

高考落榜后，孔笙進了一家工廠做工人，工作之余他在夜大學(xué)習(xí)中文，并憑此謀得一份報社編輯的工作，后因興趣轉(zhuǎn)入影視圈，從場務(wù)干起，邊干邊學(xué)，一步一個腳印，1991年開始做攝影，又經(jīng)過5年歷練，1996年終于走上了導(dǎo)演之路。他將這種腳踏實地的作風(fēng)融入到自己的作品里，從《闖關(guān)東》到《父母愛情》，從《北平無戰(zhàn)事》到《瑯琊榜》，從《偽裝者》到《大江大河》，無論是時代劇還是古裝片，戰(zhàn)爭戲還是情感劇，無一不打上了真實的烙印。生動的煙火氣、強烈的代入感，讓觀眾深深著迷。

最近熱播的《山海情》也是如此：耳畔方言土語，眼前漫天黃沙……這部扶貧題材的電視劇充滿了濃郁的鄉(xiāng)土氣息?？磻T了偶像劇、奢華風(fēng)的觀眾，一下子被這股鄉(xiāng)音、鄉(xiāng)味驚艷了。《山海情》像是一道返璞歸真的清泉，洗去了喧囂浮躁，讓人想起了內(nèi)心深處眷戀的鄉(xiāng)情，開始思考生活的真諦。

“做什么都得像那么回事兒”

觀眾稱，孔笙“拍遍了中國最近的一百年”;業(yè)界稱，“孔笙出品，必屬精品”。這一切源于孔笙對生活的深入體會，對每個細節(jié)的精雕細琢。

《瑯琊榜》里，梅長蘇取暖的那個手爐，打開爐蓋，就能看到爐膛燒炭留下的斑痕。《山海情》里面有一段回憶，小馬德?？偣簿统霈F(xiàn)了20秒。但為了尋找跟馬德福神似的小馬德福，孔笙費盡心力，尋找了很多很多地方，才終于找到劇中那位小演員，“從臉型、發(fā)型到笑容，兩人就像是一個模子里刻出來的?！边€有水花的女兒，不知道觀眾是否留意到，孔笙竟然先后找了五位演員，來分別扮演其4歲、6歲、9歲、11歲和成年五個不同時期。

“做什么都得像那么回事兒”，這是孔笙掛在嘴邊的話，以至于他的團隊都以此為標桿，追求細節(jié)和審美幾乎到了“強迫癥”的程度。就像《瑯琊榜》里“對稱式的畫面讓強迫癥都能心服口服——前景主角是對稱的，背景人物也是對稱的”;就像有觀眾看《戰(zhàn)長沙》里吃一碗小餛飩，都能看出《舌尖上的中國》和《深夜食堂》的味道。

“什么工種都想去嘗試”

即便如今，在孔笙的片場，你也見不到一個頤指氣使的“知名導(dǎo)演”。用《大江大河》里雷東寶扮演者楊爍的話說，“他要是不坐在監(jiān)視器那兒，根本看不出他是導(dǎo)演?！?/p>

的確，他工作的時候，時而擔(dān)任手替，時而化身道具組組長、美術(shù)組組長、化妝組組長，還為劇組搬磚……演員童瑤說：“他什么工種都想去嘗試。”

在拍《大江大河》時，童瑤有一個從坡上滾下來的橋段，孔笙親自試戲，確認沒有危險后，才讓童瑤去演。王勁松回憶拍攝《北平無戰(zhàn)事》時，有場雨戲，他要演到孔笙喊“?！保詈笏麤]有等到“?！保堑葋砹丝左蠟樗麚纹鸬膫?。

有時候興致來了，或者群演缺人了，孔笙還會換好衣服，親自上場客串?！冬樼鸢瘛防锏目巢翊鬆?、《大江大河》里的賣報趙老頭、《戰(zhàn)長沙》里的村民、《父母愛情》里的照相館工作人員，幾乎每一部作品，都曾留下他的身影，以至于不少觀眾把在劇情里找出導(dǎo)演孔笙，當(dāng)成一種觀劇的樂趣。

在片場，孔笙各個崗位都盡量參與，理解其中甘苦，他覺得這樣才能更好地詮釋每個角色。

“三拍”和“三不拍”

熟悉孔笙的人都知道，他拍戲有“三拍”和“三不拍”：拍能傳遞人性溫暖、正向價值的;拍有一定文化感和情懷的;拍有真情實感的。不拍價值觀不正的作品;不拍格調(diào)低下的作品;不拍雷劇、腦殘劇、瑪麗蘇劇。

有人問，為什么要堅持“三拍三不拍”？孔笙回答：“對一部作品來說，審美太重要了。如果一部作品連基本的審美都沒有，那拍它還有什么意義？”

在演員選擇上，孔笙也有自己的一套原則。一是只挑最合適的演員，不看長相也不看名氣。二是只選態(tài)度認真的演員，如果演戲的態(tài)度不好，不管演員的流量多大，也絕對不會用。三是演員總片酬不能超過總投資的50%。他說，錢都給演員了，制作必然就會粗糙。

不要覺得孔笙摳門，該用錢的地方，他一點都不含糊。為了還原真實場景，拍《大江大河》，他造了一個小雷村;拍《父母愛情》，他花了幾個月時間造了一個海島小漁村;拍《山海情》時，那里極度荒涼，不僅沒水沒電，連一棵樹都沒有，劇中呈現(xiàn)出來的環(huán)境，從地窩子到土坯房、磚房，都是后來一點一點造出來的。

未來，孔笙一定還會繼續(xù)“造”下去，營造一個個精彩絕倫的故事。

（一航整理）

·孔笙訪談錄·

問：《山海情》是一部扶貧題材的電視劇，創(chuàng)作這部劇的初衷是什么？

孔笙：創(chuàng)作初衷是為了留住人類反貧困史上非常重要的一個片段，讓人們記住這個感人的故事。我們用了真實的故事和人物原型，搭建了真實的場景，使用了真實的方言，演員也投入了真實的情感和表演。這部劇就有了根，有了魂。

問：為什么連場景、道具、服飾都要做到如此真實？

孔笙：為的就是讓觀眾感受到，自己是和劇中角色站在一起的。你把一個東西做好了，做真實了，做到演員和觀眾心里去了，他們就會很感動，可能并沒有道理，但他們就是很感動。他們感動了，才會相信發(fā)生的故事。

問：是不是因為攝影出身，所以您對畫面的細節(jié)特別在意？

孔笙：是有點，但其實我是特別在意后期制作的。我不是一味地追求漂亮，只是想要細節(jié)上的真實感。你看好萊塢的故事有很多是編造的，但我們看著還覺得很好看，其實它就是做到了細節(jié)上的真實。

問：除了情感和細節(jié)上的真實，觀眾對您作品的贊美，大多集中在“意境”二字，您怎么理解？

孔笙：導(dǎo)演就是一個氣氛的營造者。我們的鏡頭就像是文學(xué)作品的語言，你的表達是否準確、是否具有感染力，都是你要去思考的東西。