周魚(yú)

小東西

一年里的最后一天，幾個(gè)人

匯聚在一個(gè)餐桌前，

玩那種說(shuō)真心話的游戲。

表面上看當(dāng)你作為提問(wèn)人

或聽(tīng)眾時(shí)，作答者似獵物，

而你從對(duì)方那里得到了一個(gè)

豁口，往叢生的綠植內(nèi)部鉤住了

他過(guò)往的一些秘密，像一小顆

紅鉆，從覆蓋已久的陳年的

泥土里重新閃出意外的光澤，

享受扔出鉤子的刺激的人是你。

但還有另一個(gè)真相——

當(dāng)你作為作答者時(shí)，是你經(jīng)由那個(gè)

你自己都未曾料到的提問(wèn)

走回到了一個(gè)被遮蔽的地方，對(duì)方是

一個(gè)牽引者，帶著蒙著那條守舊的

白色眼罩的你走到那兒，你也

得到了它，把它的袋繩

解開(kāi)，或者直接將它刺破，是你得到了

一次難得的機(jī)會(huì)——在微疼中

呼吸，掃描位置，你像是自己的

私人醫(yī)生，只有你才能準(zhǔn)確地找到

殘留在你體內(nèi)的那個(gè)

小東西，吸氣，感覺(jué)到它，

然后，好了，

吐出來(lái)。

房間的變化

當(dāng)愛(ài)在時(shí)，這個(gè)冰冷的

房間在微微一小束光中

捱過(guò)，當(dāng)擦亮

一根小火柴，這在小角落

凝聚的火苗，這執(zhí)著的引力比起

整個(gè)被光充滿的房間，

更像是希望的樣子;

當(dāng)愛(ài)逝去了，這個(gè)房間

還在，它昏暗、冰冷。

它還在，這個(gè)房間沒(méi)被摧毀，比愛(ài)持久。

比火與火柴持久。

比起“不在”，這更悲傷，

如今它的“在”

負(fù)責(zé)滋生與原來(lái)相反的事物：

那些絕望。與任何的熱度與搖曳的夢(mèng)幻

相反。只剩下那些不再

拐彎的。聚焦于在黑暗中偶爾射出冷光的

桌子和地上的刀子、叉子。

不如企望房間的不在。

“不在”是什么都沒(méi)了，把火苗

與冰冷一同帶走，但萬(wàn)能的虛無(wú)

將建立起我們不可超越的神址。

并非矛盾

你把自己腳下最后的一小塊土

也翻起來(lái)，查看過(guò)了?！翱梢?/p>

不用自責(zé)了?！碑?dāng)你

獨(dú)自選擇了一條小路。

炊煙依稀。城鎮(zhèn)里，狗的叫聲，

越來(lái)越遠(yuǎn)。舊有風(fēng)景的門(mén)

一扇扇在身后閉合。

近處，寂靜供你聽(tīng)見(jiàn)

極細(xì)的松針落下;看見(jiàn)

細(xì)書(shū)簽般的草葉上的甲蟲(chóng)

輕輕張開(kāi)翅膀。大海

也允許你眺望，它貼著

星球鋪展而去，它藍(lán)色的盡頭

并非是它自身，那里

終于抵達(dá)天空。當(dāng)

無(wú)我在孤獨(dú)中。

回? 音

靜靜坐著的時(shí)候，

對(duì)面的民房里

有人將歌聲砸入

深夜的黑中，砸入

兩棟樓之中寬敞的

空地，強(qiáng)烈

甚至粗魯?shù)?/p>

情感，聽(tīng)不大清楚的

歌詞，但有一條

絲帶，在我們之間。

下午在江邊

遇到一對(duì)父女，

我們聊起風(fēng)，聊起

擱淺的船與

在船的身體里

鉆來(lái)鉆去的老鼠。某一刻

我們幾個(gè)的笑聲

混在了一起，聽(tīng)不出

哪個(gè)笑聲是

哪個(gè)誰(shuí)的，也有

一條絲帶，在

我們之間。

那究竟發(fā)生了

什么？陌生人與

陌生人之間的

絲帶，非常

柔軟、清晰

且有韌性。它

重新連接那些

在熟悉的人與人之間

常常故意中斷的

回音。

隱? 含

輸了個(gè)精光。這些歲月的硬幣。

最后的一點(diǎn)存款，在這個(gè)地方

也全數(shù)用盡。最后的山坡。

鳶尾們脆弱的紫色花瓣，一點(diǎn)點(diǎn)風(fēng)就

令其搖曳。但它們展翅在草叢間，沒(méi)有退縮。

明日他將身無(wú)分文地出現(xiàn)在

另一個(gè)城市碼頭，像一個(gè)演員站在分開(kāi)的

幕布下，重新排練劇目的第一節(jié)。

幾乎是注定的，他往天空仔細(xì)地看：

無(wú)邊的灰白之中隱約露出星星，無(wú)數(shù)的

星星，他心知肚明：天空與他無(wú)關(guān)，也

與他有關(guān)，一個(gè)巨大的秘密還隱含著

用之不竭的可觀的存款。

時(shí)光床

在她娘家從前的閨房中，

正午，她與她的嬰孩

以及她母親，

躺著，床上，三個(gè)人。

三種年齡。

掛鐘在響。

她猜想她倆也聽(tīng)到了。

她感到了漂浮之力。

海的三次波浪。

樹(shù)上鳥(niǎo)的三個(gè)聲部。

一些花開(kāi)的聲音，一些花落的聲音。

水果刀從西瓜上切下的聲音。

一張床，漂流著，

水上。她清醒在

朦朧的睡意中，

她握住了她女兒的小手。

但沒(méi)有握住母親的。

她本來(lái)應(yīng)該那么做。