傳統(tǒng)水墨畫與中國(guó)傳統(tǒng)士大夫、文人的生活密不可分，詩(shī)里有畫，畫中帶詩(shī)。書畫是文人士大夫精神世界的升華，也是理想情懷的抒發(fā)。書與畫兩者相輔相成延續(xù)至今。水與墨既是物質(zhì)材料和技法語(yǔ)言，更是代表著深刻的精神積淀和文化內(nèi)涵。但隨著社會(huì)的發(fā)展，新時(shí)代的信息傳遞和交流方式的媒介都發(fā)生質(zhì)的變化，人們的生活方式、價(jià)值追求、審美理念等與過去迥乎不同。因此傳統(tǒng)水墨畫在新時(shí)代文藝思潮下自發(fā)地尋找創(chuàng)新之路是一種必然，傳統(tǒng)水墨將是在繼承與革新、解構(gòu)與重構(gòu)中走向當(dāng)代。

一、水墨的當(dāng)代性

水墨畫，相對(duì)于傳統(tǒng)中國(guó)畫的別稱，既有材質(zhì)和美學(xué)共性，又有形式語(yǔ)言的本質(zhì)區(qū)別。筆者所指的水墨的當(dāng)代性與當(dāng)代水墨概念有本質(zhì)區(qū)別，水墨的當(dāng)代性，泛指在傳統(tǒng)筆墨技法、材料運(yùn)用等基礎(chǔ)上，具有當(dāng)下獨(dú)立精神的，帶有強(qiáng)烈的個(gè)人筆墨語(yǔ)言，運(yùn)用傳統(tǒng)與現(xiàn)代相結(jié)合的筆墨技法，表達(dá)自我的一種人文情感。包括現(xiàn)代水墨、當(dāng)代水墨、抽象水墨、實(shí)驗(yàn)水墨等。近年來，水墨藝術(shù)隨中國(guó)的當(dāng)代藝術(shù)一起通過各類博覽會(huì)、研討會(huì)以及畫廊等推廣，得以在國(guó)際舞臺(tái)展現(xiàn)。在多元化發(fā)展的今天，水墨已不完全是傳統(tǒng)意義上的形式了。在西方藝術(shù)的影響下，水墨的當(dāng)代性有了多方面的創(chuàng)新與拓展。例如對(duì)水墨當(dāng)代創(chuàng)新發(fā)展具有影響力的畫家張羽、田黎明、劉進(jìn)安、劉慶和、周京新、王彥萍等，雖然他們的表現(xiàn)形式與筆墨語(yǔ)言各不相同，但從中可以感受到畫家對(duì)水墨的當(dāng)代性不斷在探索與實(shí)踐，尋找適合自己的一種水墨文化現(xiàn)象。

水墨繪畫語(yǔ)言與技法不只是重復(fù)過去，更是順應(yīng)時(shí)代發(fā)展需要不斷創(chuàng)新，“85思潮”后，水墨現(xiàn)象分化出兩個(gè)不同的領(lǐng)域，一個(gè)面向現(xiàn)代的，一個(gè)面向傳統(tǒng)的。在基于20世紀(jì)80年代水墨探索成果進(jìn)一步朝著現(xiàn)代性開拓，1995年之后群體意識(shí)分離轉(zhuǎn)向個(gè)體性思考，如對(duì)水墨固有價(jià)值重新認(rèn)識(shí)和對(duì)水墨方向重新選擇。正如實(shí)驗(yàn)水墨藝術(shù)家張羽所言，水墨藝術(shù)的呈現(xiàn)最重要的不是水墨本身，而是水墨背后的東西——文化，也就是說我們應(yīng)該如何看待水墨文化，如何在現(xiàn)代時(shí)空位置上重新理解水墨文化，我們又從水墨文化中吸取些什么，這其中最重要的是什么？說到底就是水墨的精神。特別在已經(jīng)形成多元格局的今天，作為水墨實(shí)驗(yàn)者對(duì)水墨材質(zhì)所有的特殊感覺能否提升對(duì)水墨文化的重新認(rèn)識(shí)，對(duì)墨性、水性、紙性的感覺和認(rèn)識(shí)的同時(shí)，上升到理性地去認(rèn)識(shí)和把握將是語(yǔ)言建構(gòu)的關(guān)鍵。

二、水墨的敘事構(gòu)建

敘事畫又稱“敘事性繪畫”，是西方美術(shù)史中的專業(yè)術(shù)語(yǔ)，中世紀(jì)時(shí)期，藝術(shù)服務(wù)于宗教，這時(shí)的敘事性繪畫多為宗教題材。文藝復(fù)興時(shí)期，藝術(shù)家倡導(dǎo)以人為本，敘事性繪畫出現(xiàn)了世俗化傾向，作品開始充滿歡樂、積極的氛圍。如波提切利的《春》《維納斯的誕生》就是鮮明的敘事性繪畫，作品述說了一個(gè)完整的故事，具有較強(qiáng)的浪漫主義色彩。達(dá)·芬奇的《最后的晚餐》更是敘事性繪畫的里程碑式的作品。達(dá)·芬奇把所有人的神態(tài)和動(dòng)作都描繪得十分出色，表現(xiàn)出每個(gè)人的心理變化。

在中國(guó)繪畫中歷來就有敘事畫，源頭可以追溯到文字出現(xiàn)以前的巫術(shù)刻繪，還有仰韶文化的彩陶?qǐng)D飾等體現(xiàn)了繪畫的敘事功能，顧閎中的《韓熙載夜宴圖》與蔣兆和的《流民圖》都是典型的敘事性作品，在明朝時(shí)期就有“故實(shí)畫”之說，指的就是敘事性繪畫，清代學(xué)者陳邦彥的“人事類”“古跡類”中都有敘事性繪畫。

我認(rèn)為，將敘事繪畫定義為講故事，在特定時(shí)間里對(duì)所涉及的人物和事件的圖像記錄。我以水墨作為圖像記錄是結(jié)合自身多年來在攝影及影視制作教學(xué)實(shí)踐當(dāng)中形成的一種對(duì)事對(duì)物的觀察方式，是關(guān)注對(duì)象內(nèi)在情感狀態(tài)的經(jīng)驗(yàn)借鑒。從材料到筆墨，從形式到內(nèi)容，從日常小品書寫到主題性創(chuàng)作都不斷在探尋符合自己表達(dá)的水墨語(yǔ)言。我側(cè)重于水墨趣味和事件本身，有意弱化人物的具象描寫，尋求一種大寫意、隨性又可控的筆墨關(guān)系。就如《火龍果》系列，一個(gè)單體的火龍果，通過不同的時(shí)間段進(jìn)行寫生，從新鮮到腐爛的過程，用不同的水、墨、色進(jìn)行表現(xiàn)，火龍果本身就有“紅紅火火”之意，一種積極向上的寓意。還有畫作《何光》，我用對(duì)象的真實(shí)姓名來對(duì)畫作命名是因?yàn)槲揖妥鳛槠鋵懮膶?duì)象，我們?cè)谥型拘菹⑵陂g，他在修改畫面時(shí)我對(duì)他進(jìn)行寫生，我是想構(gòu)建一個(gè)“畫和被畫”之間，相互變?yōu)閷?duì)方的創(chuàng)作對(duì)象，是在特定時(shí)間里我們彼此相互思考和關(guān)注的一種方式，彼此對(duì)對(duì)方都有著藝術(shù)可塑和不同認(rèn)知的一種繪畫關(guān)系。作品《老魏的夜茶》，老魏，是一個(gè)真實(shí)的對(duì)象，他中年離婚，廣交朋友。由于他從事空間設(shè)計(jì)，所以他把自家的陽(yáng)臺(tái)院子布置得非常別致，諸多朋友喜歡到他家里聚會(huì)喝茶，常常聊到深夜?！对V不盡昨夜的傷害》作品是在2016年畫于麗江古城的最高觀景臺(tái)，當(dāng)時(shí)我在寫生，旁邊恰好坐著一對(duì)來自上海的男女游客，女方正在聊起她昨夜傷心的事情。

在當(dāng)下對(duì)敘事畫的界定一直以來眾說紛紜，巫鴻曾用“情節(jié)型”來界定敘事畫，將其定義為“講故事的圖像”，有的學(xué)者還認(rèn)為敘事性繪畫即是“用繪畫方式進(jìn)行敘事的單幅作品”。還有人認(rèn)為，敘事畫便是用故事傳達(dá)一定的觀念等，彼此各執(zhí)一詞卻也有共同的認(rèn)知，即把“講故事”作為敘事畫的基本特征之一。

三、水墨的趣味性

水墨趣味有兩個(gè)層面說法，一是傳統(tǒng)筆墨；二是當(dāng)代水墨。所謂水墨“趣味”所指的不僅是使人感到愉快，能引起興趣的特性，應(yīng)該還有墨色肌理和物象形態(tài)等給視覺感官帶來舒適美感。傳統(tǒng)筆墨注重外師造化，是面對(duì)自然物象來表達(dá)，通過幾千年傳承，建立一套完整的筆墨美學(xué)體系，形成程式化的一種審美特征。如魏晉南北朝時(shí)期，人物畫多以“氣”“韻”“趣”“風(fēng)骨”等字眼為標(biāo)準(zhǔn)。畫家顧愷之在《高論》中也提到了繪畫的“天趣”“骨趣”等觀點(diǎn)。戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的帛畫《人物龍鳳圖》，其造型簡(jiǎn)練概括，形態(tài)夸張有趣；漢代的畫像石和畫像磚表現(xiàn)出質(zhì)樸拙趣；宋代文人畫家以抒發(fā)自己的主觀情趣與胸中逸氣來表現(xiàn)畫面筆墨趣味。如梁楷的人物畫《潑墨仙人》，寥寥幾筆就使人物形象顯得醉態(tài)可掬，趣味橫生。明清時(shí)期的畫家把筆墨情趣與自身的情懷與意趣結(jié)合得更加緊密。齊白石提出了作畫“妙在似與不似之間”的著名畫論。

當(dāng)代水墨在趣味性表現(xiàn)上更加主觀，更加強(qiáng)烈，更加純粹，甚至難于用語(yǔ)言來描述的一種內(nèi)在愉悅。如劉進(jìn)安的水墨作品，用松動(dòng)的線條不斷疊加，呈現(xiàn)出有意無意地交錯(cuò)，但又是可控的一種構(gòu)成，使得最后的黑色墨塊層次分明，總給人一種感性美、張力美。田黎明作品中的灰墨，呈現(xiàn)出一種安靜儒雅，富有詩(shī)意的美感。實(shí)驗(yàn)水墨藝術(shù)家張羽的《靈光》系列，營(yíng)造出大宇宙，空靈飄逸，讓人無限遐想的境界。就像他所言，實(shí)驗(yàn)水墨則注重主觀的心理體驗(yàn)，是來自心靈的表達(dá)，是把心理經(jīng)驗(yàn)與視覺經(jīng)驗(yàn)融合再轉(zhuǎn)化為視覺圖像，因此它與傳統(tǒng)水墨的距離是巨大的。在當(dāng)下水墨文化的水墨方式是一個(gè)大系統(tǒng)，是一個(gè)大水墨概念，而我們通常所看到的傳統(tǒng)水墨是這個(gè)大系統(tǒng)中的一種形式規(guī)范。實(shí)驗(yàn)水墨也是在這個(gè)大系統(tǒng)中創(chuàng)造的另一條路線，傳統(tǒng)水墨和實(shí)驗(yàn)水墨這兩條路線同屬大水墨系統(tǒng)，它們之間的關(guān)系是一個(gè)傳統(tǒng)，一個(gè)當(dāng)代。

結(jié)語(yǔ)

水墨畫趣味表現(xiàn)，除了在筆墨語(yǔ)言趣味，還需要內(nèi)容的趣味，筆墨趣味是一種外在的形式美感，唯有內(nèi)容的趣味才能打動(dòng)觀眾，要嫻熟把握水墨、紙性，根據(jù)不同的對(duì)象運(yùn)用不一樣的水墨技法，力求內(nèi)容和形式完美結(jié)合。水墨的當(dāng)代性要建立在重新認(rèn)識(shí)傳統(tǒng)水墨的基礎(chǔ)上創(chuàng)造了不同的表達(dá)方式和理論系統(tǒng)，改變了傳統(tǒng)水墨的表達(dá)，構(gòu)建自我的一種水墨語(yǔ)言。

吳啟益

壯族。2001年本科畢業(yè)于廣西藝術(shù)學(xué)院美術(shù)系，2009年碩士研究生畢業(yè)于武漢大學(xué)國(guó)際軟件學(xué)院。廣西美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員、廣西幼兒師范高等?？茖W(xué)校教師。

《醉美藍(lán)衣》攝影創(chuàng)作獲2019年度國(guó)家藝術(shù)基金青年藝術(shù)創(chuàng)作人才資助項(xiàng)目。