莫笑君
【適用話題】偶像 想象力 寫作風(fēng)格 古為今用 幽默
有文學(xué)作品,就會有文學(xué)評論。這些搞評論的人似乎很難不有趣,因為他們都有兩副面孔!
表面上是評論家,背地里當(dāng)起了“氣象員”
宋代文人博學(xué)又有趣。他們的詩詞追求不著痕跡、貼合自然的“淡味兒”,自帶Ins風(fēng)濾鏡。這份對自然的熱愛,使當(dāng)時的文學(xué)評論家成了最合格的氣象觀察員!
宋人的文學(xué)評論取喻繁雜,想象清麗。他們常常取喻于自然山水、四時天氣。比如,被稱為“藏海居士”的宋代評論家吳可,在詩評著作《藏海詩話》中寫:“凡文章先華麗而后平淡,如四時之序,方春則華麗,夏則茂盛,秋冬則收斂,若外枯中膏者是也。蓋華麗茂盛已在其中矣。”他把好文章比作四季景致,使這句評論本身也極富美感?!巴饪葜懈唷边@句,很明顯受到了蘇軾的影響。蘇軾對柳宗元和陶淵明作品的評價就是“所貴乎枯淡者,謂其外枯而中膏,似淡而實美”。
說到陶淵明,宋人對他絕對是真愛。北宋詞人李之儀用“云”夸他:“及觀淵明之賦也,其窮可知。數(shù)百年間,如孤云之游太清,見者莫不引睇,將欲與追逐先后,豈復(fù)可得?!睂⑻諟Y明比作“孤云”,在青天里游動,凡人都追不上。南宋一位叫敖陶孫的詩論家也說:“陶彭澤詩如絳云在霄,舒卷自如?!?/p>
宋人姚勉用“氣”評詩:“詩者,乾坤之清氣也。”劉辰翁用“雷”夸韓愈和蘇軾:“惟韓、蘇傾竭變化,如雷震河漢,可驚可快,必?zé)o復(fù)可憾者?!碧K洵在《仲兄字文甫說》中寫了長長的一段“水與風(fēng)”……看完這些文學(xué)評論,深深懷疑,這些評論家不看書的時候,是不是光看天氣預(yù)報了?
表面上是評論家,背地里居然愛“耍大槍”
沒想到吧,古代搞文學(xué)評論的居然有不少軍事迷,極愛從兵器系統(tǒng)里取喻!
其實也很好理解——因為兵器的尖端和筆尖的形狀相仿。書法里所謂的“筆鋒”,就是指筆畫銳利如“刀鋒”。因此,拿兵器作喻,先是出現(xiàn)在書法上。書圣王羲之這樣表達對書法創(chuàng)作的理解:“夫紙者陣也,筆者刀槊也,墨者鍪甲也……”他認為,創(chuàng)作一幅書法作品,猶如進行一場激烈的軍事廝殺,手中的毛筆正是戰(zhàn)場上橫突直沖的長矛,真是既浪漫又霸氣。
歐陽修在《讀徂徠集》中寫道,“尤勇攻佛老,奮筆如揮戈”,用來形容石介抨擊佛、老之學(xué)如揮舞長戈一般有力;元好問用“煉心成補天之石,奮筆為卻日之戈”評金朝御史程震的筆力充滿不畏權(quán)貴的正氣;清代趙翼則評價戚繼光“筆鋒铦利戈矛氣,詩律精嚴鼓角秋”……這些都是文學(xué)評論家們用冷兵器吹“彩虹屁”的例子。
文章寫得深刻,自然會被別人評論“筆鋒銳利”。但光有銳利的筆鋒還不行,在古代,想要寫文章,身上可能還得帶把銳利的刀。我們知道,替別人寫文章叫“捉刀”,這也是兵器喻筆的典型。
“捉刀”的典故出自曹操,說曹操對外國來使抱有警戒之心,所以假扮成拿刀的侍從站在一旁。一般人都覺得,拿刀的肯定是保鏢唄。事實上,這類拿刀的恰恰不是武官,而是“刀筆吏”。因為當(dāng)時的文字通常寫在竹簡上,一旦寫錯,得用刀具把錯字刮掉,因此,刀筆吏其實是個“人肉改正帶”。這樣一解釋,有沒有覺得文字和兵器的關(guān)系更加親密了?
表面上是評論家,背地里最喜歡“搞拉踩”
古代的粉絲和今天的差不多,常常喜歡貶低對家的“愛豆”,幫自家偶像營業(yè)。
當(dāng)時,李白和杜甫是圈內(nèi)知名CP,嗑的人多了,拉踩也就來了。這不,“詩壇紀(jì)委”韓愈一身正氣地走了出來。作為唐宋八大家之一,他早早地意識到“粉絲行為上升愛豆”這樣的歪風(fēng)不能助長,于是寫了首《調(diào)張籍》批評這些粉絲的“愚蠢”:“李杜文章在,光焰萬丈長。不知群兒愚,那用故謗傷!蚍蜉撼大樹,可笑不自量?!?/p>
拉踩當(dāng)然不好,但大佬們往往一邊立flag,一邊光速“打臉”。古代文學(xué)評論的一個特色就是“比較式批評”,這其中的拉踩行為,比起如今的“飯圈”,真是有過之而無不及。
《詩品》作者鐘嶸把漢魏到齊梁的一百多個詩人分為“上中下”三品,把各人的好壞優(yōu)劣給評了個遍!關(guān)鍵是他說話還很直:“陳思為建安之杰,公干、仲宣為輔;陸機為太康之英,安仁、景陽為輔;謝客為元嘉之雄,顏延年為輔?!币馑季褪牵ò?、太康、元嘉三個年代,誰最好,誰一般,誰吊車尾……建議他立刻關(guān)閉私信功能,免得被各路粉絲炸掉微博。
張戒在《歲寒堂詩話》里寫:“阮嗣宗詩,專以意勝;陶淵明詩,專以味勝;曹子建詩,專以韻勝;杜子美詩,專以氣勝。”短短幾句,把阮籍、陶淵明、曹植、杜甫幾個詩壇大佬的熱點蹭了個遍,在制造“超話”和熱搜方面得心應(yīng)手。
李杜二人的粉絲已經(jīng)打得那么厲害,元稹還要湊熱鬧,在《唐故工部員外郎杜君墓系銘并序》中公開拿李白、杜甫作比較;范曄評論史書的時候,把司馬遷和班固放在了一起,說《漢書》不如《史記》有味、有文采……看到這里,你是不是也感嘆,沒想到早在古代,文學(xué)評論家們就已經(jīng)把“踩一捧一”運用得爐火純青。大概他們早已懂得一個道理——有偶像就有拉踩,不拉踩,怎么火出圈呢?
(裴金超摘自《課堂內(nèi)外(高中版)》2020年第12期)
【素材分析】古代的文學(xué)評論家都有兩副面孔,一面是嚴肅,一面是活潑,兩者完美結(jié)合,充分展現(xiàn)古人有趣的一面。古代的評論家,當(dāng)?shù)昧恕皻庀髥T”,“耍”得了“大槍”,“搞”得起“拉踩”,誰說古人性格含蓄不善表達,這不是妥妥的潮男范嗎?作者以獨特視角和幽默風(fēng)格,解讀歷史有趣細節(jié),借文學(xué)評論評說時事熱點、社會現(xiàn)象,形式新穎生動,內(nèi)容妙趣橫生。
【速用名言】
1.歷史給我們的最好的東西就是它所激起的熱情?!聡骷?歌德
2.幽默和風(fēng)趣是智慧的閃現(xiàn)?!鴦∽骷疑勘葋?/p>