柳和城
上海民智書(shū)局創(chuàng)建于1921年7月,翌年2月正式開(kāi)幕,局址在棋盤(pán)街90、91號(hào),即商務(wù)印書(shū)館發(fā)行所斜對(duì)面。主持人林煥亭。該書(shū)局與中國(guó)國(guó)民黨有很深的淵源,早期出版物中孫中山等著述的政治書(shū)籍占有很大比例。如孫中山著《建國(guó)方略》《國(guó)民政府建國(guó)大綱》《三民主義》與《孫中山講演集》,戴季陶著《孫文主義之哲學(xué)的基礎(chǔ)》,朱執(zhí)信著《朱執(zhí)信集》,周佛海著《中山先生思想概觀》,蔣介石著《孫大總統(tǒng)廣州蒙難記》等。后來(lái)還出版有鄒魯編的《中國(guó)國(guó)民黨史稿》、胡漢民編的《總理全集》《胡漢民言論集》,發(fā)行田桐主編的《太平雜志》,以及翻印過(guò)《革命軍》《血花集》《陳天華集》《天討》等辛亥時(shí)期的革命文獻(xiàn)。1922年11月民智書(shū)局出版的《海軍總長(zhǎng)程君碑》拓本頗為特殊,傳奇人物,歷史謎案,名家文筆,墓碑身世,交織在一起,更顯得來(lái)歷不凡。
程璧光( 1861-1918),字恒啟,號(hào)玉堂,廣東香山人。1875年考入福州船政學(xué)堂學(xué)習(xí)航海駕駛。畢業(yè)后在“揚(yáng)武”艦實(shí)習(xí),先后任南洋水師炮船管帶、福建水師學(xué)堂教習(xí)、廣東水師“廣甲”快船幫帶等職。1894年5月,他率領(lǐng)廣東水師“廣甲”等三艦前往北洋會(huì)操。會(huì)操結(jié)束后,中日局勢(shì)漸趨緊張,程璧光上書(shū)李鴻章,請(qǐng)求留北洋備戰(zhàn)。李鴻章采納此議,于是廣東三艦編入北洋水師。隨后,程璧光率艦參加了黃海大戰(zhàn),曾腹部中彈,血染內(nèi)衣。戰(zhàn)后,程璧光被革職回鄉(xiāng)。其弟奎光,時(shí)任廣東水師“鎮(zhèn)濤”船管帶,因與孫中山是同鄉(xiāng)關(guān)系,在廣州加入興中會(huì)。程璧光經(jīng)孫中山及其弟勸說(shuō),亦答應(yīng)入會(huì)。1895年10月,興中會(huì)起義計(jì)劃泄露,程逃至南洋檳榔嶼。1896年,由李鴻章推薦,復(fù)供職于海軍,歷任兵艦管帶、船政司司長(zhǎng)、統(tǒng)領(lǐng)巡洋艦隊(duì)等職。1911年曾率艦隊(duì)出訪(fǎng)美洲多國(guó)慰問(wèn)華僑,中國(guó)軍艦遠(yuǎn)航至此始。北洋政府時(shí)期,程璧光一度任海軍總長(zhǎng)。1917年7月,程璧光受孫中山鼓勵(lì),率部分艦只舉義南抵廣州,并于次日發(fā)表海軍護(hù)法宣言,史稱(chēng)護(hù)法艦隊(duì)。9月10日,軍政府成立,孫中山被選為大元帥,程璧光任海軍總長(zhǎng)。1918年2月26日,程璧光在廣州街頭遇刺身亡。
程璧光被害至今是個(gè)謎。1918年5月,程氏家屬將程璧光靈柩運(yùn)抵上海安葬。報(bào)紙報(bào)道稱(chēng):“本埠各團(tuán)體擬定本月二十八日(即陰歷四月十九日)下午二時(shí),由法租界黃浦灘太古碼頭九號(hào)棧房前舉殯。沿黃浦灘至外洋涇橋入愛(ài)多亞路,到西藏路過(guò)新閘橋,前往車(chē)袋角廣肇山莊暫厝。本埠廣肇公所、潮州會(huì)館、各粵僑及廣肇義務(wù)學(xué)堂全體學(xué)生等,均已議定于是日前往執(zhí)紼,以盡鄉(xiāng)誼。聞程君墳塋亦經(jīng)其家屬在上海張三橋附近覓得一塊,擬于九月間安葬矣。”(《申報(bào)》1918年5月25日第10版)迎接靈柩抵滬及沿途各界公祭人數(shù)眾多,十分隆重。1920年初下葬。程氏基建于北四川路底天通庵路中國(guó)公立醫(yī)院北面八字橋,當(dāng)時(shí)屬寶山縣境內(nèi)。中國(guó)公立醫(yī)院創(chuàng)辦于1910年,由一座私人園林改建而成,為上海著名的傳染病醫(yī)院。
1922年各界提議在墓前立碑,由章太炎撰寫(xiě)碑文,田桓(季葦)書(shū)寫(xiě),蘇州籍篆刻家黃鼎(慰萱)鐫刻。碑額篆文“海軍總長(zhǎng)程君之碑”。
碑文記述了程璧光的家世與早期經(jīng)歷,特別突出了程氏民國(guó)后建立的功勛:“黎公既踐位,銳意完葺海軍,知非君無(wú)可恃者。又時(shí)袁氏余孽猶在,舉事數(shù)不如意,亦欲倚君為心膂,用自強(qiáng),以是委任甚專(zhuān)。君既視事,盡罷前總統(tǒng)昏制,正身率物,日召諸將,以奢惰相戒,故是時(shí)諸部皆窳敗,而海軍事獨(dú)起?!鼻覍?duì)程氏追隨孫中山參加護(hù)法運(yùn)動(dòng)評(píng)價(jià)尤高:“先以海琛、應(yīng)瑞奉孫公赴番禺,而自率葆懌及前外交總長(zhǎng)唐紹儀,以七艦從之而南。當(dāng)是時(shí),劉冠雄及海軍上將薩鎮(zhèn)冰,數(shù)以無(wú)線(xiàn)電阻海軍南行凡五六至。卒不能動(dòng)。八月,君部七艦抵番禺,自是兩院議員來(lái)赴者幾百人?!碧岬匠惕倒獗话禋⒁皇拢膶?xiě)道:“(民國(guó))七年二月,始議改建軍政府,以政務(wù)總裁易元帥,孫公尚持重久,亦不能違眾議。議未定,廣東人欲以君為督,而君由是殤也?!痹?huà)語(yǔ)雖含蓄,但字里行間孫、程之間存在的分歧明眼人不難看出。碑文寫(xiě)程被害經(jīng)過(guò)云:“初海軍治所在海珠,地迫狹。君時(shí)時(shí)屏導(dǎo)從出游,或戒以自重者。會(huì)易督議起,飛書(shū)狎至,君皆不省。二十六日暮,以事乘小艇渡江及岸,賊突至,舉銃擊之,中肋穿胸,遂卒。年六十。護(hù)法諸省聞之,知與不知皆失聲慟。軍府及廣東將吏以令購(gòu)賊,竟不能得。”碑文對(duì)程璧光的操守品格也給予高度評(píng)價(jià):“君臨變俶儻有大節(jié)。而處官廉,雖至輔政,未嘗增服器?!?/p>
程案有廣西軍閥陸榮廷指使說(shuō),有廣州元帥府朱執(zhí)信指使說(shuō),莫衷一是,成為歷史謎案。但研究者傾向于后一種說(shuō)法??傊淌敲駠?guó)初暗殺政治和黨派內(nèi)斗的犧牲品。《申報(bào)》1923年7月9日《程璧光碑昨日到滬豎立在天通庵路》的報(bào)道云:“為前海軍總長(zhǎng)程璧光在寶山建立墓碑,早志前報(bào)。其文二干余字,乃章炳麟所撰,田桓所書(shū)并篆額,可稱(chēng)雙璧。此碑久已刻成,因程公子耀楠在粵,須待其來(lái)申,相地豎立,故遲至昨日,始由蘇州運(yùn)到上海北四川路底天通庵路中國(guó)公立醫(yī)院北面八字橋程氏基地。適褚輔成、杭辛齋、田桐、陳去病、朱梁任、周佩箴等多人在滬,乃偕往程墓參觀。由程耀楠招待一切。在左近陳煥之耕讀園休息游覽。其碑連額高丈余,寬五尺,字方寸余,兩面分刊。上海書(shū)坊已有縮印本,銷(xiāo)售頗多云?!笨s印本即民智書(shū)局版田桓書(shū)《海軍總長(zhǎng)程君碑》。封面柏文蔚題簽。扉頁(yè)印有“碑高八尺,兩面刻字,寸二見(jiàn)方,影印縮小”字樣。開(kāi)本18厘米×30厘米,全書(shū)41頁(yè)。作者章炳麟不用多介紹,人們十分熟悉。田桓,湖北蘄春人,與兄長(zhǎng)田桐均為辛亥革命元老,二位先后擔(dān)任過(guò)孫中山秘書(shū),又都是著名書(shū)畫(huà)家。南京國(guó)民政府成立后,田桓除擔(dān)任過(guò)幾次閑職外,大多靠鬻字賣(mài)畫(huà)為生,1949年后田桓任上海市人民政府參事室參事、上海市文史研究館館員。程璧光碑是他30歲時(shí)的書(shū)法作品,堪稱(chēng)其隸書(shū)代表作。
1921年,廣州政府曾在海珠石建立一座程璧光銅像,底座為紀(jì)念碑,有碑文。滄海桑田,現(xiàn)今廣州的程氏銅像已換成了工人像。那么,上海的程氏墳塋與墓碑今安在?
閘北八字橋原是座木橋,卻處于交通要道,是兵家必爭(zhēng)之地。木橋毀于1932年“一·二八”事變。八字橋地區(qū)正是當(dāng)時(shí)中日兩軍激戰(zhàn)的戰(zhàn)場(chǎng)。日軍企圖通過(guò)八字橋包抄北火車(chē)站,曾三次占領(lǐng)八字橋,均被中國(guó)軍隊(duì)奪回。日機(jī)狂轟濫炸之下,包括中國(guó)公立醫(yī)院、陳煥文耕讀園在內(nèi)的民房、工廠(chǎng)成為一片廢墟。當(dāng)時(shí)的記者在戰(zhàn)地采訪(fǎng)中曾寫(xiě)道:“八字橋兩軍相持月余,幾無(wú)一完整房屋,沿途斷垣焦土燼物堆積如阜?!背淌蠅瀴L與墓碑蕩然無(wú)存。八字橋1934年重建,成為鋼筋水泥結(jié)構(gòu)的大僑。1937年“八一三”淞滬抗戰(zhàn),閘北八字橋地區(qū)再次淪為戰(zhàn)場(chǎng),周?chē)ㄖ纸?jīng)歷了一場(chǎng)浩劫。程氏墓碑與程璧光的名字一樣,早已漸漸淡出人們的記憶。73年后程氏墓碑卻奇跡般地驚現(xiàn)于閘北一工地。
周學(xué)尚是安徽黃山市林業(yè)局一位技術(shù)員,在上海從事林木移植養(yǎng)護(hù)工作。2005年10月,周在共和新路2999號(hào)工地發(fā)現(xiàn)一塊大墓碑?!缎旅裢韴?bào)》記者聞?dòng)嵹s到現(xiàn)場(chǎng),并通知了市歷史博物館。幾經(jīng)周折,大墓碑終于在同年12月13日收歸國(guó)有。經(jīng)考證,碑主即民國(guó)海軍總長(zhǎng)程璧光,墓碑具有重要?dú)v史價(jià)值。2006年1月,上海歷史博物館杭侃館長(zhǎng)向發(fā)現(xiàn)此碑的周學(xué)尚頒發(fā)獎(jiǎng)狀及獎(jiǎng)金。當(dāng)時(shí)東方網(wǎng)有報(bào)道。共和新路2999號(hào)現(xiàn)為靜安區(qū)明園森林都市滴翠苑居民小區(qū),距離八字橋并不近,如此高大沉重的墓碑為何“搬家”、怎樣移動(dòng),也許又是一個(gè)歷史之謎。程碑現(xiàn)藏于上海市歷史博物館。
民智書(shū)局出版的《海軍總長(zhǎng)程君碑》拓本已近百年,存世者恐怕稀若晨星。作為碑主傳奇人生與墓碑奇特經(jīng)歷的見(jiàn)證物,更值得我們珍惜。