〔美國(guó)〕里德·法雷爾·科爾曼

她的心比佩珀軍士和整個(gè)該死的樂(lè)隊(duì)都要孤獨(dú)（《佩珀軍士孤獨(dú)之心俱樂(lè)部樂(lè)隊(duì)》是英國(guó)搖滾樂(lè)隊(duì)披頭士的一張專輯，發(fā)行于20世紀(jì)60年代?！g注），坐在吧臺(tái)對(duì)面的我都看在眼里。“坐在吧臺(tái)對(duì)面”并不意味著我與她相隔千山萬(wàn)水。我們之間的距離大約只有二十英尺。這個(gè)點(diǎn)人都散得差不多了，可以說(shuō)一抬眼就能看到她。她臉上的神情似乎在告訴人們，她是個(gè)等待酒吧打烊的女郎（指那些算不上美貌、無(wú)人應(yīng)召的小姐。通常酒吧快打烊時(shí)，被酒精迷醉的男人才有可能選擇那樣的女人?！g注）。別誤解我的意思，她可不是個(gè)應(yīng)召女郎。她甚至都稱不上是女郎。她至少得有三十歲了，老早之前“女郎”這個(gè)稱呼就已不再適合她。我想說(shuō)的是，她得到的男人肯定遠(yuǎn)多于她應(yīng)得的，而這僅僅是因?yàn)樗钪O一個(gè)道理，那就是男人的絕望是她的助攻。她就像一雙陳列在打折貨架上的鞋，你之所以買(mǎi)下這雙鞋，是因?yàn)槟阈枰浑p鞋，你手上只有這么點(diǎn)錢(qián)，而且商店快要打烊了。酒吧服務(wù)生高喊“最后一次添酒了”，這便是她的求偶之歌。她是個(gè)等待酒吧打烊的女郎。

我看見(jiàn)她的獵物逼近她，靠近她，為她買(mǎi)酒；我看著他們一起離開(kāi)的樣子，他東倒西歪，她攙扶著他。我想象著第二天清晨她看到他異樣的眼神時(shí)的刺痛感，那時(shí)他不再被酒精麻醉，不再滿是絕望，不再需要那最后一雙鞋，那時(shí)她那顆孤獨(dú)的心會(huì)因希望再度破滅而黯然神傷。當(dāng)然，盡管她魅力四射，但她并不是我來(lái)酒吧的原因。

我來(lái)這兒是因?yàn)槲姨珶o(wú)聊了。就這么簡(jiǎn)單。我是個(gè)賣(mài)酒的，但在店里多待一分鐘我都受不了。我要把酒賣(mài)給那些暴發(fā)戶，可這些混蛋對(duì)酒的品質(zhì)的了解甚至不及我對(duì)亞原子粒子在宇宙結(jié)構(gòu)中的作用的了解。這些人認(rèn)為自己深諳價(jià)格的含義，可這意味著他們對(duì)品質(zhì)或價(jià)值知之甚少。好吧，該死，如果你的總統(tǒng)之前當(dāng)過(guò)演員——還是演技比較拙劣的那種——如果高端金融領(lǐng)域開(kāi)始依賴?yán)鴤蛺阂馐召?gòu)，那么價(jià)值或是品質(zhì)就不會(huì)顯得那么重要了，不是嗎？我來(lái)這兒是因?yàn)槲遗R時(shí)有份工作，雖然我在拿到偵探許可證后發(fā)誓說(shuō)再不會(huì)接這種活兒了。我來(lái)這兒是要給“蜘蛛”打掩護(hù)，這只蜘蛛沒(méi)能進(jìn)化出相適應(yīng)的后視眼，所以只好找別人來(lái)做這事。

“蜘蛛”家和我家是鄰居，都住在街角那兒。打我記事起，我倆就是朋友了。他名叫迪克·托馬斯，外號(hào)“蜘蛛”。他得此綽號(hào)，是因?yàn)樗r(shí)候是個(gè)四肢瘦長(zhǎng)的家伙，看上去好像只長(zhǎng)了胳膊腿兒，而且他的四肢似乎都有自己的主意。他架著副眼鏡，鏡片很厚，衣服亂糟糟的，跟沒(méi)理過(guò)的床鋪似的。由于種種原因，他一直待在老城區(qū)。這里是猶太人和意大利人的聚居區(qū)；在這里，猶太人會(huì)念誦《圣母經(jīng)》，天主教的小孩會(huì)吃百吉餅和熏鮭魚(yú)，但如果你是個(gè)白人新教徒，祖上是盎格魯—撒克遜人，那么這里的人會(huì)把你當(dāng)成怪物。我們完全不知道新教徒做過(guò)些什么，或者意味著什么。關(guān)于“蜘蛛”的另一件事是，他手上總是拿著本書(shū)?？偸?。有一次，他告訴我說(shuō)他已遍覽世界之貌，說(shuō)那是我們這些人怎么也想象不到的。他之所以告訴我這些，我猜是因?yàn)樗X(jué)得我夠聰明，能懂他，又或者是因?yàn)槲沂亲≡诟浇奈ㄒ灰粋€(gè)愿跟他站隊(duì)的小孩。

如果讓林肯市高年級(jí)學(xué)生進(jìn)行投票，選出我們之中最不可能與黑幫有關(guān)系的人，那“蜘蛛”·托馬斯一定會(huì)獲得壓倒性勝利。話雖如此，但這些鬼話也就聽(tīng)聽(tīng)罷了?！爸┲搿苯^不清白。他就讀于巴魯克學(xué)院會(huì)計(jì)學(xué)專業(yè)，畢業(yè)后便迅速著手建立他的帝國(guó)。他經(jīng)營(yíng)的地下賭場(chǎng)遍布紐約市的五大區(qū)，在揚(yáng)克斯（紐約州威斯特徹斯特縣的一座城市。——譯注）有好幾家，在長(zhǎng)島也有一兩家。他確保盡量不要踩到任何人的腳趾；他很樂(lè)意，甚至急切地將高達(dá)百分之五十的利潤(rùn)拱手讓人，要么分給控制他賭場(chǎng)所在那片區(qū)域的黑幫家族，要么給橫行于其余地盤(pán)的各個(gè)幫派。這些人可樂(lè)壞了，他們無(wú)須承擔(dān)任何風(fēng)險(xiǎn)，就能獲得如此橫財(cái)。由于“蜘蛛”的慷慨大度，這些黑幫（實(shí)際上是他的合作伙伴）便為他撐腰，使其賭場(chǎng)在遭偷盜搶劫和警方突襲時(shí)相安無(wú)事。

“莫伊，”有一次他對(duì)我說(shuō)，“整個(gè)童年時(shí)期你都在跟小混混斗智斗勇，好讓自己不被打得那么慘，你越發(fā)明白要怎么做你才能活下去。但在我第一次被小混混攔路收保護(hù)費(fèi)、上交了我的全部午餐錢(qián)后，我便開(kāi)始把一半的午餐錢(qián)藏在襪子里。這樣雙方都會(huì)心滿意足。我永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記那一課?！?/p>

“蜘蛛”很樂(lè)于拿出賭場(chǎng)的部分利潤(rùn)，用于投資各種合法實(shí)業(yè)。如今，“蜘蛛”·托馬斯是兩家離岸銀行和數(shù)家汽車經(jīng)銷商、快餐店、便利店、加油站和自助洗衣店的股東，擁有小部分股權(quán)；盡管為掩蓋其實(shí)際收益，這些公司的結(jié)構(gòu)設(shè)置得層層疊疊。自助洗衣店，我喜歡這字里行間的諷刺?！爸┲搿睂⑦@些合法合規(guī)的企業(yè)打造成一個(gè)大型洗錢(qián)集團(tuán)。這便是此次會(huì)面的目的。俄羅斯黑幫以操縱洗錢(qián)活動(dòng)而聞名，可近來(lái)有一批來(lái)自布萊頓海灘（位于紐約的布魯克林區(qū)，因與俄羅斯和東歐社區(qū)緊密相連，又被稱為“小敖德薩”?！g注）的年輕的后起之秀前來(lái)?yè)屔?，想從俄羅斯黑幫的洗錢(qián)市場(chǎng)中分走一大杯羹。這些年輕人并非在蘇聯(lián)監(jiān)獄里艱難求生的那一代，他們對(duì)美國(guó)的監(jiān)獄也沒(méi)什么特別的興趣。他們只想四處分散風(fēng)險(xiǎn)。而這往往是“蜘蛛”成功的第一步，他深諳風(fēng)險(xiǎn)與收益的回報(bào)比。

“你打過(guò)高爾夫嗎，莫伊？”“蜘蛛”幾年前問(wèn)過(guò)我。

“沒(méi)怎么打過(guò)。怎么了？”

“這是我最喜歡的運(yùn)動(dòng)。”

“蜘蛛”是我所認(rèn)識(shí)的最沒(méi)有運(yùn)動(dòng)細(xì)胞的人，我很難想象他揮動(dòng)豪爾茲一號(hào)桿（泰特利斯在20世紀(jì)90年代中期推出的首款鈦制的一號(hào)開(kāi)球桿。一號(hào)桿用于打第一桿球，通常能打出200—250碼的距離，有些專業(yè)人士能打到300碼以上?！g注）把球打出50碼開(kāi)外的樣子?！澳愦蚋郀柗?？”我問(wèn)，盡量不讓自己聽(tīng)起來(lái)像是在懷疑他。

他大笑?！拔也淮颍蚁矚g高爾夫。高爾夫球手的每一個(gè)決定都是估量了風(fēng)險(xiǎn)與收益的結(jié)果?！?/p>

我的一位客戶曾把打高爾夫比作下棋。在他看來(lái)，這是終極思想家的游戲。我不知道高爾夫意味著什么，但人們似乎總能從中悟到一些饒有深意的真諦，這些都是我無(wú)法感悟到的?；蛟S哪天我也去打打高爾夫。沒(méi)錯(cuò)，在完成懸崖跳水和用匕首獵獅子這兩件事后我會(huì)立刻去打。

位于公園坡（布魯克林的一個(gè)住宅區(qū)?！g注）第七大道上的麥吉酒館曾是一家老派的愛(ài)爾蘭酒吧，但這里現(xiàn)在成了雅皮士（指城市里那些中產(chǎn)階級(jí)的年輕的專業(yè)人士，他們工作體面，事業(yè)成功，舍得花錢(qián)。——譯注）的地盤(pán)。酒吧菜單上的特色菜有烤無(wú)花果和意式薄餅配山羊奶酪，酒吧里提供二十種不同品牌的蘇格蘭純麥芽威士忌，但酒的價(jià)格會(huì)讓你寒毛直豎。準(zhǔn)確地說(shuō)，住在公園坡的那些人都不是本地人，所以他們可以遠(yuǎn)離布魯克林的下層民眾?！爸┲搿焙臀疫@樣的布魯克林本地人、俄羅斯移居者都十分厭惡公園坡。俄羅斯人厭惡這里，是因?yàn)檫@兒不是布萊頓海灘。住在這個(gè)鄉(xiāng)村地區(qū)，他們就跟馬戲團(tuán)小丑被困在葬禮上一個(gè)樣兒。由于雙方都嫌惡這個(gè)地方，所以麥吉酒館便成了雙方會(huì)面的理想地點(diǎn)——這是布魯克林的邏輯。盡管麥吉酒館不幸轉(zhuǎn)型為售賣(mài)食物和高價(jià)蘇格蘭威士忌的酒吧，但店主卻很樂(lè)意在酒吧打烊后將店面租出去。店主絲毫不在乎“是誰(shuí)租的”以及“為何而租”這樣的問(wèn)題。他只關(guān)心“什么時(shí)候租”以及“你愿意花多少錢(qián)來(lái)包場(chǎng)”。

這種會(huì)面規(guī)定雙方不允許帶保鏢。每方只允許帶一名未武裝的、不隸屬于任何組織的助手作為后援。這就是我為什么會(huì)在這里的原因。我從未加入過(guò)任何組織，而且自從我60年代末開(kāi)始進(jìn)入這行當(dāng)以來(lái)，我身上第一次沒(méi)帶武器。我不喜歡這樣，可那是規(guī)定。而且自相矛盾的是，助手們得第一個(gè)到場(chǎng)，但卻不允許參與討論。想來(lái)也不無(wú)道理。如果會(huì)面的目的是討論如何將巨額贓款洗成一筆筆干凈合法的現(xiàn)金的話，你同樣也不希望談話時(shí)有其他無(wú)關(guān)人員參與。根據(jù)《受敲詐勒索者影響和腐敗組織法》，此次會(huì)面完全可以被定性為陰謀罪，這足以讓雙方在聯(lián)邦監(jiān)獄里待上很長(zhǎng)時(shí)間了。

雙方的主要人物均未到場(chǎng)，但一進(jìn)酒吧我便發(fā)現(xiàn)了對(duì)方的助手。我很難不注意到他。他面貌丑陋，像個(gè)爛桃；又高又壯，但長(zhǎng)得不討喜。他胖嗎？其實(shí)并不胖。用我母親的話說(shuō)，他身形魁梧或身材圓潤(rùn)，用的那些詞現(xiàn)在已經(jīng)很少聽(tīng)到了。這樣的人通常缺乏自我肯定，這對(duì)于培養(yǎng)自尊心絕無(wú)益處。更打擊他自尊心的是他的衣著。他身著一套深紅色的雙層針織休閑套裝，可他這只被蒸得通紅的小龍蝦，似乎還妄想在家用棉制品大減價(jià)中躲過(guò)別人耳目呢。他至少得有五十了，頭上那點(diǎn)頭發(fā)已變得灰白，而且亂蓬蓬的。盡管如此，但我知道我最好還是不要斷定他對(duì)我構(gòu)不成威脅。按規(guī)定他不能攜帶武器，可這并不意味著他身上沒(méi)有武器。而且我曾被幾個(gè)相當(dāng)粗魯?shù)幕斓白岬闷L尿流，揍我之前這些家伙還一副弱不禁風(fēng)的樣子。我不確定他是否能認(rèn)出我，但眼下除了正忙著往冰柜里裝啤酒的酒吧服務(wù)生，整個(gè)酒吧里就只有我倆了，所以我猜他已經(jīng)知道了。

我把酒杯舉了舉以示友好，杯中裝著杜瓦牌蘇格蘭混合威士忌。他稍微咧了咧嘴，悶悶地哼了一聲。當(dāng)然，他不會(huì)撼動(dòng)比利·愛(ài)多爾（英國(guó)電子搖滾樂(lè)天王級(jí)歌星，唱腔以咬字含糊、時(shí)而輕飄時(shí)而嘶吼著稱。——譯注）的權(quán)威，相信我。我聳了聳肩，繼續(xù)喝酒吃小食，等“蜘蛛”和他的潛在合作伙伴的到來(lái)。

當(dāng)“蜘蛛”第一次找到我，想讓我干這活兒的時(shí)候，我問(wèn)過(guò)他找我的原因。

“你是個(gè)俄羅斯猶太人。他們也是俄羅斯猶太人?！彼绱舜鸬?，好像這就足夠解釋所有問(wèn)題。

“并沒(méi)那么簡(jiǎn)單，‘蜘蛛。這不是共濟(jì)會(huì)（出現(xiàn)于18世紀(jì)的英國(guó)倫敦，是一種帶宗教色彩的兄弟會(huì)組織。共濟(jì)會(huì)設(shè)計(jì)了神秘的握手方式，以作為會(huì)員間相互溝通聯(lián)絡(luò)的暗號(hào)?！g注）。我們沒(méi)有什么神秘的握手方式。雖然都是俄羅斯猶太人，但他們跟我不一樣。首先，我是烏克蘭的猶太人。這一點(diǎn)就有著天壤之別。我們那兒的人有兩大隱憂，一是擔(dān)心縫紉機(jī)的腳踏板斷裂，二是擔(dān)心哥薩克人襲擊我們的猶太小村莊。但那些家伙……他們小時(shí)候沒(méi)經(jīng)歷過(guò)這些。他們的父母和祖父母都生活在斯大林和美國(guó)的庇護(hù)之下。那些家伙都是些狠角色?！?/p>

但他仿佛沒(méi)在聽(tīng)我說(shuō)話?！蔼q太小村莊，我喜歡這個(gè)詞?！?/p>

“‘蜘蛛，你聽(tīng)我說(shuō)——”

“我聽(tīng)到了，別擔(dān)心。但他們也是猶太人，”他說(shuō)，“我從小和你一起長(zhǎng)大，周圍一直都有不少猶太人?！?/p>

“話是沒(méi)錯(cuò)，‘蜘蛛，”我說(shuō)，“但這些家伙行事的方式跟你所認(rèn)識(shí)的猶太人不一樣。他們從小到大就沒(méi)什么信仰，不信奉任何宗教?；蛟S我算不上是特別虔誠(chéng)的猶太人，可跟他們比起來(lái)，我簡(jiǎn)直是耶路撒冷的首席拉比了?！?/p>

“莫伊，最重要的是，你當(dāng)我的后援我放心。即使要付出大代價(jià)，你也總會(huì)支持我。這才是我想讓你在場(chǎng)的原因?！?/p>

話說(shuō)到這份上，沒(méi)法再爭(zhēng)下去了。

俄羅斯人先到了。我知道他的名字叫尤里，但我不相信這是他的真名。不管他叫什么，肯定比他助手的名字高雅得多。我還想再說(shuō)一句，別覺(jué)得我啰唆，我見(jiàn)過(guò)的跳舞的熊都比他的助手要優(yōu)雅許多。然而，那個(gè)家伙，也就是要跟“蜘蛛”談判的那個(gè)人，跟他的助手完全不是一類人。他身穿灰白條紋的意大利西裝，上面的針腳加起來(lái)得有幾百萬(wàn)個(gè)，腳上的鱷魚(yú)皮鞋也是意大利進(jìn)口的，那雙鞋的錢(qián)比酒吧服務(wù)生這周、下周，甚至下下周賺的錢(qián)都要多。他的襯衫是定制的。他的黃色領(lǐng)帶購(gòu)自巴黎的愛(ài)馬仕，手表是在阿爾卑斯山上手工制作的。不知道這表每到半點(diǎn)會(huì)不會(huì)有音樂(lè)報(bào)時(shí)。他手指修長(zhǎng)，指甲修剪得很干凈，梳著像帕特·萊利（前美國(guó)職業(yè)籃球運(yùn)動(dòng)員、教練員?！g注）那樣的大背頭。盡管如此，但我還沒(méi)蠢到認(rèn)為美國(guó)這塊土地能把這種人的性格磨軟。他有一口潔白的好牙，但嘴角僵硬，表情很冷，我的酒杯似乎要被他凍住了。

“我叫尤里?！?他對(duì)我說(shuō)。他把自己的駱馬毛大衣交給了那只跳舞熊，但完全沒(méi)理他。

“我叫莫伊。”我點(diǎn)頭示意，但沒(méi)打算伸手。也許尤里覺(jué)得我是個(gè)不喜歡握手的人?！澳悴唤橐馕覚z查一下你的大衣吧？”

尤里露出了一絲微笑，當(dāng)然這笑還不足以讓我的酒杯解凍?！跋氲煤苤艿健９皇恰┲氲娜?，”他說(shuō)，“謝爾蓋，把外套給莫伊先生?！?/p>

謝爾蓋。原來(lái)跳舞熊有名字。他把外套遞給我。一件可愛(ài)的外套，我滿懷敬意地檢查這件外套。沒(méi)發(fā)現(xiàn)里面藏有武器，我把外套遞回給謝爾蓋。

“沒(méi)問(wèn)題?！蔽艺f(shuō)。

“那莫伊先生，公平起見(jiàn)，你是否介意謝爾蓋……那個(gè)詞怎么說(shuō)來(lái)著？”尤里裝出一副不懂的樣子。這話我是絕不信的，就像我不相信他的真名叫尤里一樣。

“搜身。安全檢查?！?/p>

“對(duì)，你說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)?！?/p>

我將手臂抬高到肩膀的高度，然后叉開(kāi)雙腳，好讓跳舞熊把我里里外外搜查個(gè)遍。近看謝爾蓋，比之前更丑了，而且他身上的氣味也沒(méi)比他表面看起來(lái)的好聞到哪兒去。盡管他外表看起來(lái)不像個(gè)惡棍，但我懷疑他并不是什么好人。我能感覺(jué)得到，搜身這種事他已經(jīng)做過(guò)上千次了。他的雙手既熟練又有力。如果我看到路上有這么個(gè)警察，我一定不會(huì)感到驚訝。

“沒(méi)有武器?！彼呎f(shuō)邊哼了一聲，看向他老板。我心里很肯定，謝爾蓋就是個(gè)狗腿子，每月按時(shí)領(lǐng)點(diǎn)工資。我心里暗想，選這樣的人打下手，這個(gè)尤里的識(shí)人能力令人擔(dān)憂。有時(shí)找助手并不意味著要找個(gè)彪形大漢，如果尤里需要他的助手干點(diǎn)搜身以外的活，那帶這只跳舞熊的尤里可就沒(méi)那么走運(yùn)了。

之后，輪到我搜他們的身了。老天，我摸著摸著居然摸出感覺(jué)了。在布魯克林，我上一次有這種感覺(jué)還是在大二的時(shí)候。那會(huì)兒，班里有個(gè)女生叫坎蒂·迪納多，她父母乘郵輪去旅行了，因此她邀請(qǐng)全班同學(xué)到她家的地下室開(kāi)狂歡派對(duì)。那晚，我的手伸到蘇珊·梅斯特羅的胸罩下，第一次摸到了發(fā)硬的乳頭?；镉?jì)，那種感覺(jué)我一輩子都忘不了。

“你干嗎笑得跟個(gè)白癡一樣？”謝爾蓋問(wèn)。

我忍不住想說(shuō)自己只是他的鏡子，他才是那個(gè)傻笑的白癡，但我還是忍住了?！爸皇窃谙牒芫弥罢J(rèn)識(shí)的一個(gè)女孩。”

“噢，你真是個(gè)悲觀的浪漫主義者，”尤里說(shuō)，“你是俄羅斯人嗎？”

“烏克蘭猶太人。但我家里人都是來(lái)自基輔以外的地方?！?/p>

“我也是烏克蘭人。敖德薩?！彼f(shuō)。

“黑海那兒，嗯？”

尤里臉上再次閃過(guò)一絲笑容，只是這次笑得更溫暖。

“謝爾蓋呢？”我問(wèn)，“也是敖德薩來(lái)的？”

“不是。他也是俄羅斯人，出生在車臣。他強(qiáng)壯如牛，蠢笨如驢，忠誠(chéng)如狗?！?/p>

“做過(guò)警察？”

“莫伊先生，您眼力真不錯(cuò)。對(duì)，謝爾蓋在車臣共和國(guó)首府格羅茲尼當(dāng)過(guò)警察，但他很想要錢(qián)。他私賣(mài)武器，然后被抓了?！庇壤锘蝿?dòng)他那修長(zhǎng)的食指，“他算是幸運(yùn)的，他在古拉格勞改營(yíng)救過(guò)我兄弟的命。”

“忠誠(chéng)都是雙向的。”

“對(duì)，某種程度上是這樣?！庇壤锟戳丝此娜鹗渴直?，“‘蜘蛛是沒(méi)遲到，但……”

“不，”我邊說(shuō)邊看了看我的表，“他會(huì)掐著點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)到的。這是他的行事方式?！?/p>

正說(shuō)著，我突然意識(shí)到我再一次低估了“蜘蛛”。我在這里不僅僅是充當(dāng)助手的角色或是提供安全保障，更重要的是我還能讓尤里放松警惕。我猜“蜘蛛”早就知道尤里是烏克蘭人，他知道只要一交談，尤里就能發(fā)現(xiàn)我也是烏克蘭人。我相當(dāng)于“蜘蛛”的一張名片，讓對(duì)方提前看看他是怎么做生意的。我的出現(xiàn)意味著“蜘蛛”做決定時(shí)會(huì)深思熟慮，他會(huì)爭(zhēng)取每個(gè)人的利益最大化，這向他潛在的合作伙伴展示了“蜘蛛”這個(gè)人是多么體貼而理智。我的出現(xiàn)證明了“蜘蛛”的價(jià)值，這比多少推銷辭令都有說(shuō)服力。等“蜘蛛”終于走進(jìn)酒吧時(shí)，他的工作已完成過(guò)半。他需要做的只是達(dá)成交易。

突然，有人在敲麥吉酒館的玻璃門(mén)，我們四人——酒吧服務(wù)生，尤里，謝爾蓋和我——不約而同地轉(zhuǎn)頭去看。那人正是剛才那個(gè)等待酒吧打烊的女郎。

“讓我進(jìn)去，”她說(shuō)道，但她絕望的聲音被玻璃門(mén)淹沒(méi)了?！白屛疫M(jìn)去，我的包落在里面了。請(qǐng)讓我進(jìn)去?！彼稚洗髦幻洞蠼渲?，她用戒指的底部不停地敲打著玻璃門(mén)?！拔壹业蔫€匙在包里。讓我進(jìn)去?！?/p>

酒吧服務(wù)生彎腰從吧臺(tái)下鉆過(guò)去，然后走到門(mén)邊。鑰匙就在鎖上，但他回過(guò)頭看向我們，等著我們同意或是不同意。

“告訴那個(gè)婊子，讓她滾。”謝爾蓋說(shuō)，“沒(méi)門(mén)！”他朝她邊揮手邊大喊道。

真是夠了。她開(kāi)始大哭起來(lái)，把屬于她那顆孤獨(dú)之心的眼淚都哭了出來(lái)。與此同時(shí)，她還把門(mén)越敲越響，越敲越瘋狂。

“讓她進(jìn)來(lái)，”尤里說(shuō)，“讓她進(jìn)來(lái)?！?/p>

甚至在酒吧服務(wù)生轉(zhuǎn)動(dòng)鑰匙的時(shí)候，我還感到一陣反胃。我不知道我是怎么了，但我總覺(jué)得哪里不大對(duì)勁。當(dāng)服務(wù)生拉開(kāi)門(mén)放她進(jìn)來(lái)時(shí)，我的腦子里還在回想今晚來(lái)到麥吉酒館后發(fā)生的一切。服務(wù)生再次從吧臺(tái)俯身而過(guò)，回到原位。之后他從下面拿出一個(gè)黑皮包，這包實(shí)在是太大了。見(jiàn)鬼！就是這個(gè)，我想。她根本沒(méi)帶包。

“快跑，”我一面大喊，一面躲到桌子下，“快跑！”

但一切都太遲了。那位等待酒吧打烊的女郎已經(jīng)把手伸進(jìn)包里，掏出一把點(diǎn)40口徑的貝雷塔手槍。謝爾蓋第一個(gè)中槍，他的白襯衫被血染紅了，跟他深紅色的休閑套裝很是搭配。她朝他的面部開(kāi)了第二槍，血花四濺，那顆爛桃從背面炸裂開(kāi)來(lái)。跳舞熊不再跳舞。接下來(lái)輪到尤里了。他也躲在桌子下，可她用的是空尖彈（俗稱開(kāi)花彈，進(jìn)入肉體內(nèi)有爆破效果，會(huì)對(duì)目標(biāo)產(chǎn)生更大的傷害。——譯注）啊，他還是躲在混凝紙墻（由紙漿或紙、水和黏合劑等混合而成，混凝紙堅(jiān)硬強(qiáng)韌，且價(jià)格低廉?！g注）后更安全些。那位女郎冷靜地走向他的藏身之處，瞄準(zhǔn)目標(biāo)，尤里的內(nèi)臟隨即成了麥吉酒館木地板上的裝飾。

我從這個(gè)起不了任何作用的藏身處向外瞥，看見(jiàn)她把貝雷塔手槍瞄準(zhǔn)酒吧服務(wù)生，一槍干掉了她的幫兇。她根本不需要在他身上浪費(fèi)第二顆子彈。接著她朝我走來(lái)，我聽(tīng)到她的高跟鞋發(fā)出咔嗒咔嗒的聲音。有意思的是，這會(huì)兒我想的不是我的妻子凱蒂或我的女兒莎拉。這會(huì)兒我腦子里想的是蘇珊·梅斯特羅右側(cè)的乳頭，它在我笨拙的觸摸下逐漸變硬，除此之外腦袋空空如也。我不確定我是否還在呼吸，我只是閉上眼等待著。

“莫伊，你最好從那兒出來(lái)。這個(gè)你拿著，”那位女郎說(shuō)著，把一個(gè)信封塞進(jìn)我的右手里，“警察兩分鐘之內(nèi)就會(huì)到達(dá)現(xiàn)場(chǎng)，我的雇主可不希望他們發(fā)現(xiàn)你在這里?！?/p>

我根本不需要她把話重復(fù)第二遍。在這方面我還是挺精明的。

車開(kāi)出十個(gè)街區(qū)之外，我仍能聽(tīng)到警笛聲。似乎半個(gè)布魯克林區(qū)的警察都出警了。我把車停在路邊，在街燈下打開(kāi)信封。里面有一疊嶄新的錢(qián)，共計(jì)一萬(wàn)美金，包在橫格紙里。紙上只寫(xiě)了這么幾句話：

就像打高爾夫，莫伊——風(fēng)險(xiǎn)與收益成正比。希望這些錢(qián)足以表達(dá)我對(duì)你的感激。

別擔(dān)心，你很安全。

我驅(qū)車前往最近的天主教堂，把所有的錢(qián)都放進(jìn)了募捐箱里?！爸┲搿钡拇_擁有超凡的洗錢(qián)本領(lǐng)，但即使他用上世界上所有的化學(xué)品，他也無(wú)法把這些紙幣上的血跡洗凈。他說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，我很安全，盡管在接下來(lái)的幾個(gè)月里，走在大街上的我總是疑心重重，很在意走在我身后的人。這的確很愚蠢。我在這個(gè)圈子也有些年頭了，一些行事方式我還是清楚的，如果我被盯上，我根本不可能覺(jué)察得到。

打那之后我再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)“蜘蛛”，或者說(shuō)再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)活著的“蜘蛛”。麥吉酒館事件發(fā)生一年之后，人們?cè)谘蝾^灣、戈瓦納斯運(yùn)河和展望公園的湖里發(fā)現(xiàn)了他的尸塊，裝在塑料垃圾袋里。但有些部分依舊未能找到。現(xiàn)在，那個(gè)矮胖子在黃泉之下有伴了。我去參加了他的葬禮，但一直躲在后排。我可沒(méi)什么心情陪他的家人周旋。一個(gè)男人過(guò)來(lái)坐在我左邊的位置上，離我不過(guò)幾英尺。他衣著考究，穿戴齊整，讓我有一種很熟悉的感覺(jué)。過(guò)了一會(huì)兒，我實(shí)在忍不住偷偷瞥了他一眼。看見(jiàn)他那張臉，一個(gè)名字呼之欲出。我很熟悉這張臉，但我實(shí)在無(wú)法把它與那個(gè)名字對(duì)號(hào)入座。隨后他轉(zhuǎn)向我，用一口濃重的俄羅斯口音同我說(shuō)話。

“你認(rèn)識(shí)這個(gè)‘蜘蛛？”

“對(duì)。”我說(shuō)著，然后把這張臉對(duì)上號(hào)了。這個(gè)男人簡(jiǎn)直就是另一個(gè)尤里，只不過(guò)他年紀(jì)更大，也更顯滄桑。這是他兄弟，我心想：就是曾在古拉格勞改營(yíng)那個(gè)?！澳阏J(rèn)識(shí)他嗎？”我問(wèn)道，盡量不讓自己把早餐吐在教堂里。

他笑了笑，比他兄弟笑得還冷?！罢J(rèn)識(shí)，我們一起做過(guò)生意?！彼厣贤铝丝谔担p手搓了兩下，臉上掛著厭惡?！暗F(xiàn)在生意已經(jīng)做完了?！?/p>

他頭也不回，轉(zhuǎn)身就走。我也跟著他走了出去，沒(méi)有回頭。