強(qiáng)舸
[關(guān)鍵詞]西藏扶貧 文化貧困論 西藏現(xiàn)代化
中國(guó)是統(tǒng)一的多民族國(guó)家,少數(shù)民族同步小康是中國(guó)扶貧事業(yè)必不可缺的重要部分。習(xí)近平總書(shū)記多次指出:“全面建成小康社會(huì),一個(gè)民族都不能少。”然而,相較于內(nèi)地,邊疆民族地區(qū)扶貧工作往往難度更大。對(duì)此,一種常見(jiàn)的解釋歸因于文化:少數(shù)民族特有的文化傳統(tǒng)和思維方式不適應(yīng)現(xiàn)代化和市場(chǎng)經(jīng)濟(jì),因而以現(xiàn)代化為基礎(chǔ)的扶貧舉措難見(jiàn)成效。這也就是西方世界在評(píng)判第三世界國(guó)家減貧事業(yè)時(shí)一度流行的“文化貧困論”,它的提出者劉易斯認(rèn)為:“貧困文化一旦形成,就必然傾向于永恒……他們?cè)谛睦砩?,不?zhǔn)備接受那些可能改變他們生活的種種變遷的條件或改善的機(jī)會(huì)。”
“文化貧困論”在方法論上給我們的提示是:扶貧既要從國(guó)家角度考察治理舉措,也要從個(gè)體角度理解被幫扶者的行為選擇。因而,相較于現(xiàn)有文獻(xiàn)大多是從國(guó)家治理角度研究中國(guó)扶貧事業(yè),本文希望從被扶貧的少數(shù)民族群眾角度探討相關(guān)問(wèn)題。但是,本文不同意“文化貧困論”關(guān)于民族文化、思維方式與扶貧和現(xiàn)代化的具體論斷。本文將選取一個(gè)曾多次被用來(lái)支持“文化貧困論”的知名案例,重新分析以闡釋少數(shù)民族面對(duì)扶貧、現(xiàn)代化和市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)時(shí)的行為選擇,并最終證明沒(méi)有什么先天存在、可以決定一切的民族文化或者貧困文化,少數(shù)民族同樣可以在發(fā)展中做出最符合自身需要的行為選擇。
(一)提出問(wèn)題
西藏是我國(guó)第二大(也是人口占比最大)的少數(shù)民族自治區(qū),是最大的連片貧困區(qū)(西藏沒(méi)有大家熟悉的“國(guó)家級(jí)貧困縣”,而是全自治區(qū)都享受貧困區(qū)政策),其農(nóng)村貧困問(wèn)題一度非常突出。為此,當(dāng)?shù)卣蛯?duì)口援藏單位采取了諸多扶貧舉措,其中大棚蔬菜是近二十年來(lái)西藏分布最廣、投入最多的農(nóng)村產(chǎn)業(yè)扶貧項(xiàng)目,被寄予厚望。然而,許多研究者觀察發(fā)現(xiàn),在最早發(fā)展大棚蔬菜的拉薩城關(guān)區(qū)和堆龍德慶區(qū)等地,藏族農(nóng)民往往會(huì)將政府投入大量扶貧資金辛苦建起的大棚以不高的價(jià)格租給內(nèi)地農(nóng)民。為什么他們不愿意經(jīng)營(yíng)利潤(rùn)較高的大棚?
這一現(xiàn)象引起了廣泛關(guān)注。在理論上,不同于自然經(jīng)濟(jì)的傳統(tǒng)農(nóng)業(yè),大棚蔬菜是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)產(chǎn)物。因此,在工業(yè)不多的西藏,大棚蔬菜被視作考察現(xiàn)代化與傳統(tǒng)藏文化、藏族應(yīng)對(duì)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)以及能否靠自身擺脫貧困等重要議題的典型案例。從現(xiàn)實(shí)看,西藏近八成人口仍是農(nóng)民,大棚產(chǎn)業(yè)能否蓬勃發(fā)展并惠及廣大農(nóng)民也就成了重要治理問(wèn)題。
一些可被歸為“文化貧困論”的研究從文化視角出發(fā),認(rèn)為藏族特有文化傳統(tǒng)和思想觀念不適應(yīng)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì),所以不愿經(jīng)營(yíng)大棚,國(guó)家的扶貧工程因此并未收到期望效果。表面上看,上述文化解釋邏輯自洽。然而,當(dāng)我們不止觀察拉薩城郊而是放眼西藏全境時(shí),會(huì)很容易發(fā)現(xiàn)一個(gè)反例——日喀則白朗縣大棚產(chǎn)業(yè)。目前,白朗已是西藏最重要的蔬菜基地,有西藏大棚蔬菜“第一縣”之稱(chēng)。白朗大棚產(chǎn)業(yè)同樣是國(guó)家扶貧工程的產(chǎn)物,但白朗5000多座蔬菜大棚卻全部由本地農(nóng)民經(jīng)營(yíng)。
顯然,白朗案例表明藏文化并非導(dǎo)致西藏大棚產(chǎn)業(yè)發(fā)展和國(guó)家扶貧成效差異的關(guān)鍵因素。那么,在文化之外,究竟是哪些因素和機(jī)制塑造了藏族農(nóng)民在大棚產(chǎn)業(yè)上的不同行為選擇?進(jìn)而,我們希望探討并展示的是,在現(xiàn)代化和發(fā)展主旋律下,藏族農(nóng)民如何參與市場(chǎng)經(jīng)濟(jì),用勞動(dòng)擺脫貧困,追求美好生活?
(二)研究方法
許多西藏研究都是通過(guò)分析微觀單一案例探討藏文化、農(nóng)民增收與西藏發(fā)展等宏觀議題。然而,白朗案例與現(xiàn)有解釋的尖銳沖突,清晰地呈現(xiàn)出微觀單一案例研究的兩個(gè)缺陷:第一,代表性不足,宏觀對(duì)象的復(fù)雜多樣性未必是單一微觀案例所能涵蓋的;第二,選擇性偏差,研究單一案例可能出現(xiàn)將個(gè)別現(xiàn)象當(dāng)成普遍現(xiàn)象,將無(wú)關(guān)因素當(dāng)成關(guān)鍵原因的問(wèn)題。
事實(shí)上,由于地理環(huán)境和發(fā)展情況差異,不同地區(qū)藏族農(nóng)民生計(jì)模式往往呈現(xiàn)極其復(fù)雜的多樣性。面對(duì)現(xiàn)代化和國(guó)家行動(dòng)時(shí),不同境遇會(huì)促使他們做出不同的行為選擇。就西藏研究而言,應(yīng)當(dāng)放寬視野,通過(guò)對(duì)不同典型案例的比較研究發(fā)現(xiàn)關(guān)鍵差異,進(jìn)而探尋差異背后的統(tǒng)一邏輯與更具宏觀意義的解釋機(jī)制。
在廣泛的田野調(diào)查基礎(chǔ)上,本文選取日喀則白朗縣和拉薩堆龍德慶區(qū)兩個(gè)案例,它們分別是“愿種”和“不愿種”大棚蔬菜兩種類(lèi)型的典型代表,可以構(gòu)成“最相似比較”。結(jié)論部分會(huì)補(bǔ)充介紹兩個(gè)案例在全藏的擴(kuò)展性。
最相似比較法首先要確保兩個(gè)案例大多數(shù)可能影響因素是相似的。就大棚產(chǎn)業(yè)而言,基礎(chǔ)條件和產(chǎn)業(yè)政策是其發(fā)展的必要條件。本部分系統(tǒng)梳理堆龍德慶和白朗相關(guān)情況,論證并非這些因素導(dǎo)致兩地農(nóng)民不同選擇。
(一)基礎(chǔ)條件
大棚蔬菜所需基礎(chǔ)條件包括自然環(huán)境、銷(xiāo)售市場(chǎng)和經(jīng)營(yíng)技術(shù)三類(lèi)。
在自然條件方面,堆龍德慶略好于白朗。堆龍德慶大棚蔬菜主產(chǎn)地海拔3700米左右,白朗大棚蔬菜主產(chǎn)地海拔3900米左右;在日照、年均積溫等指標(biāo)上,堆龍德慶略?xún)?yōu)于白朗;兩地都有充足的灌溉水源和水利設(shè)施。
在銷(xiāo)售市場(chǎng)方面,堆龍德慶大于白朗。堆龍德慶主要供應(yīng)拉薩主城區(qū),白朗主要供應(yīng)日喀則主城區(qū)和江孜縣,拉薩主城區(qū)人口多于日喀則主城區(qū)和江孜之和。此外,由于高原地理限制和高昂的交通、保鮮費(fèi)用,除少數(shù)高端品種外,內(nèi)地蔬菜很少進(jìn)入西藏市場(chǎng)。
在技術(shù)水平方面,兩地差不多。過(guò)去,由于環(huán)境限制,藏族農(nóng)民基本都沒(méi)有白菜、蘿卜之外的蔬菜種植經(jīng)驗(yàn)?,F(xiàn)在,雖然文化程度較低等困難確實(shí)會(huì)影響藏族農(nóng)民學(xué)習(xí)技術(shù),但這對(duì)兩地農(nóng)民是一樣的。
(二)產(chǎn)業(yè)政策
產(chǎn)業(yè)政策是另一重要推動(dòng)因素,西藏大棚產(chǎn)業(yè)一直是以扶貧工程形式推動(dòng)的。在主流宣傳中,濟(jì)南對(duì)口支援被視作白朗大棚產(chǎn)業(yè)發(fā)展的關(guān)鍵推手。這種幫助主要體現(xiàn)在——
第一,連貫的扶貧政策。1998年,濟(jì)南市第二批援藏干部針對(duì)白朗經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)單一現(xiàn)狀,結(jié)合該縣土地、水利等優(yōu)勢(shì),引進(jìn)大棚蔬菜,作為農(nóng)民脫貧乃至白朗發(fā)展頭號(hào)工程。此后20年,每一批援藏干部都把發(fā)展大棚產(chǎn)業(yè)作為工作重點(diǎn)。
第二,山東是全國(guó)最大的大棚基地,擁有全國(guó)領(lǐng)先的技術(shù)優(yōu)勢(shì)和經(jīng)營(yíng)經(jīng)驗(yàn)。濟(jì)南援藏團(tuán)隊(duì)成立白朗蔬菜公司,在關(guān)鍵崗位配備經(jīng)驗(yàn)豐富的山東干部,構(gòu)建起了“縣公司-鄉(xiāng)鎮(zhèn)農(nóng)技中心-村科技特派員-種植戶(hù)”四級(jí)技術(shù)體系。例如,濟(jì)南蔬菜專(zhuān)家張際明至今已在白朗工作19年,是全縣家喻戶(hù)曉的“張老師”。
第三,巨額資金投入,為農(nóng)民提供經(jīng)營(yíng)大棚所需的廉價(jià)生產(chǎn)性要素。作為市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)產(chǎn)物,大棚蔬菜的成本和風(fēng)險(xiǎn)都遠(yuǎn)高于傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)。舒爾茨指出,現(xiàn)代農(nóng)業(yè)增長(zhǎng)主要取決于現(xiàn)代農(nóng)業(yè)要素可得到性,農(nóng)民并非無(wú)法理解或不愿使用新技術(shù),而是受制于投入和風(fēng)險(xiǎn),所以改造傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)就需要國(guó)家提供廉價(jià)生產(chǎn)性要素。白朗也做到了這一點(diǎn),在扶貧框架下國(guó)家為其大棚蔬菜產(chǎn)業(yè)提供了大量資金和資源。20年來(lái),白朗的大棚產(chǎn)業(yè)共投入超過(guò)1億元,占濟(jì)南援藏資金30%以上。
雖然存在很多細(xì)節(jié)差異,但白朗的優(yōu)勢(shì),堆龍德慶也都具備。首先,雖然不像白朗那樣把大棚蔬菜作為頭號(hào)經(jīng)濟(jì)工程,但堆龍德慶也一直努力發(fā)展大棚產(chǎn)業(yè),20多年來(lái)同樣做到了“一張藍(lán)圖繪到底”;其次,堆龍德慶也建立起了四級(jí)技術(shù)體系,技術(shù)水準(zhǔn)還要高于白朗,因?yàn)槎妖埦o挨西藏農(nóng)科院,它可以利用技術(shù)力量遠(yuǎn)強(qiáng)于白朗最后,堆龍德慶投入的扶貧資金更多,例如僅在羊達(dá)鄉(xiāng)大棚產(chǎn)業(yè)示范區(qū)(2013年至2016年)一個(gè)項(xiàng)目上就投入4000多萬(wàn)元。
那么,為什么堆龍農(nóng)民還是不愿經(jīng)營(yíng)大棚呢?原因在于,他們有更多市場(chǎng)機(jī)會(huì)可選擇。
(一)藏族農(nóng)民的市場(chǎng)機(jī)會(huì)
在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)蓬勃發(fā)展的今天,藏族農(nóng)民想要脫貧致富,并不只有種地一種選擇?;趶V泛的田野調(diào)查,藏族農(nóng)民主要有以下幾類(lèi)市場(chǎng)參與途徑:
其一,市場(chǎng)化農(nóng)業(yè)。包括大棚蔬菜、果樹(shù)種植、菌類(lèi)采集(例如蟲(chóng)草)等。后兩者受自然條件限制較大,僅部分地區(qū)可行。
其二,建筑業(yè)和運(yùn)輸業(yè)。西藏?fù)碛袕V袤國(guó)土并且國(guó)防意義重要,因此國(guó)家基建投入非常大。相較龐大工程量,西藏總?cè)丝谟趾苌?,高原環(huán)境也限制了內(nèi)地打工者涌入。因此,西藏的人均工程量非常大。
其三,服務(wù)業(yè)。例如在景點(diǎn)、餐廳、酒店等打工或做生意。不過(guò),這些市場(chǎng)機(jī)會(huì)主要在那些有豐富旅游資源的城市(例如拉薩)或景區(qū)(例如岡仁波齊)。大多數(shù)縣城的服務(wù)業(yè)機(jī)會(huì)極少,遠(yuǎn)不能容納農(nóng)村人口就業(yè)。
其四,工礦業(yè)。拉薩等大城市和一些大型礦區(qū)能提供較多就業(yè)機(jī)會(huì)。但西藏多數(shù)地區(qū)基本沒(méi)有工業(yè),也就少有就業(yè)機(jī)會(huì)。
(二)堆龍德慶的地理區(qū)位與市場(chǎng)機(jī)會(huì)
總的來(lái)說(shuō),除農(nóng)業(yè)外,上述市場(chǎng)機(jī)會(huì)分布都與城市高度相關(guān)。離拉薩近讓堆龍農(nóng)民擁有豐富機(jī)會(huì),相比經(jīng)營(yíng)大棚,其他行業(yè)可以帶來(lái)更多收益。
拉薩一直是西藏最大的基建投資地,有大量建筑和貨運(yùn)需求,堆龍農(nóng)民是這些需求的最大受益者?,F(xiàn)在,堆龍德慶各個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)都是村村有建筑隊(duì)和運(yùn)輸合作社,多數(shù)中青年男性農(nóng)民都在搞建筑或運(yùn)輸。其中,最賺錢(qián)的是建筑包工頭,一年有幾十萬(wàn)元收入;其次是經(jīng)營(yíng)挖掘機(jī)、翻斗車(chē)的個(gè)體戶(hù),如果是一人經(jīng)營(yíng),年收益可達(dá)10萬(wàn)元;如果是兩人合伙經(jīng)營(yíng)一臺(tái)機(jī)械,收益可達(dá)15萬(wàn)元以上(人均7萬(wàn)-8萬(wàn)元);即使掙得最少的建筑小工,也有150元/天。
與之相比,大棚收益不具競(jìng)爭(zhēng)力。由于堆龍經(jīng)營(yíng)大棚的藏族農(nóng)民太少,不足以估算可靠的收入數(shù)據(jù),所以我們依次分析白朗農(nóng)民和在堆龍德慶經(jīng)營(yíng)大棚的內(nèi)地農(nóng)民的收入以作對(duì)比。
首先是白朗的情況。BBDZ是白朗縣巴扎鄉(xiāng)彭倉(cāng)村黨支部書(shū)記,文化水平較高。彭倉(cāng)村是巴扎鄉(xiāng)第一個(gè)人均收入過(guò)萬(wàn)的村,BBDZ是村里大棚搞得最好的,目前全家經(jīng)營(yíng)4個(gè)200平方米的大棚,投入1.5個(gè)男性勞動(dòng)力,每年有6萬(wàn)-7萬(wàn)元收入。BBDZ家可以代表白朗大棚經(jīng)營(yíng)戶(hù)最高水平,人均收入4萬(wàn)多元。根據(jù)當(dāng)?shù)靥峁┑臄?shù)據(jù)和我們的測(cè)算,白朗平均水平是3萬(wàn)多元。這只是略高于堆龍德慶建筑小工的收入,不如建筑大工和工程機(jī)械個(gè)體戶(hù),更不能和包工頭相比。而且,由于高原環(huán)境限制,西藏基建工程一般只有7個(gè)多月工期(4月底到11月),所以搞建筑和跑貨運(yùn)還能讓藏族農(nóng)民擁有更多閑暇。相反,經(jīng)營(yíng)大棚是全年無(wú)休。建筑和貨運(yùn)看似更苦更累,但以年為單位看其實(shí)更輕松。
再看堆龍的情況,堆龍農(nóng)民雖然不愿自己經(jīng)營(yíng)大棚,但很多人卻會(huì)去內(nèi)地農(nóng)民租種的大棚中打工。為什么堆龍農(nóng)民會(huì)做出這一奇怪選擇?表面看,很容易得出“笨”“不會(huì)掙錢(qián)”“天生受窮”等結(jié)論。然而,深入挖掘就會(huì)發(fā)現(xiàn)其中蘊(yùn)含著藏族農(nóng)民的市場(chǎng)智慧。
由于有租金支出(400平方米的大棚,4000-5000元/年),內(nèi)地農(nóng)民往往選擇經(jīng)營(yíng)較少的大棚,投入更密集勞動(dòng)。所以,雖然單個(gè)大棚收益比本地農(nóng)民高一倍,但總收益高不了那么多。根據(jù)調(diào)查,內(nèi)地種植戶(hù)(夫妻兩人)大多租種2-3個(gè)大棚,每年純收入少則10萬(wàn)元,多則14萬(wàn)~15萬(wàn)元,人均5萬(wàn)~7萬(wàn)元。這確實(shí)比藏族經(jīng)營(yíng)戶(hù)的人均3萬(wàn)元高很多。當(dāng)然這也是因?yàn)?,同樣?jīng)營(yíng)大棚,由于沒(méi)有家務(wù)和其他農(nóng)牧業(yè)任務(wù),內(nèi)地農(nóng)民勞動(dòng)投入往往多于藏族農(nóng)民。但是,如果搞建筑或運(yùn)輸,堆龍農(nóng)民至少可以獲得7萬(wàn)~8萬(wàn)元收入,還不包括出租大棚以及給內(nèi)地農(nóng)民打零工的收入。因此,出租大棚給內(nèi)地農(nóng)民,自己做建筑或運(yùn)輸,恰恰是堆龍農(nóng)民充分發(fā)揮比較優(yōu)勢(shì)、符合市場(chǎng)規(guī)律的最優(yōu)選擇。
除了建筑業(yè)與運(yùn)輸業(yè),許多堆龍青年農(nóng)民(男性、女性均有)都會(huì)進(jìn)城打工。雖然打工收入較高的也就3000~4000元/月,不如經(jīng)營(yíng)大棚;但對(duì)年輕人來(lái)說(shuō),進(jìn)城務(wù)工在提升人力資本、發(fā)展機(jī)會(huì)、生活質(zhì)量乃至婚戀方面都有優(yōu)勢(shì)。這樣一來(lái),還在堆龍農(nóng)村的勞動(dòng)力就只有中年女性了。但是,她們需要承擔(dān)大量農(nóng)業(yè)和家務(wù)勞動(dòng),沒(méi)有時(shí)間經(jīng)營(yíng)大棚。
現(xiàn)有研究常將藏族農(nóng)民的脫貧路徑局限于農(nóng)業(yè),默認(rèn)他們“不經(jīng)營(yíng)大棚”就是“只會(huì)種青稞、小麥”。然而,兩者其實(shí)并非替代關(guān)系,建筑、運(yùn)輸、進(jìn)城務(wù)工等才與經(jīng)營(yíng)大棚存在競(jìng)爭(zhēng)。所以,是否經(jīng)營(yíng)大棚并非“是否適應(yīng)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)”或“傳統(tǒng)vs現(xiàn)代”的問(wèn)題,而是在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)中的眾多機(jī)會(huì)面前如何選擇的問(wèn)題。參與市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)與經(jīng)營(yíng)傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)反倒可以兼容。事實(shí)上,由于機(jī)械化水平提升和糧食種植用工不多等因素,不管經(jīng)營(yíng)大棚還是外出務(wù)工,都不影響藏族農(nóng)民繼續(xù)種青稞。
(三)白朗的地理區(qū)位、本地化用工政策與市場(chǎng)機(jī)會(huì)
相比堆龍德慶,離城市遠(yuǎn)限制了白朗農(nóng)民的市場(chǎng)選擇空間,降低了他們通過(guò)其他途徑脫貧致富的概率。
首先,在服務(wù)業(yè)方面,白朗旅游資源少,也少有工礦業(yè),因此沒(méi)有相關(guān)服務(wù)業(yè)需求。白朗農(nóng)民想要進(jìn)城務(wù)工,就只能去旅游資源比較豐富的日喀則市桑珠孜區(qū)、江孜縣乃至更遠(yuǎn)的拉薩。但是,桑珠孜和江孜服務(wù)業(yè)崗位遠(yuǎn)少于拉薩城區(qū),而日喀則農(nóng)村的剩余勞動(dòng)力卻遠(yuǎn)多于拉薩,相較于桑珠孜、拉薩本地農(nóng)民,作為外地人的白朗農(nóng)民在求職上存在先天劣勢(shì)。此外,日喀則的生活成本更高,堆龍農(nóng)民白天在拉薩城區(qū)打工,晚上坐公交車(chē)、騎助動(dòng)車(chē)回家;白朗農(nóng)民則需要在城里租房。簡(jiǎn)而言之,白朗農(nóng)民獲得服務(wù)業(yè)崗位更困難,凈收入更低。
其次,在建筑業(yè)方面,西藏各地在基建相關(guān)行業(yè)上普遍實(shí)行本地化用工政策,這導(dǎo)致白朗農(nóng)民從事這些行業(yè)的可能收益顯著低于堆龍德慶。具體來(lái)說(shuō),根據(jù)西藏各地政府的本地化用工政策,只要資質(zhì)達(dá)標(biāo),政府工程(西藏基建項(xiàng)目幾乎都是政府工程)應(yīng)盡可能使用本地建筑隊(duì)和運(yùn)輸車(chē)輛,甚至在普通工人雇用上都有本地化要求。這項(xiàng)政策的本意是:相較內(nèi)地同行,藏族農(nóng)民確實(shí)存在一定競(jìng)爭(zhēng)劣勢(shì),所以需要政策保護(hù),確保財(cái)政資金更多惠及本地群眾。然而,政策效果卻與預(yù)期大相徑庭。事實(shí)上,本地化用工政策對(duì)內(nèi)地工人影響很小。由于地理原因,除了大承包商和一些高技術(shù)工種外,西藏基建工程對(duì)內(nèi)地普工、工程隊(duì)吸引力不大。因?yàn)槲鞑鼗üて谥挥?個(gè)多月,而在內(nèi)地更好的自然環(huán)境中可以掙11個(gè)月的錢(qián),為什么要花更多路費(fèi)去西藏在更惡劣環(huán)境下掙7個(gè)月的錢(qián)?而且,對(duì)工程隊(duì)來(lái)說(shuō),車(chē)輛和機(jī)械的運(yùn)輸費(fèi)用和非工期存放都是大問(wèn)題。
簡(jiǎn)而言之,高原環(huán)境已經(jīng)保護(hù)了藏族農(nóng)民,讓他們不會(huì)在基建行業(yè)遭遇內(nèi)地同行的激烈競(jìng)爭(zhēng)。相反,西藏本地化用工政策主要以縣為單位,真正影響的是西藏那些工程量少、剩余勞動(dòng)力較多的農(nóng)業(yè)縣,其中最典型的就是日唁則東部的南木林、白朗等人口大縣。
最后,相比建筑業(yè),白朗農(nóng)民在運(yùn)輸業(yè)上頗有作為,但他們主營(yíng)的長(zhǎng)途貨運(yùn)收益不算高。
西藏運(yùn)輸業(yè)可以細(xì)分為高端旅游客運(yùn)(越野車(chē)、旅游用中巴車(chē))、短途客運(yùn)(出租車(chē)、中巴車(chē))、短途貨運(yùn)、中長(zhǎng)途貨運(yùn)四類(lèi)。其中,高端客運(yùn)收入最高,一般在30萬(wàn)元/年以上(并且只需要工作5到6個(gè)月的旅游季),但對(duì)經(jīng)營(yíng)者要求也很高。其一,需要較好的漢語(yǔ)水平、旅游知識(shí)和社會(huì)關(guān)系;其二,前期投入大,供游客包車(chē)的越野車(chē)一般是豐田霸道,旅游用中巴車(chē)也需配置較高的豐田考斯特,才能應(yīng)對(duì)復(fù)雜的高原路況,滿足高端需求。即使是二手車(chē),這類(lèi)車(chē)型加上改裝費(fèi)用至少三四十萬(wàn)元。這兩個(gè)條件全西藏農(nóng)民都很難達(dá)到,目前從事高端客運(yùn)的主要是拉薩藏族市民。短途客運(yùn)和短途貨運(yùn)對(duì)語(yǔ)言要求不高,普通車(chē)輛即可,一年能賺十幾萬(wàn)元,但地域性很強(qiáng)。一方面,市場(chǎng)容量取決于本地工程量和人口多少,白朗短途運(yùn)輸需求遠(yuǎn)小于堆龍德慶及其背后的拉薩主城區(qū);另一方面,本地人在市場(chǎng)機(jī)會(huì)獲得上本身就有優(yōu)勢(shì),本地化政策進(jìn)一步杜絕了外地人進(jìn)入本地短途運(yùn)輸市場(chǎng)的可能。
因此,對(duì)白朗農(nóng)民來(lái)說(shuō),長(zhǎng)途貨運(yùn)是可以大規(guī)模進(jìn)入的唯一選項(xiàng)。就收入而言,長(zhǎng)途貨運(yùn)并不差于短途客運(yùn)和貨運(yùn),高于經(jīng)營(yíng)大棚,但也有明顯劣勢(shì)。其一,非常辛苦。長(zhǎng)途運(yùn)輸?shù)穆窙r復(fù)雜、高海拔地區(qū)多,還常要徹夜趕路,這是短途運(yùn)輸和經(jīng)營(yíng)大棚不能比的。其二,市場(chǎng)不確定性大。白朗農(nóng)民必須到外地尋找長(zhǎng)途貨運(yùn)需求,有一定風(fēng)險(xiǎn)。相反,大棚蔬菜不愁銷(xiāo)路,最差也有政府兜底。其三,安全風(fēng)險(xiǎn)高。高原環(huán)境使得西藏長(zhǎng)途貨運(yùn)的車(chē)輛故障率和車(chē)禍率比較高,在高海拔無(wú)人區(qū),一些小事故都可能讓司機(jī)面臨生命危險(xiǎn)。白朗有不少在長(zhǎng)途貨運(yùn)中重病、致殘甚至喪命的案例;即使不出大事,日積月累也會(huì)對(duì)身體造成較嚴(yán)重的慢性損害。其四,長(zhǎng)途貨運(yùn)前期投入較大(至少10萬(wàn)元購(gòu)車(chē)費(fèi)用,駕照門(mén)檻也高),大棚前期投入?yún)s幾乎為零(扶貧項(xiàng)目無(wú)償提供)。
概言之,與堆龍農(nóng)民在基建和旅游業(yè)上有豐富市場(chǎng)機(jī)會(huì)不同,本地化用工政策讓白朗農(nóng)民在這些行業(yè)只能獲得收益不高的低端機(jī)會(huì),綜合收益不如經(jīng)營(yíng)大棚。而長(zhǎng)途貨運(yùn)雖然能給白郎農(nóng)民帶來(lái)更多收入,但相比從事大棚蔬菜種植有明顯劣勢(shì)。因此,對(duì)堆龍農(nóng)民形同雞肋的大棚卻已是白朗農(nóng)民擺脫貧困不可多得的優(yōu)質(zhì)商機(jī)。
除了地理區(qū)位以及由此導(dǎo)致的市場(chǎng)機(jī)會(huì)的差異,還有兩個(gè)輔助性因素分別進(jìn)一步促進(jìn)和限制了兩地大棚產(chǎn)業(yè)的發(fā)展。
首先,一妻多夫制為白朗農(nóng)民提供了兼營(yíng)長(zhǎng)途貨運(yùn)和蔬菜大棚的條件。
比較兩個(gè)案例能發(fā)現(xiàn)一個(gè)差異:對(duì)堆龍農(nóng)民家庭來(lái)說(shuō),建筑、運(yùn)輸?shù)扰c經(jīng)營(yíng)大棚是排他性關(guān)系,選擇前者就必須放棄后者;相反,多數(shù)白朗農(nóng)民家庭卻既跑運(yùn)輸,又經(jīng)營(yíng)大棚。為什么白朗農(nóng)民可以兼業(yè)而堆龍農(nóng)民不行呢?關(guān)鍵在于兩地不同的婚姻制度及家庭結(jié)構(gòu)。
拉薩在民主改革前就主要是一夫一妻制,兒子婚后一般會(huì)分家,因此堆龍農(nóng)村以核心家庭為主,在兒子未成年前和結(jié)婚后,一個(gè)家庭只有1個(gè)成年男性。日喀則至今一妻多夫制較多,兄弟數(shù)人共娶一妻,婚后不分家,因此白朗農(nóng)村常見(jiàn)三代同堂大家庭,一個(gè)家庭一般有4個(gè)以上成年男性。如前文所述,西藏農(nóng)村女性需要承擔(dān)大量家務(wù)和農(nóng)業(yè)勞動(dòng),因此只有男性可以投入上述經(jīng)營(yíng)活動(dòng)。因此,堆龍農(nóng)民就會(huì)傾向于選擇收益更高的建筑、運(yùn)輸?shù)刃袠I(yè),放棄大棚。相反,充足的男性勞動(dòng)力讓白朗農(nóng)民家庭可以同時(shí)參與多個(gè)行業(yè)。長(zhǎng)途貨運(yùn)收益較高,但風(fēng)險(xiǎn)也高;蔬菜大棚收益較低,但少有風(fēng)險(xiǎn)。兼營(yíng)可以?xún)?yōu)勢(shì)互補(bǔ),讓他們既能追求較多收入,又能規(guī)避一定風(fēng)險(xiǎn)。
其次,高速城市化進(jìn)一步壓縮了堆龍德慶大棚蔬菜產(chǎn)業(yè)的發(fā)展空間。
雖然農(nóng)民不愿經(jīng)營(yíng)大棚,但拉薩需求決定了堆龍必須有大棚產(chǎn)業(yè)。同時(shí),不論為了農(nóng)村發(fā)展,還是干部政績(jī),都不能讓大棚全部由內(nèi)地農(nóng)民經(jīng)營(yíng)。那么,怎么吸引本地農(nóng)民呢?
堆龍德慶選擇了合作社模式。過(guò)去,堆龍德慶是以家庭為單位經(jīng)營(yíng)大棚;現(xiàn)在,則是以鄉(xiāng)鎮(zhèn)或重點(diǎn)村為單位成立合作社,農(nóng)民將土地流轉(zhuǎn)給合作社,合作社基本不種普通蔬菜,而是依靠政府高額投入和技術(shù)優(yōu)勢(shì),建設(shè)高水平大棚,重點(diǎn)種植花卉、藥材和高端蔬菜,以期獲取更高收益,用更高利潤(rùn)吸引本地農(nóng)民。
合作社模式較好地整合了堆龍的零散勞動(dòng)力,讓因承擔(dān)大量農(nóng)業(yè)和家務(wù)勞動(dòng)而無(wú)法以家庭為單位經(jīng)營(yíng)大棚的中年女性可以聚集起來(lái),以合作社為單位投入大棚勞動(dòng)。但是,該模式也面臨嚴(yán)峻挑戰(zhàn)一城市化。西藏雖然地域遼闊,但真正可開(kāi)發(fā)的只有少數(shù)河谷平地?,F(xiàn)在,城關(guān)區(qū)基本無(wú)地可用,堆龍德慶就成為拉薩城市開(kāi)發(fā)主陣地,拉薩經(jīng)濟(jì)開(kāi)發(fā)區(qū)和柳梧新區(qū)、市區(qū)西擴(kuò)都需要在堆龍大量征地,這就嚴(yán)重?cái)D壓了大棚蔬菜種植的空間。此外,高速城市化帶來(lái)的房?jī)r(jià)高漲和拆遷賠償,也讓堆龍農(nóng)民的注意力全都轉(zhuǎn)向買(mǎi)房和等待拆遷,進(jìn)一步降低了堆龍農(nóng)民經(jīng)營(yíng)大棚的意愿。
長(zhǎng)期以來(lái),西藏治理研究偏愛(ài)文化視角,常以藏文化的特殊性解釋西藏社會(huì)變遷和藏族行為選擇。文化視角本身沒(méi)有問(wèn)題,但要注意適用范圍,它并不是解釋西藏的萬(wàn)能鑰匙。在本文研究的問(wèn)題上,一個(gè)白朗案例就能證明文化解釋的局限。因此,本文重新從物質(zhì)基礎(chǔ)出發(fā),在整體考察藏族農(nóng)民生計(jì)模式和市場(chǎng)參與的基礎(chǔ)上,比較分析導(dǎo)致堆龍德慶和白朗大棚產(chǎn)業(yè)發(fā)展差異的因果機(jī)制。本文的分析表明,藏族并非不適應(yīng)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì),也沒(méi)有“貧困文化”,兩地農(nóng)民的不同行為都是基于自身?xiàng)l件和市場(chǎng)機(jī)會(huì)的理性選擇,是在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)中對(duì)比較優(yōu)勢(shì)的靈活運(yùn)用。
從國(guó)家治理角度看,扶貧領(lǐng)域過(guò)度強(qiáng)調(diào)文化很容易演變成“文化貧困論”。近年來(lái),在我國(guó)少數(shù)民族地區(qū)扶貧特別是西藏發(fā)展問(wèn)題上,“文化貧困論”很有市場(chǎng),主要有兩種表現(xiàn)形式:第一種批評(píng)落后的文化和思維方式讓少數(shù)民族扶貧對(duì)象“辜負(fù)”了國(guó)家和社會(huì)對(duì)他們的幫助;第二種則批評(píng)國(guó)家的扶貧舉措是盲目無(wú)知,不尊重少數(shù)民族文化,是對(duì)自由的干涉。
第二種表現(xiàn)形式近年來(lái)影響越來(lái)越大,并常對(duì)扶貧工作產(chǎn)生實(shí)際困擾,在西藏表現(xiàn)尤為突出。這一思路認(rèn)為,扶貧本身是不必要的,藏族本就不追求物質(zhì)生活,應(yīng)當(dāng)“尊重”藏族保持了幾千年的文化傳統(tǒng)和生活方式,而不是以扶貧和發(fā)展的名義予以改造。如此一來(lái),國(guó)家的扶貧努力、扶貧干部的無(wú)私奉獻(xiàn)卻成了破壞西藏和藏族“純凈”的錯(cuò)誤。特別是在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,西藏不再是世界邊緣,而是在某種程度上成為全國(guó)乃至全世界“文青”洗滌靈魂的夢(mèng)境田園,因此西藏的發(fā)展努力常常遭到輿論的無(wú)端指責(zé)。
本文不僅希望證偽第一種形式的“文化貧困論”,更希望反擊第二種表現(xiàn)形式的“文化貧困論”,展示真實(shí)的而不是他人“東方學(xué)”想象中的藏族。藏族并非只是追求精神世界的民族,他們也像其他民族一樣向往美好的物質(zhì)生活,愿意并且能夠積極參與市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)。所謂“保持藏族傳統(tǒng)生活方式”,換種說(shuō)法就是“讓他們繼續(xù)窮下去吧”,以滿足東方學(xué)的、消費(fèi)主義的獵奇心理,是以“傳統(tǒng)”為名、以“關(guān)愛(ài)”為幌子粗暴剝奪少數(shù)民族的自由選擇權(quán)利。正如藏族學(xué)者仲布·次仁多杰在回答法國(guó)學(xué)生的提問(wèn)時(shí)說(shuō)過(guò)的:“你們法國(guó)人過(guò)著現(xiàn)代化的生活,為什么我們藏族人就必須生活在‘博物館里呢?”
本文主張,研究西藏,應(yīng)以普遍理論解釋西藏發(fā)展的特殊現(xiàn)象,而非將西藏的一些現(xiàn)象過(guò)度特殊化,視為普遍理論不能適用的禁區(qū)。我們不否認(rèn)藏文化的特殊性,但許多特殊性是建基于西藏獨(dú)特的自然和物質(zhì)基礎(chǔ)上的,是可以被分析和解釋的客觀存在,而非神秘的心理密碼。
作者單位:中共中央黨校黨建部