葉舟

一

大雪下了半個(gè)月，將兩個(gè)香客困在了莫高窟里，連遠(yuǎn)處的三危山都白茫茫一片。

準(zhǔn)確講，也不是香客，其實(shí)是寺里請(qǐng)來(lái)的畫(huà)工，在窟子里勾勒壁畫(huà)。天寒時(shí)，方丈帶著僧人們下山進(jìn)城，躲避這一場(chǎng)百年不遇的暴雪，但他們二位婉拒了，理由是佛本生的故事才畫(huà)到一半，就此擱筆的話，才是一種蠢行和罪過(guò)。兩個(gè)畫(huà)工，一大，一小，小的機(jī)敏頑劣，跟一只耗子似的;大的木訥內(nèi)斂，像一只瓷器那般靜謐。

午后，小的收完了最后一筆，展顏一笑，看見(jiàn)整個(gè)畫(huà)面都活了，香音神（飛天）在墻上飛翔，嫵媚動(dòng)人，熠熠光輝。

半年多的辛苦，此刻大功告成，小的不免有點(diǎn)兒驕矜?；仡^一瞥，看見(jiàn)大的正趺坐于畫(huà)壁下，五官緊蹙，蔫頭耷腦的，一副老僧入定的樣子。小的騰身站起，緊著收拾完工具，將地上的包袱挎在肩上，準(zhǔn)備辭行。這時(shí)，洞窟外傳來(lái)了猛烈的炮仗聲，雪撲了進(jìn)來(lái)，風(fēng)也搖晃著虛掩的柴扉，像家人們?cè)诤八麄兓丶疫^(guò)年。

小的說(shuō)：“上天言好事，回宮降吉祥，今天是小年呀，沙州城（敦煌）在送灶王爺?！?/p>

對(duì)方啞默。

小的又說(shuō)：“你騙不了我，你早就畫(huà)完了這一位菩薩，就差提筆點(diǎn)睛了，但你天天打坐入定，遲遲不畫(huà)上眼睛，你不是在等我，你就是不肯回家去?！?/p>

大的泥塑著，照例不發(fā)一語(yǔ)。

小的再說(shuō)：“哦，那你索性留在山上吧，路過(guò)你家時(shí)，我給你娘告知一聲，就說(shuō)你和菩薩在過(guò)年，不管她老人家啦?！?/p>

言畢，他閃身出門(mén)，沒(méi)了聲息。

大的自語(yǔ)：“不送！”

二

……四壁闃寂，寒冷像灰塵一般地落了下來(lái)，將大的完全籠罩住了。他開(kāi)始瑟瑟，寒戰(zhàn)攫取了他，手腳也奇癢無(wú)比，恐是凍傷的緣故吧。炮仗聲又一次響起，提醒了他，他暗自有點(diǎn)兒激動(dòng)，忙扯開(kāi)袍衣，從懷里掏出了一支畫(huà)筆。

畫(huà)筆凍僵了。他已經(jīng)焐了一上午了，始終也沒(méi)能將它暖和過(guò)來(lái)。于是，他將畫(huà)筆含在了嘴里，用津液滋潤(rùn)，用舌尖吮吸。他盯著畫(huà)壁上的那一尊菩薩，無(wú)眼的菩薩，琢磨著如何才能一揮而就，讓菩薩睜開(kāi)眸子，將佛賜的光芒投射在莫高窟，蕩漾在沙州城和河西三郡，灑布在這個(gè)凄涼的人世間。他剛有了想法，卻又迅速否決了，一絲慌亂讓他的心更冷了。

筆還是凍的，像舌頭上含著一塊遠(yuǎn)古的玉。

以前，他可不是這樣。——他曾是涼州（武威）城里最有名的菩薩高手，重金難買(mǎi)，一畫(huà)難求。坊間傳說(shuō)，那年皇帝巡游河西時(shí)，對(duì)他的一幅菩薩畫(huà)像愛(ài)不釋手，派御林軍護(hù)送回了長(zhǎng)安，掛在了御書(shū)房里。他名聲大噪，河西走廊一帶的寺廟紛紛請(qǐng)他去作畫(huà)，卻每每被他拒絕，因?yàn)樗且粋€(gè)孝子，高堂在上，他不打算壞了自己的名節(jié)。

這回，卻是母親親自打發(fā)他來(lái)莫高窟的，因?yàn)槟赣H沉疴在身，久臥病榻，恐怕會(huì)不久于人世了。一念至此，他的心抽搐了一下，不是痛，更多的則是念想。

他在來(lái)莫高窟時(shí)就發(fā)了愿，欲請(qǐng)這一尊新繪的菩薩作供養(yǎng)，為母親的安康祈福。然而世事難料，這些日子來(lái)，他怎么也把握不好墻上的這一張慈眉善目。他需要安靜，需要冥想，他需要這支畫(huà)筆暖和過(guò)來(lái)，像他身體里的血那么滾燙，那么善良與柔軟。

但舌尖上的玉，不，那一支畫(huà)筆仍舊凍僵著，讓他無(wú)計(jì)可施。

豈料，門(mén)吱呀一聲，那只小老鼠又折身回來(lái)了。

三

他迅速闔上了眼，如先時(shí)那樣，安坐不動(dòng)。

小的扔下了包袱，往手上哈著氣，臉呈醬色。他能感覺(jué)到，這只小鼠身上覆了一層雪，羽毛狀地拂動(dòng)著，悄然融化，比凍僵的畫(huà)筆強(qiáng)上許多。他素來(lái)心軟，思忖道，畢竟是一個(gè)屋檐下結(jié)伴數(shù)月的同行，不能太計(jì)較。他睜了眼，抄起火棍，想把火塘里的炭撥亮一點(diǎn)兒，好讓小的驅(qū)驅(qū)寒。令他訝異的是，小的突地?fù)淞松蟻?lái)，一腳踩住了火棍，嘎巴一下，就將火棍給踩折了，一臉的怒氣。

他仰首，用目光問(wèn)詢(xún)。

小的說(shuō)：“哼，我知道你看不起我，你自視甚高，一直故意拖延著不去點(diǎn)睛，就想讓我先滾蛋，然后，……然后你才能得逞。”

他終于發(fā)話了，問(wèn)：“得逞什么？”

小的忍不住，脫口道：“別以為我不知道。其實(shí)，你畫(huà)的根本不是菩薩，菩薩不是這個(gè)樣子。你畫(huà)的是令堂，是你娘。”

他的臉上掠過(guò)一絲笑意，靦腆地說(shuō)：“嗯，家母本就是我的觀音娘娘，我今生今世的菩薩。這難道有錯(cuò)么？犯了朝廷的王法么？”

“……沒(méi)！”小的登時(shí)理屈，囁嚅一番，又狡辯說(shuō)，“可，可你娘以前是一名歌姬，河西一帶的紅歌姬，涼州城里誰(shuí)人不知，誰(shuí)人不曉呀。”

他忽然有些失敗，掙扎一下，穩(wěn)住了身子。

得理不饒人，小的顢頇地說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)，……聽(tīng)涼州城里的老輩人說(shuō)，那年皇上未登基，皇上來(lái)涼州城時(shí)，你娘被欽點(diǎn)，連唱帶跳地表演了三天三夜，把皇上給迷癡了?！彼绷怂焙韲担^續(xù)瘋癲地說(shuō)：“后來(lái)，皇上要帶你娘去京城，住皇宮，可令堂沒(méi)給皇上賞臉，說(shuō)自己有了心上人，實(shí)難從命。那年皇上帶走了好多漂亮女子，令堂是唯一辭讓的人?！?/p>

他有了哽咽，心里充滿了一團(tuán)墨汁似的。

小的說(shuō)：“半年后，你娘剛懷上你，你爹就奇怪地摔死了，誰(shuí)不知道他是騎馬的高手呀，所以大家都犯疑，心猜是皇上的人干的。”

驀地，他爆發(fā)了，低沉地說(shuō)：“嘴夾緊！”

小的也火了，怒道：“偽君子！……你故意拖沓，就是不想回家，不想跟你娘一起過(guò)年。你嫌棄她以前是個(gè)賣(mài)唱的歌姬，可就是她雌守了那么多年，含辛茹苦地把你拉扯大，讓你成了有名的畫(huà)工。良心呢？你的良心讓狗吃了么？”

“不！”他頓了頓，篤定地說(shuō)：“我沒(méi)有一天不想娘，想得心里都快吐血了。”

“好，現(xiàn)在點(diǎn)了睛，你就隨我下山吧?！毙〉牟灰啦火垺?/p>

他遲疑道：“可，可我想不起娘的眼睛了，昨晚上還夢(mèng)見(jiàn)過(guò)，但天一亮就忘了。再說(shuō)，這支筆也不聽(tīng)我的使喚，石頭一般，我怎么都化不開(kāi)它，如何畫(huà)呀？”

小的笑了笑：“我回來(lái)，就為了這，我猜到了。”

他一蹙眉，問(wèn)：“猜到什么？”

“你瞧！”

說(shuō)話時(shí)，小的扯開(kāi)了袍衣，捧出一只泥壇來(lái)。

“酒？”

小的說(shuō)：“沒(méi)錯(cuò)兒，酒！”

他惶恐地問(wèn)：“這是寺里，哪來(lái)的酒呀？”

“也許，”小的揭開(kāi)了壇口，拿起那一支凍僵的畫(huà)筆，徑自插了下去，敷衍道：“也許來(lái)了一位香客，匆匆供在了九層閣大佛前的香爐上。當(dāng)然，也可能是一位神仙吧，誰(shuí)知道呀。”

蹙了蹙鼻子，他聞到了一股沁人心脾的酒香，尤其在這個(gè)清冽的下雪天。

四

候了半天，他催促道：“化開(kāi)了吧？”

小的詭譎一笑，又威嚴(yán)地說(shuō)：“喊我一聲哥，我就告訴你?！?/p>

“小哥！”

“哎——”小的催逼說(shuō)，“想起你娘的眼睛了么？如果想起的話，就趕緊拿著它去點(diǎn)睛吧。過(guò)幾天是除夕夜，令堂在家里見(jiàn)不到你，一定會(huì)哭瞎了眼睛的?！?/p>

此時(shí)，他終于懺悔道：“我……我不是孝子，我不能因?yàn)檫@幾年娘瞎了，就記不起她曾經(jīng)葡萄一般閃亮的眼睛，記不起她婀娜的樣子和滿月一樣的笑臉。我，我真該死啊。”

“去畫(huà)吧！”

他哭訴說(shuō)：“娘真的老了。年輕時(shí)，她比香音神還美，還妖嬈?！?/p>

恰在這時(shí)，墻上傳來(lái)了一陣窸窣的抽泣聲。

兩個(gè)畫(huà)工怦然心動(dòng)，回頭望去，但見(jiàn)那一尊尚未點(diǎn)睛的菩薩動(dòng)了動(dòng)，一雙溫潤(rùn)的眸子瞭望了人間一眼，驀然低首，慢慢落下了睫毛。與此同時(shí)，從眼角里淌下來(lái)了一行淚水，還有另外一行淚水，將飄飄欲飛的衣袂全都打濕了。

“菩薩哭了！”

小的驚訝道。

“不！我娘哭了，那就是我娘的眼睛，我昨晚上夢(mèng)見(jiàn)的真就是這一雙眼睛，我終于記起來(lái)了?！彼V定道。

“咦，眼淚是藍(lán)的！”

“對(duì)呀，我夢(mèng)里的藍(lán)，寶石的藍(lán)，琥珀的藍(lán)?！彼行┘?dòng)，有些措手不及，撲到了畫(huà)壁下，看見(jiàn)墻上的顏料漫漶著，像一種深刻的藍(lán)，世外的藍(lán)。

“顯靈了！”

小的低語(yǔ)說(shuō)。

這時(shí)，他掉頭就跑，一下子掀開(kāi)了洞窟前虛掩的柴扉，看見(jiàn)三危山藍(lán)了，莫高窟藍(lán)了，鳴沙山藍(lán)了，連遠(yuǎn)處的沙州城都浸泡在了雪后的藍(lán)色當(dāng)中。他懇切地說(shuō)：

“藍(lán)色的敦煌！我終于找見(jiàn)了?！?/p>

“喏，該走了，回去問(wèn)問(wèn)你娘吧，她老人家肯定是活菩薩，降下了這一樁奇跡?！毙〉囊参擦顺鰜?lái)，喃喃道：“敦煌是藍(lán)的，像做夢(mèng)一般。”

他咧笑說(shuō)：“今年，你就在我家過(guò)年吧，反正你是個(gè)孤兒嘛?！?/p>

“現(xiàn)在下山？”

“下山！菩薩在家等我們呢！”

他慨然道。