黑海濤
在我執(zhí)教22年之際,迎來了恩師沈湘先生的100周年誕辰。謹(jǐn)以此文追憶與恩師的二三小事,借以懷念先生的才德與風(fēng)骨,并與后輩共勉。
無論何時何地,每每提起沈先生,我常常不知從何說起。作為一位歌唱家和聲樂教育家,沈先生有精湛的聲音技術(shù)、超群的語言能力、淵博的學(xué)問知識、淡泊典雅的修養(yǎng)和風(fēng)范,還有對學(xué)生無微不至的關(guān)懷……能夠把這所有的優(yōu)點(diǎn)都集于一身,我眼中的沈先生就是這樣一位完美到令人難以置信的老師。
他如此完美,但又如此真實(shí)?;貞浧鹋c恩師的點(diǎn)滴,雖然歲月久遠(yuǎn),但仍然清晰如昨。
我1981年開始跟隨沈湘先生學(xué)習(xí)。此前我的哥哥黑海峰有幸成為沈先生的學(xué)生,卻因?yàn)橐馔馔蝗蝗ナ雷屵@段師生緣分戛然而止。后來我慢慢地明白,原來哥哥的離去不止讓我們一家陷入沉痛,也讓沈先生萬分心痛。之后,先生將這種哀傷化為溫暖和慈愛,像陽光般傾注在我身上。
初見先生時,我剛剛從陜北家鄉(xiāng)來到北京,聲樂和外語都是“一張白紙”。為了更好地幫助基礎(chǔ)薄弱的我,沈先生甚至安排了他的大弟子宿清忠老師協(xié)助指導(dǎo)我,至此,我得到了兩位老師不遺余力地悉心教導(dǎo)。沈先生自己更是不辭辛勞,從意大利語元音“a、e、i、o、u”教起,一個一個地教我念,沒有錄音機(jī),他就不厭其煩地帶我讀,直至達(dá)到標(biāo)準(zhǔn)。英語、意大利語、德語、法語都是如此,從零開始,耐心傳授,付出了極其繁雜而艱辛的勞動,傾注了大量的心血。外語專業(yè)出身的沈先生在至少四門語言上都有極高的專業(yè)水準(zhǔn),可以流暢地交流和表達(dá)。不僅如此,教學(xué)時他所標(biāo)注的音標(biāo)筆觸均十分工整精美,細(xì)節(jié)之處顯出大家風(fēng)范,讓少年的我深受鼓舞,也深感幸運(yùn)。
有一天早晨我去上主課,破天荒地等了20分鐘,沈先生還沒到。我跑出去一看,沈先生正跨在自行車上和燒煤的師傅聊天,竟聊得忘記了時間,食堂的師傅們常常覺得沈先生和他們“有共同語言”。雖然先生具有精深專業(yè)水準(zhǔn)和廣博的知識,但又是這樣的平易近人。他常常和普通勞動者推心置腹,也非常善于在和不同的人交流中吸取想法和靈感。
1988年12月,在我出國留學(xué)前夕,沈先生叫我去他家。我一進(jìn)門,看見桌上擺好了餐盤和刀叉,心里暗喜:今天沈先生要請我吃西餐了!結(jié)果卻和我想象的并不一樣,沈先生說:“你坐好,我今天要教你如何使用刀叉,咱們可別出去丟人?!苯又蛳壬J(rèn)真地開始教我,甚至細(xì)致到刀叉使用時的朝向。那一刻,我覺得先生就像父親一樣,讓少小離家求學(xué)的我心中涌起陣陣暖流。
1986年,帕瓦羅蒂來華訪問演出,并到我校主講大師課。在大師課的前夕,他的助理來校查看場地時,在琴房聽到了我正在練習(xí)博諾恩奇尼的《多么幸福能贊美你》,于是他輾轉(zhuǎn)了兩層樓,終于循聲找到位于邊角的214琴房。在敲門自我介紹之后,他又請我演唱了幾首意大利作品。聽了我的演唱,他十分感興趣,立即邀請我參加次日在學(xué)校舉辦的帕瓦羅蒂大師班。聽到這個消息,我非常興奮,正在幫我彈伴奏的劉躍師兄也高興地打趣道:“每次我?guī)湍銖棸樽啵蜁砗眠\(yùn)啊”,立時響起了一屋子的笑聲。然而,當(dāng)我迫不及待地把這個好消息告訴先生時,他先是難掩驚喜地說:“是嗎?!”接著,就陷入了為難之中——我當(dāng)然知道,沈先生比誰都希望我能上臺,這次機(jī)會多么寶貴,“可是……這次大師班的人選,院里已經(jīng)安排好了,現(xiàn)在加進(jìn)去不太合適?。 蔽蚁肓讼?,也立刻表示了理解。次日的音樂廳里人山人海,大師課上,之前與我有一面之緣的助理先生對著觀眾席上“滿坑滿谷”的中國學(xué)生東張西望,我想他應(yīng)該是在找我。然而,對他來說,面對這么多面孔相似的中國人,顯然是徒勞的。劉躍師兄在我身旁很為我著急,一直慫恿我站起來,可是“要遵守規(guī)則”的質(zhì)樸想法還是占據(jù)了主導(dǎo),我最終還是沒有站出來?,F(xiàn)在回憶起來,雖然錯過了一個機(jī)會,但恩師在面對重大機(jī)遇時,那種守規(guī)則、不爭搶的樸實(shí)態(tài)度,正是一種難能可貴的高尚人品,在我求學(xué)之初就對我產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響,和一次機(jī)會相比,這是更加寶貴的精神財富。
本文作者與沈先生在維也納的合影
1992年,我受邀去德國漢堡演出,得知沈先生當(dāng)時身在維也納,去觀看梁寧師姐出演的歌劇《玫瑰騎士》。在師姐的鼓勵下,我嘗試著去辦理前往維也納的簽證,沒想到意外地順利。這是天意,讓我在異國他鄉(xiāng),也是在先生去世的前一年見了恩師最后一面。一路上我興奮得難以入睡,腦海中與恩師的往昔一幕一幕接踵而至,激動之情難以平息。離開故土已經(jīng)數(shù)年,一見面,沈先生給了我一個大大的擁抱,溫暖如初!先生坦言:“我過去從沒想到你會拿到這樣的獎項(xiàng),站在這樣的舞臺上!”他的激動與驕傲之情溢于言表,“現(xiàn)在可以說了,當(dāng)時可不敢告訴你!”我打趣說:“您對我這么沒有信心嗎?”先生忙說:“當(dāng)然不會!我現(xiàn)在充滿信心!”然后他拉著我走到一面墻前,指著墻上滿滿的日程安排說:“將來你也要這樣!”只有這般真情厚意,才能如此坦誠相待。當(dāng)時的沈先生神采奕奕,叫人完全無法想象他第二年就因心臟病去世了。當(dāng)在電話中得知沈先生去世的消息時,我淚如雨下,如同失去了一位非常重要的親人,久久難以接受。
沈先生對我而言,是恩師,是父親,也是偶像。直到今天,我認(rèn)為自己所有的成績要完全歸功于沈先生對我的悉心培養(yǎng)和深遠(yuǎn)影響。當(dāng)年在維也納的最后一面,恩師和我在那面墻前,眼中閃爍著父親般的真摯,令我感動。但是我沒有告訴恩師,這樣的舞臺生涯也許并非我的理想,漫長的歲月中我早已漸漸樹立了自己的志向,像恩師一樣教書育人。成為恩師那樣的人,才是我的心之所向。