⊙王娟 ［昆明理工大學(xué)津橋?qū)W院，昆明 650106］

《枯萎的胳臂》是橫跨19 及20 世紀(jì)的英國(guó)著名作家托馬斯·哈代寫的短篇小說，最初發(fā)表在1888 年的《布萊克伍德》雜志上，后收錄在他的《威塞克斯故事集》中。雖然故事篇幅不長(zhǎng)，卻堪稱哈代的羅曼史與幻想小說的經(jīng)典。在這個(gè)幻想故事中，哈代將魔幻與現(xiàn)實(shí)相融合，運(yùn)用“魔幻”的表現(xiàn)手法來表現(xiàn)當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。在拉丁美洲作家創(chuàng)立魔幻現(xiàn)實(shí)主義前，哈代已經(jīng)運(yùn)用豐富的想象力對(duì)魔幻現(xiàn)實(shí)主義進(jìn)行構(gòu)思及實(shí)踐，在這部小說中已經(jīng)出現(xiàn)了許多魔幻現(xiàn)實(shí)主義基本特征。

魔幻現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)崛起于20 世紀(jì)50 年代的拉丁美洲文壇，成為在世界文學(xué)中具有轟動(dòng)效應(yīng)的重要現(xiàn)代文學(xué)流派。它將幻想與現(xiàn)實(shí)、神話與現(xiàn)實(shí)水乳交融，大膽借鑒象征、寓意、意識(shí)流等西方現(xiàn)代派文學(xué)的各種表現(xiàn)手法，以鮮明獨(dú)異的地域色彩為特征。“魔幻現(xiàn)實(shí)主義”這個(gè)詞產(chǎn)生于20 世紀(jì)20 年代的歐洲，而它的藝術(shù)風(fēng)格來源可以追溯到歐洲更早的時(shí)期，即小說中構(gòu)建的世界既是“魔幻的”，又是“現(xiàn)實(shí)的”，之后出現(xiàn)的魔幻現(xiàn)實(shí)主義就是以歐洲幻想文學(xué)為基礎(chǔ)的。在《枯萎的胳臂》中，哈代用浪漫主義幻想文學(xué)大膽想象的藝術(shù)手法去影射現(xiàn)實(shí)，用夸張荒誕的情節(jié)去表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)，踐行了魔幻現(xiàn)實(shí)主義的雛形。

一、幻象與現(xiàn)實(shí)共存，創(chuàng)造魔幻世界

魔幻現(xiàn)實(shí)主義用藝術(shù)夸張的手法對(duì)現(xiàn)實(shí)生活進(jìn)行“特殊表現(xiàn)”，把現(xiàn)實(shí)變成一種“神奇現(xiàn)實(shí)”。通過“魔幻”所產(chǎn)生的幻象與現(xiàn)實(shí)相融合，將神奇和怪誕的人物和情節(jié)，以及超自然的現(xiàn)象插入到反映現(xiàn)實(shí)的敘事中，既有離奇幻想的意境，又有現(xiàn)實(shí)主義的情節(jié)和場(chǎng)面，人鬼難分，幻覺和現(xiàn)實(shí)相混。

在《枯萎的胳臂》中，哈代描寫了夢(mèng)境、幻覺和現(xiàn)實(shí)相混合的魔幻現(xiàn)實(shí)情節(jié)。擠奶女工羅達(dá)遭到農(nóng)場(chǎng)主洛奇的遺棄后，獨(dú)自帶著兒子過著貧困而獨(dú)立的生活。聽說洛奇要把年輕漂亮的新娘子帶回農(nóng)場(chǎng)，她讓兒子去仔細(xì)觀察并向她描述新娘子的長(zhǎng)相。根據(jù)描述，她在心里描繪出了洛奇太太的逼真圖像。由于白天憂思過度和對(duì)洛奇太太格特魯?shù)碌倪^度關(guān)注，夜晚便做了一個(gè)奇幻的夢(mèng)。夢(mèng)中蒼老丑陋的格特魯?shù)聼o情地坐壓在平躺著的她的胸口上，越壓越重，讓她無法呼吸，然后還伸出左手向她炫耀閃閃發(fā)光的結(jié)婚戒指，她拼命地抽出自己的右手，猛地抓住這個(gè)鬼魅的左手，迅速往后擰并猛地摔到了地上。她醒來時(shí)總覺得這不是夢(mèng)，格特魯?shù)抡娴膩磉^這里，她真切地感覺到格特魯?shù)碌氖直墼谒o握的手掌中掙扎——“好像真是有骨頭有肉似的”。就連她兒子都聽到了半夜她屋子里發(fā)出的聲響?！皨寢屪蛱焱砩夏阄葑永镉新曇簦瑒偤苗娗脙牲c(diǎn)的時(shí)候?！敝蟾裉佤?shù)聛砜此退齼鹤?，露出左臂時(shí)羅達(dá)看到了她猛力抓過留下的四個(gè)手指印。格特魯?shù)抡f道：“有一天晚上，在夢(mèng)中去了一個(gè)陌生的地方，突然胳臂猛地一疼，疼得厲害，直至疼醒了。鐘敲了兩點(diǎn)?！?/p>

哈代通過錯(cuò)綜離奇的時(shí)空設(shè)置，將夢(mèng)境里的空間與現(xiàn)實(shí)空間相關(guān)聯(lián)，形成了一個(gè)連續(xù)空間，成為幻象與現(xiàn)象的連接點(diǎn)，以成為這部小說中最具魔幻色彩的部分。這種魔法與現(xiàn)實(shí)相混合的創(chuàng)作方法，將主觀時(shí)空和客觀時(shí)空相混合，構(gòu)建了一個(gè)主客觀空間失去界限的世界，創(chuàng)造了魔幻世界。

二、神話與現(xiàn)實(shí)交融，賦予魔幻色彩

幾乎所有的魔幻現(xiàn)實(shí)幻想作品都出現(xiàn)過鬼怪、巫術(shù)、神奇人物和超自然現(xiàn)象，都帶有奇異的傳說、怪誕的色彩。在《枯萎的胳臂》中，哈代描述了一個(gè)充滿神秘力量的世界：有女巫、魔法師，還有巫術(shù)、魔法和奇特的治療方法。

在小說中，村子的人偷偷把羅達(dá)叫作女巫。當(dāng)格特魯?shù)碌氖直坶_始萎縮后，洛奇說格特魯?shù)碌氖直邸昂孟袷潜慌谆蛘呤悄Ч碜プ∵^，把肌肉毀了”。就連羅達(dá)自己都開始懷疑自己是那個(gè)神秘莫測(cè)世界里的一個(gè)人物，擁有從來沒有意識(shí)到的超能力，“我能違反自己的意志，對(duì)別人施加邪惡的力量嗎”？當(dāng)格特魯?shù)抡伊_達(dá)打聽魔法師的住處時(shí)，說道：“他們說你比附近任何人都更了解他的情況?！币?yàn)椤耙粋€(gè)女巫會(huì)知道魔法師的下落”。

在小說中，除了有女巫外，還有魔法師。哈代筆下的特倫德法師有著強(qiáng)大的神秘力量，可以把人的瘊子等消掉，在嘗試用上百種神秘的藥物和驅(qū)邪的符咒來冶手都不見效果后，格特魯?shù)略俅伟菰L特倫德法師。法師讓她用胳臂去接觸一下上了絞刑的人的脖子，以調(diào)理血脈，在進(jìn)行了過度的血脈調(diào)理后，她最終死去。

在小說中哈代建構(gòu)了神話與現(xiàn)實(shí)水乳交融的世界，將作為人與神世界中介的女巫和魔法師與普通人放在一個(gè)世界中，使人的世界與神的世界以神秘莫測(cè)的存在方式交融在一起，賦予魔幻色彩。

三、魔幻現(xiàn)實(shí)的表現(xiàn)手法，制造魔幻效果

哈代在小說中運(yùn)用了象征隱喻、預(yù)示、意識(shí)流等藝術(shù)手法來表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)的“魔幻”性，以制造魔幻效果。

（一）象征和隱喻

象征是根據(jù)事物之間的某種聯(lián)系，借助某一具體事物的形象，以表現(xiàn)某種抽象的概念、思想和感情。在《枯萎的胳臂》中，哈代用格特魯?shù)碌摹案毂邸毕笳鳌芭说拿利悺?，用“逐漸枯萎的胳臂”象征美麗總會(huì)慢慢失去，最后消失殆盡。剛出場(chǎng)時(shí)的格特魯?shù)碌母毂凼恰胺奂t圓潤(rùn)的”，幾個(gè)月后“胳臂開始出現(xiàn)了干癟的樣子”，之后萎縮到只能用吊帶吊著的癱瘓狀態(tài)，最終連肉體都不復(fù)存在。哈代借助具體的“胳臂枯萎的漸變過程”形象地表現(xiàn)了抽象的概念——“女人的美麗”的具體流逝過程，表達(dá)了作者對(duì)美麗的事物逝去的惋惜及傷感，以及對(duì)小說中兩位女性人物的同情。

隱喻也是魔幻現(xiàn)實(shí)作品的常用藝術(shù)手法，用一種物體或概念以暗示另一種物體或概念。在小說中，哈代將格特魯?shù)码[喻為一朵花。開始時(shí)她是一朵正在綻放的花朵，年輕漂亮，臉蛋兒就像一個(gè)活的玩具女孩一樣好看，淺藍(lán)色的眼睛充滿靈氣，神采奕奕的樣子特別可愛。但隨著她左臂的逐漸萎縮直至癱瘓，她就像一朵花逐漸枯萎，最后香消玉殞。

（二）預(yù)示：貫穿始終的預(yù)言

在小說的情節(jié)發(fā)展及人物形象塑造方面，小說自始至終都充滿著預(yù)示的神秘氣氛。在羅達(dá)的幻夢(mèng)中，格特魯?shù)隆懊嫒萃嵬崤づぃ凰?，好像年紀(jì)很大，滿臉皺紋。那雙藍(lán)眼睛冷酷無情地死盯著羅達(dá)的臉”。這個(gè)又老又丑、冷酷無情的形象成為格特魯?shù)伦罱K樣子的預(yù)言，而“羅達(dá)把格特魯?shù)潞莺莸厮さ搅说厣稀边@個(gè)情節(jié)成為她倆關(guān)系最終結(jié)局的預(yù)言。在小說開頭，美麗溫柔、心地善良、頭腦開明、積極樂觀的格特魯?shù)掠兄樾募氨瘧懶?，天真無邪、自帶著人性的光輝。一訪特倫德法師后，她縮手縮腳、彎腰駝背、板著臉的樣子，好像突然變老了，有點(diǎn)像羅達(dá)夢(mèng)中的那張臉。當(dāng)她在監(jiān)獄用枯萎的手臂環(huán)住羅達(dá)兒子尸體的脖子后，羅達(dá)突然出現(xiàn)說：“這就是魔鬼在幻夢(mèng)中顯示的意思，到頭來你還像是她?！绷_達(dá)抓住她的左手臂、死命地往后拉并把她頂?shù)綁ι?，手一松開后，年輕但蒼老冷漠、身體虛弱的她癱在地上、不省人事了。羅達(dá)摔她的手法與夢(mèng)中幾乎如出一轍，幻夢(mèng)和現(xiàn)實(shí)在這一瞬間再次重合，應(yīng)驗(yàn)了羅達(dá)在小說開頭時(shí)做的夢(mèng)。

（三）意識(shí)流

小說中羅達(dá)經(jīng)常處于意識(shí)流式的思考中，當(dāng)她第二次看到格特魯?shù)驴菸母毂酆螅麄€(gè)夜晚都處于意識(shí)流中：她從“枯萎的胳臂”這個(gè)神秘事件想到了自己的犯罪感增強(qiáng)了；想到了并不反對(duì)格特魯?shù)碌拿烂采杂幸稽c(diǎn)兒減損，但不希望她健康受損；想到了洛奇再也不會(huì)對(duì)她有所補(bǔ)償因?yàn)檫@個(gè)漂亮女人；想到了對(duì)于格特魯?shù)碌臒o心篡奪，她已全無恨意；想到了如何保持她們倆的友誼，如何補(bǔ)救這件神秘事件。在小說結(jié)尾處，她在牛奶場(chǎng)工作孤獨(dú)終老。她在擠牛奶時(shí)，她的思緒隨著交錯(cuò)流下的條條奶流的節(jié)奏翻騰悸動(dòng)。

四、結(jié)語

在拉丁美洲魔幻現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)立之前，哈代運(yùn)用了魔幻現(xiàn)實(shí)主義的寫作手法，構(gòu)建了一部魔幻與真實(shí)世界相融合的小說《枯萎的胳臂》。在小說中，他將幻想與現(xiàn)實(shí)共存，創(chuàng)造魔幻世界；神話與現(xiàn)實(shí)交融，賦予魔幻色彩；運(yùn)用象征隱喻、預(yù)示、意識(shí)流等藝術(shù)手法，制造魔幻效果。哈代是用藝術(shù)夸張的手法反映著當(dāng)時(shí)以男性審美為標(biāo)準(zhǔn)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。一旦女性美麗不再，容顏老去，就可能遭受被拋棄的命運(yùn)，因此哈代呼喚人們要關(guān)愛女性，不僅愛她們的外在美，更要去欣賞她們的內(nèi)在美。此外，哈代還贊揚(yáng)了女性獨(dú)立自主的精神，呼吁女性自強(qiáng)不息。哈代運(yùn)用了豐富的魔幻現(xiàn)實(shí)主義寫作手法對(duì)小說里的魔幻現(xiàn)實(shí)世界進(jìn)行構(gòu)建，形成了魔幻現(xiàn)實(shí)主義的雛形。

① 李岱：《〈萎縮的胳膊〉中人物悲劇命運(yùn)探析》，《名作欣賞》2016年第2期，第114—115頁。

② 馬文佳：《托妮·莫里森〈寵兒〉的魔幻現(xiàn)實(shí)主義解讀》，《佳木斯大學(xué)社會(huì)科學(xué)學(xué)報(bào)》2018年第12期，第123—124頁。

③ 托馬斯·哈代著，張玲等譯：《羅曼斯和幻想故事——哈代中短篇小說集》，中國(guó)華僑出版公司1989年版。（文中相關(guān)引文皆出自此版本，不再一一另注）

④ 王娟：《重建小說中的地志結(jié)構(gòu)——哈代短篇小說〈枯萎的胳臂〉中的空間敘事藝術(shù)探析》，《漢字文化》2018年第3期，第77—78頁。