⊙白薇 黃蕾[呂梁學(xué)院,山西 離石 033001]
花奴,原名黃中,又名黃花奴,是近代上海小說界頗為活躍的作家,也是“鴛鴦蝴蝶派”小說家的一員。陳思廣的《中國(guó)現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說史話》認(rèn)為從他的小說內(nèi)容和形式看,是鴛鴦蝴蝶派發(fā)展過程的縮影,“值得文學(xué)史學(xué)家們的關(guān)注和重新審視”。但學(xué)界對(duì)花奴的關(guān)注不足,本文在花奴生平考述的基礎(chǔ)上,梳理小說創(chuàng)作軌跡,并探析其小說的文本建構(gòu)及意涵,這對(duì)研究民國(guó)初年“鴛鴦蝴蝶派”小說家群體及民初小說家創(chuàng)作心態(tài)有積極意義。
花奴的生平及創(chuàng)作信息記錄零散、書寫混亂,如石昌渝先生主編的《中國(guó)古代小說總目(文言卷)》在記錄《淮北徐氏婦》一條時(shí),就標(biāo)明“黃花奴,生平不詳”。陳玉堂《中國(guó)近現(xiàn)代人物名號(hào)大辭典(全編增訂本)》將小說家“黃中”與書店編輯“黃中”分列兩條,這些都不利于民初小說家的深入研究,因此對(duì)其生平的考證十分必要。花奴的生平散見于各類資料匯編及民國(guó)文人的雜錄中,所記較全者為鄭逸梅:“黃花奴,家寶山,后圃有古銀杏一,根伸至里許外?!薄拔矣腰S花奴,名中,能詩(shī)文,擅撰小說,且栽花培草,兼及女紅刺繡,紡棉花,無不能之,為儕輩所嘆服。今之書家黃簡(jiǎn),其文孫也。”
鄭逸梅善記民國(guó)文壇掌故,在民初有“補(bǔ)白大王”的美稱,更是花奴好友,其文獻(xiàn)較為可靠。但這未能說明小說家黃中就是書店編輯黃中。查閱黃中兒時(shí)求學(xué)的上海寶山小學(xué)編撰的《寶山小學(xué)校史》,其中《校友黃在中事略》介紹十分詳細(xì):
黃在中,又名黃華杰、黃中,寶山縣楊行人,1908 年于我校畢業(yè),是寶山有名的才子之一。他和滕固等同為二十年代文學(xué)集團(tuán)“獅吼社”同人,他以“黃花奴”“葫蘆”為筆名發(fā)表作品,出版有《妖媚的眼睛》等,另有《葫蘆集》(諷刺時(shí)弊的詩(shī)集)因故未曾出版,他是20 世紀(jì)二三十年代小負(fù)名望的作家,直到中華人民共和國(guó)成立前夕,還經(jīng)常發(fā)表作品。他曾在上海開設(shè)芳草書店,他能扶植青年作者,出版青年作者的作品,當(dāng)代著名兒童文學(xué)家陳伯吹、著名戲劇家陳白塵等都曾得到他的幫助。他還在田漢創(chuàng)辦的“南國(guó)藝術(shù)學(xué)院”任教,陳白塵便是他的學(xué)生,且一度住在他家里。他和我國(guó)畫界泰斗朱屺瞻先生(也是我校校友)有較多的交往,和楊師周等寶山的騷人墨客過往甚密,常在一起論古說今、作詩(shī)撰文,深得縣內(nèi)知識(shí)界的尊重。之后,他被聘為上海市文史館館員。
由此來看,小說家黃中與書店編輯黃中確系一人,他多才多藝,創(chuàng)作多篇小說,長(zhǎng)期活躍于文化界扶持青年作家?;ㄅ贂r(shí)在家鄉(xiāng)求學(xué),老師是鄉(xiāng)賢邵心箴、沈侃如兩位先生。他的《花花室花語(yǔ)》中曾言“予師叔邵心浩,心箴師之胞弟也”。其小說《失名之英雄》也云:“花奴曰:予師沈侃如,有一閩友,海軍中人物也。”
花奴之妻為現(xiàn)代女小說家顧志筠之女周愉(字麗華),二人訂婚細(xì)節(jié)披露于1927 年4 月15 日上海《申報(bào)》第16 版朱方的《雙華并蒂記》:丁卯桃月八日,友人黃中一華“于是日午間與女文學(xué)家顧志筠夫人之令媛麗華女士訂婚于東亞酒樓”,在文末還談及“一華本字花奴,善文學(xué),長(zhǎng)小說,風(fēng)流倜儻人也”。黃中訂婚還引起一樁小小公案,起因于1927 年的一張小影。1927 年《紫羅蘭》第二卷第九號(hào)刊了一張小影,雜志目次標(biāo)為“天虛我生之夫人及其婿女”,而所印實(shí)為“黃葉詩(shī)人之訂婚小影”。這一刊印錯(cuò)誤引發(fā)了天虛我生(陳栩)與黃中岳母顧志筠女士在《申報(bào)》上的三則聲明。1927 年6 月1 日《申報(bào)》刊出天虛我生的《趣聲明》談及此事,6 月4 日《申報(bào)》登出《顧志筠為趣聲明事敬告》解釋其中緣由,6 月9 日天虛我生又有《奉答顧志筠先生書》進(jìn)行回復(fù)。由此可知,黃中,字一華,本字花奴,即黃葉詩(shī)人,岳母是一位小說家,上海文壇作家多人曾赴婚宴,包括滕固夫婦、余天遂、蔣箸超、鄭振鐸、周瘦鵑等名家。
花奴在小說創(chuàng)作之余,還創(chuàng)作詩(shī)、文、詞、詩(shī)話等,曾在1917 年10 月1 日至1918 年1 月年間任雜志《珍珠簾》主編,后任雜志《上海秘幕》編輯主任。參加文學(xué)社團(tuán)“獅吼社”,開設(shè)芳草書店,一直活躍在上海知識(shí)界。
綜上,花奴生平基本清晰:花奴(1892—1975),原名黃中,又名黃在中、黃花奴、黃華杰、黃葉詩(shī)人,系江蘇寶山縣白沙鎮(zhèn)(即今上海市)人。其妻為現(xiàn)代女小說家顧志筠之女周愉,其孫為當(dāng)代著名的書法家黃簡(jiǎn)。少時(shí)求學(xué)于寶山小學(xué),曾受教于當(dāng)?shù)剜l(xiāng)賢邵心箴、沈侃如兩位先生。他曾任雜志《珍珠簾》主編、雜志《上海秘幕》編輯主任,后任教于“南國(guó)藝術(shù)學(xué)院”,開設(shè)芳草書店,加入“獅吼社”等社團(tuán)進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作,其與友滕固、學(xué)生陳白塵等交往甚密,是當(dāng)時(shí)上海灘小有名氣的作家。
花奴以“花奴”“黃花奴”等筆名發(fā)表小說,最早從1914 年始,作品遍及《消閑鐘》《民權(quán)素》《新聞報(bào)》 《小說叢報(bào)》 《小說新報(bào)》《余興》《禮拜六》《時(shí)報(bào)》《珍珠簾》《小說俱樂部》《小說月報(bào)》《申報(bào)》等刊物。他的小說創(chuàng)作最為豐富,長(zhǎng)篇小說有《楊花夢(mèng)》(1916)、《紅羊佚事:鶯魂喚絮錄》(1916)、《江上青峰記:紅羊軼聞》(1917)、《他之秘密》(1918)、《三角戀愛》(1929)、《情場(chǎng)趣史》(1935)等,內(nèi)容以青年男女戀愛為中心,有求奇求新的傾向,文言小說創(chuàng)作中已萌生出西方小說的特質(zhì)。花奴的短篇小說數(shù)量也很可觀,按照所發(fā)表期刊或書籍統(tǒng)計(jì)有:
《新聞報(bào)》(1914),刊載短篇小說12 篇,多為滑稽短篇:《可憐之素姑》《賊徒上當(dāng)》《女巫受窘》《徐三大姑娘害人》《姘頭》《大家白相》《攻心》《美人之誤會(huì)》《假熱心》《保壽險(xiǎn)》《參觀快活林周年紀(jì)念會(huì)記》《小巫見大巫》。
《民權(quán)素》(1914—1916),發(fā)表愛情類短篇小說12 篇:《跛足丐》《蕭郎謠》《似儂》《孤兒苦》《阿紫》《殷小娟》《汝為誰(shuí)》《黑鴛鴦》《荼蘼刺》《畫里真真》《秋痕菊夢(mèng)》《梳頭婦》。
《禮拜六》(1915),刊載短篇小說7 篇:《閉門推出窗前月》 《燕子來矣》《女丈夫》《白燕兒》《楊花春夢(mèng)》《吾心為無價(jià)之寶》《鉤上魚兒》。
《申報(bào)》(1915—1916),《申報(bào)》愛國(guó)叢談和筆記欄目中有刊登短篇小說11 篇:《旅順丐兒》《失名之英雄》《鄉(xiāng)人王三》《山東老人》《許飛》《白奮》《紫綃》《苗女》《婉貞》《徐明甫婦》《梅芳》等。
《小說新報(bào)》(1915—1918),刊有短篇小說27 篇:《紫羅衫記》《太虛幻境》《明月殘花記》《情蠹》《赤腳僧》《孽債》《吟魂秋夢(mèng)》《星期難關(guān)》《噴嚏史》《赤鼻子》 《茉莉簪》《臘梅》《杏花舊夢(mèng)》《桃花依舊笑春風(fēng)》《鳳仙無恙》《水仟香》《河洛少年》《梅花痩影》《合歡花》《碧血黃花》《芙蓉石》《海棠秋》《芍藥啼聲》《不良之妻》《錫簫俠影》《福藩宮人》《心潮》。黃花瘦影室拾遺中錄有:《嘉定農(nóng)夫》《江陰童子》《張八》《丐者》。
《小說俱樂部》(1918),刊有《斷澗鳴秋》。
《武俠奇聞》(1919),收錄短篇小說4 篇:《許黑》《鞋店主》《買糖者》《赤鼻子》。
《英雄肝膽錄》(1920),收錄短篇小說2 篇:《熊巨山》《聶大鵬》。
此外,他還出版了兩部白話短篇小說集:《紅花》(1928)、《妖媚的眼睛》(1928)。
從黃花奴的創(chuàng)作軌跡來看,他是一位多產(chǎn)的作家。1914 年登上文壇,創(chuàng)作高峰在1915 年至1929年間,文言短篇小說數(shù)量最多。1929 年之后他經(jīng)營(yíng)芳草書店,創(chuàng)作減少。黃花奴小說題材主要分為兩類:一類是反映青年男女戀情之作;另一類則是記錄社會(huì)奇聞,題材略有不同,但主題都落在揭露社會(huì)弊病、匡時(shí)警世上,寓有喚醒民族精神之意,在民初文壇頗具代表性。
花奴小說文言短篇數(shù)量最多,類型豐富,是民初文言小說的縮影。以他在《民權(quán)素》“說?!睓谀恐邪l(fā)表了十二篇小說為例,百態(tài)言情的小說書寫和新舊雜糅的小說文體能夠折射出花奴文言小說創(chuàng)作的基本形態(tài)。這些作品包括:《跛足丐》《殷小鵑》《蕭郎謠》《阿紫》《黑鴛鴦》《似儂》《汝為誰(shuí)》《畫里真真》《秋痕菊夢(mèng)》《荼蘼刺》《梳頭婦》《孤兒苦》。這些小說以“情”為中心,完成了小說的文本建構(gòu)。
辛亥革命后,社會(huì)大眾的政治熱情銳減,小說創(chuàng)作由開啟民智滑向書寫社會(huì)百態(tài)。描繪都市生活的寫情小說成為主流,花奴恰是其中一員。綜觀他的小說,選取社會(huì)百態(tài)言說至“情”,“俠情”“趣情”“奇情”“險(xiǎn)情”“癡情”“悲情”“怨情”,各類都市圖景、各色人等、各類事件、各個(gè)情節(jié),都可言情。如其怨情小說《梳頭婦》中,“梳頭婦”一往情深欲與“某”私奔,在“某”留學(xué)期間顛沛流離受盡苦難,“某”得勢(shì)后遂被拋棄。小說借“梳頭婦”的口吻訴說心中怨忿,二者警示世間女子毋聽信男兒謊話。這篇小說在文前有小序,標(biāo)明是民國(guó)三年自己的好友張君家某梳頭婦。女子懷揣一腔熱忱,追求美好愛情,最后卻人財(cái)兩空。這是啟蒙語(yǔ)境下女性困境的書寫,更是民初都市亂象的記錄。又如悲情小說《秋痕菊夢(mèng)》敘寫雅明與封和兩個(gè)相愛之人不能長(zhǎng)久的悲劇,文中雅明“主婢兩人同為看護(hù)婦,既至戰(zhàn)地,主婢不辭勞瘁,為受傷健兒看護(hù)”,封和“長(zhǎng)于陸軍,鼓吹革命甚力。武昌起義后,即為某師師長(zhǎng),必身先士卒,奮不顧身”。小說將俗世哀情與共和戰(zhàn)爭(zhēng)相結(jié)合,刻畫出兩個(gè)有理想、有抱負(fù)、致力于革命的新青年形象,具有時(shí)代特色。
概言之,花奴小說借富有傳奇色彩的男女之情以影射社會(huì),警示世人。在開明與蒙昧雜糅的時(shí)代氛圍中,他用小說展現(xiàn)人們的困惑,具有社會(huì)心態(tài)史意義。
民國(guó)時(shí)期,傳奇體小說創(chuàng)作進(jìn)入熱潮?;ㄅ倪@些小說創(chuàng)作于1914—1916 年,正是他小說創(chuàng)作的初期,多以女性為中心,篇幅短小,情節(jié)新奇,雜以西方敘事手法,呈現(xiàn)出新舊雜糅的傳奇體形式。他的小說《黑鴛鴦》寫一位黑大郎與一位黑姑娘摒棄俗見,以黑為美,結(jié)成伴侶的故事。小說插入多封黑大郎和黑姑娘之間的書信往來,發(fā)表了一番以黑為美的闊論。散文性敘事和議論相結(jié)合,傳奇體夾雜書信體,嬉笑諧謔之間有對(duì)社會(huì)風(fēng)尚的隱晦批評(píng),形成獨(dú)特的文體風(fēng)格。又如《汝為誰(shuí)》標(biāo)為“險(xiǎn)情短篇”,寫一女子霞卿深夜于屋中苦守丈夫歸來,等來的卻是幼時(shí)青梅竹馬的苓思。苓思攜槍而來,欲殺其夫。霞卿與苓思爭(zhēng)奪阻攔。小說末尾點(diǎn)明苓思乃是其夫馨郎假扮。這篇小說受到西方小說影響,從故事的橫斷面切入,情節(jié)設(shè)置新奇驚險(xiǎn),尤其是霞卿與苓思爭(zhēng)奪細(xì)節(jié)險(xiǎn)象環(huán)生,將傳奇體巧妙地與偵探體合二為一。又如怨情短篇《荼蘼刺》,寫借住舅家的紉蘭與表哥佩玉情投意合,而佩玉之表姐麗娟從中作梗,假借紉蘭之名,與王詠男多次通信,致使佩玉誤會(huì)紉蘭,紉蘭憂郁而死的愛情悲劇。開篇寫一女子靠窗靜站,暗自傷心,男子送荼蘼刺暗表歉意,二人不知為何而淚如雨下,一道道謎團(tuán),逐次解開,漸漸闡明事情原委。小說采用插敘和倒敘,將情節(jié)搓擰、顛倒,使讀者產(chǎn)生陌生感、驚奇感。心理刻畫婉轉(zhuǎn)細(xì)膩,佩玉誤會(huì)紉蘭的書信,更成為推動(dòng)故事情節(jié)的發(fā)展,讓人備感新穎。
花奴的傳奇體已完成了傳統(tǒng)的傳述奇人奇事的文體新變,雜糅西方敘事技巧于傳奇體中,富有現(xiàn)代色彩,體現(xiàn)了民初作家對(duì)傳奇體小說的新發(fā)展。
花奴以百態(tài)言情的內(nèi)容書寫和新舊雜糅的小說文體完成其小說的基本建構(gòu)。這些小說或“寫社會(huì)之現(xiàn)形,誅小人之險(xiǎn)惡,挽將亡之道德,尚高潔之愛情”,有著平治天下之目的;或?qū)⑿≌f作為載體,選取都市日常題材為書寫對(duì)象,結(jié)合生活經(jīng)驗(yàn)雜錄見聞。小說創(chuàng)作背后是輕閑雜錄與有益家國(guó)雙重心態(tài)的呈現(xiàn),更有著自我解嘲的心靈指向。正如他談及《花花室花話》和《花花室筆記》的創(chuàng)作緣由時(shí)所說:“予家無擔(dān)石儲(chǔ),衣食且不足,安有余資以栽培名花耶?一椽陋室風(fēng)雨僅遮,糞土之墻糊之以紙,但覺花花綠綠而已,此吾室之所以名花花也。偶得暇晷,吮毫伸紙,將所見所聞,夾夾雜雜,糊糊涂涂,嘻嘻哈哈,悲悲苦苦,雜葛亂絆而書之。諺云,拉入籃里就是菜,予則拉上筆頭就是花,此吾話之所以為花也?!?/p>
“悲悲苦苦”是為生活之難,“糊糊涂涂”是為處事之難,“雜葛亂絆”“夾夾雜雜”是為情緒疏解之難。家無余糧,缺衣少食,僅能依一方陋室生存,卻能“將所見所聞,夾夾雜雜,糊糊涂涂,嘻嘻哈哈,悲悲苦苦,雜葛亂絆而書之”。這是對(duì)自己生活和創(chuàng)作的自我解嘲。故作輕松的雜錄背后,實(shí)為無奈的哀婉之色。這正是民初都市知識(shí)分子矛盾心態(tài)的縮影。軍閥混戰(zhàn)的民國(guó)初年,雖身在都市,花奴所面臨的政治氛圍是十分嚴(yán)峻的。都市生存之難、國(guó)運(yùn)昌明之難雙雙襲來,社會(huì)亂象叢生,他卻只能將自己的所見所感進(jìn)行有限的書寫。花奴平治天下無法實(shí)現(xiàn)的苦悶,終是以雜錄自嘲的方式消解,其創(chuàng)作心態(tài)具有民初都市知識(shí)分子的典型意義。
① 陳思廣:《中國(guó)現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說史話》,武漢出版社2014年版,第186頁(yè)。
② 石昌渝主編:《中國(guó)古代小說總目(文言卷)》,山西教育出版社2004年版,第149頁(yè)。
③ 鄭逸梅著:《鄭逸梅經(jīng)典文集·藝林散葉》,北方文藝出版社2017年版,第499頁(yè)。
④ 寶山小學(xué)校慶籌備組編著:《寶山小學(xué)校史》(初稿)(1903.02—1988.07建校八十五周年紀(jì)念冊(cè))1988年版,第98頁(yè)。
⑤ 花奴:《花花室花語(yǔ)》,見《民權(quán)素》第十一集,1915年10月15日出版。
⑥ 于潤(rùn)琦主編,楊之鋒等點(diǎn)校:《清末民初小說書系(愛國(guó)卷)》,中國(guó)文聯(lián)出版公司1997年版,第239頁(yè)。
⑦ 楊傳慶編著:《詞學(xué)研究與文獻(xiàn)叢書 詞學(xué)書札萃編》,南開大學(xué)出版社2015年版,第93頁(yè)。
⑧ 何諏、黃花奴:《碎琴樓 楊花夢(mèng)》,吉林文史出版社1988年版,第237頁(yè)。
⑨ 花奴:《花花室花語(yǔ)》,見1915年10月15日《民權(quán)素》第十一集。