范思平

一、現(xiàn)代白話：官方語言的更迭

語言本身就是最大的修辭。一個意思，通過一句話說出來，即使是最平淡無奇的一句話，也是經(jīng)過修辭的。在古代中國，我們有文言文，文言文的語音、詞匯、語法就是一種最廣泛意義上的修辭。人們在社會公共生活中，為了交際的最大效率，需要一套統(tǒng)一的語言規(guī)則進行交流，即文言文，我們今天保留下來最多的材料也是這些文字。但事實上，在社會公共生活之外，還有一個更廣闊、但直到晚近才引起學者注意的天地，那就是人們的私人生活。在私人生活中，人與人之間交流的方式是口語，使用的是白話。也就是人們說的是白話，寫的是文言文。人們沒有利用他們日常生活最熟悉的方式去表達自己，而是用一套已經(jīng)被充分規(guī)范了的語言去表達。當然在民間藝術中，其實比較早就已經(jīng)出現(xiàn)了用口語體進行藝術創(chuàng)作的情況，如戲曲中念白的部分。之后，到了明清時期，當文言文的修辭規(guī)范越來越嚴苛，基于口語白話進行創(chuàng)作的古代白話文小說大放異彩，經(jīng)典的像《水滸傳》《金瓶梅》《紅樓夢》等等。為什么這個時候白話小說會如此風靡？從語言的角度上說，因為白話的思維、詞匯、表達是當時的人們最熟悉的、最實時的、最鮮活的東西。

進入20世紀后，新文化運動主張“我手寫我口”，官方?jīng)Q定拋棄文言文，而從民間挪用白話資源整合為新的官方語言。一系列的政策開始實施，從民國時期的國文課本，到新中國成立后的推廣普通話，現(xiàn)代白話確實成了我們現(xiàn)在的官方語言，也就是文言文曾經(jīng)所處的位置?，F(xiàn)代白話的語音、詞匯、語法，也在長期的普及教育中被不斷地規(guī)范化。當一套語言慢慢規(guī)范化的時候，它其實也在慢慢地脫離“此時此刻”。因為要求規(guī)范，它的產生必然是要在“之前”，才有可能在“此時”成為典范。這中間會有一個必然的時間差。當社會的發(fā)展速度變得越來越快的時候，時間差乘以速度，這個距離就變得很大了：我們的身體或意識已經(jīng)進入了新生活、新體驗，但我們使用的語言還是以魯迅、朱自清的作品為典范的表達。

主流媒體的編輯是深諳現(xiàn)代白話正確使用方法的，他們會通過審稿、修改，一關一關地把新的表達、新的思維方式、新的詞匯以“不規(guī)范”的名義從書面世界中剔除出去。公共生活需要的是合乎規(guī)范的語言，它對部分新的語言是拒斥的。但是民間，生命力與創(chuàng)造力都噴薄欲出的民間，它一定是要尋找一個空間去表達新的感覺、新的想法、新的愿望的。我認為網(wǎng)絡就是這個新的空間。

二、網(wǎng)絡語言：新的民間語言

2021年2月，中國互聯(lián)網(wǎng)絡信息中心發(fā)布第47次《中國互聯(lián)網(wǎng)絡發(fā)展狀況統(tǒng)計報告》（以下簡稱《報告》）。《報告》顯示，截至2020年12月，中國互聯(lián)網(wǎng)普及率已達70.4%，網(wǎng)民規(guī)模達9.89億。網(wǎng)絡已經(jīng)是一個相當成熟的社會生活空間。在這個空間中，新的表達每天都在被不斷地創(chuàng)造，它們有意挑戰(zhàn)傳統(tǒng)語言的規(guī)范、形式、風格，顯示出驚人的想象力和創(chuàng)造力。比如2020年的新詞“干飯”，原意是“吃飯”，但是將“吃”字改成“干（第四聲）”字，就使得日常的吃飯變得熱血起來，表達了人們對吃飯的重視;其中還包含一層在平淡無奇的生活中，只對吃飯還保有充分激情的自嘲。

又比如“笑死，企鵝肉”。這句話最早出自一張兩人短信聊天的截圖，一方說：“你根本不在乎我們之間的關系，每次跟你說認真的事情你都很隨便?！绷硪环交貜土艘粡埳獾膱D片（肉的形狀和紋路很像企鵝），并說：“笑死，企鵝肉?！边@張聊天截圖在網(wǎng)絡中獲得迅速的傳播，“笑死，企鵝肉”也變成了一個固定短語，用來表示兩人說話不在同一個頻道上，沒有共同語言，或一方故意終結話題，不想再繼續(xù)討論某件事的情況。

官方語言與民間語言之間的關系，或者更具體地說現(xiàn)代白話與網(wǎng)絡語言之間的關系，就正好像這組對話。一方說的“你根本不在乎我們之間的關系”就是典型的現(xiàn)代白話語言及其思維，而另一方說的“笑死，企鵝肉”就是典型的網(wǎng)絡語言、網(wǎng)絡思維。當面對一個議題，對方主張以一種理性的態(tài)度，進行“有效的”交流的時候，即便你提出的是相反的觀點，你也已經(jīng)落進了一個更大的陷阱。那就是，你首先就在使用對方的語言。在這一套對方已經(jīng)熟諳的語言中，你一旦與它展開對話，你就必輸無疑。正如“笑死，企鵝肉”的原語境中，如果說“企鵝肉”的一方不說“企鵝肉”，而是認真地解釋、辯駁，證明自己非常在乎兩人的關系，他會永遠處于一種需要不斷自證的被動狀態(tài)中。然而，當他莫名其妙地說出“企鵝肉”時，他就突然反客為主了。在他無厘頭的發(fā)言后，暴露的反而是前說話者矯情、做作的本質。

網(wǎng)絡語言常常被詬病“吊兒郎當”“不認真”“不嚴肅”“沒有實際內容”，不能展開“真正的對話”，因而是低級的、無效的。這種指責其實是很狡黠的，它依然是站在官方的立場，以官方的、規(guī)范的語言為唯一的、正統(tǒng)的、“真正的”語言，試圖通過批評、威脅的方法，讓網(wǎng)絡語言“好好說話”。然而“好好說話”就不是網(wǎng)絡語言了，網(wǎng)絡語言—作為民間語言的一種，它的目的就是要創(chuàng)造出新的表達、新的修辭、新的說話方式。它是不可能在“有效的”對話中去完成這個事情的。

我們很難歸納從“吃飯”到“干飯”，到底是什么修辭，“笑死企鵝肉”又是什么修辭，因為它就是跳脫原有的修辭程式而產生的。2021年2月初，“累丑”一詞登上微博熱搜，用來描述“短時間內五官沒有變化，體重沒有變化，皮膚沒有變化。但是因為連續(xù)熬夜或加班或高強度勞動或沒有良好的休息后整個人呈現(xiàn)出一種枯草一樣被吸干的丑感。當你拍照片的時候，鏡頭里的自己怎么看都沒有青春煥發(fā)的活力，看起來很呆很丑”。有人指出“這不就是憔悴嗎”，繼而引起“累丑”和“憔悴”之爭。支持“累丑”的人認為“憔悴”不夠準確，支持“憔悴”的人認為“累丑”沒有文化?！@不與當年的“文白之爭”同出一轍？文言文看不起白話文的俚俗，而白話文認為文言文僵死。

曾經(jīng)，魯迅寫下“在我的后園，可以看見墻外有兩棵樹，一株是棗樹，還有一株也是棗樹”，朱自清寫“我買幾個橘子去。你就在此地，不要走動”，他們的語言和表達方式，在文言文尚未走下審美主流的時代，是非常清新、非常先鋒的。但是當這樣的表達成為一種程式，成為典范、課本，成為所有中國學生入門就要去學習和模仿的東西的時候，它就成了一個過去的東西。如果我們現(xiàn)在依然肯定當時白話文的意義，我們就應該更加積極地看待網(wǎng)絡語言。我們是愿意做我們這個時代首先去接納網(wǎng)絡語言的人，還是那批堅持文言文正統(tǒng)地位的衛(wèi)道者？

三、網(wǎng)絡文學：網(wǎng)絡語言的文學轉化

最后，我想談一談網(wǎng)絡語言中一種最常見的修辭—諧音。在現(xiàn)代白話文的語法中，諧音其實就是同音或近音的錯別字，是語文老師從小就要糾正大家的錯誤，是文字編輯者校對時要一一確認不應該出現(xiàn)的東西。但它其實是最具民間性的一種修辭方法。

2001年，當中國互聯(lián)網(wǎng)用戶尚不到2000萬人的時候，網(wǎng)絡語言就已經(jīng)以其迅猛的發(fā)展態(tài)勢引起了學者的關注：王驍煒編著了《實用網(wǎng)絡流行語》[1]，于根元主編了《中國網(wǎng)絡語言詞典》[2]，對網(wǎng)絡語言展開了收集、分類、釋義的工作，是早年比較有代表性的詞典類成果。這兩本二十年前的網(wǎng)絡詞典記錄了大量通過諧音產生的網(wǎng)絡詞語，比如：“酒屋”是Win 95，“酒吧”是Win 98，“伊妹兒”是郵箱地址，“屁兔”是奔騰處理器芯片第二代（PII），“烘焙雞”是主頁（Homepage），“斑竹”是論壇版主。這與二十年后的今天出現(xiàn)的網(wǎng)絡詞語，如“舉個栗子”是“舉個例子”，“這河里嗎”是“這合理嗎”，“這恒河里”是“這很合理”，“這像畫嗎”是“這像話嗎”等等，一模一樣。難道使用的人不知道這些是錯別字嗎？他們沒有機會改嗎？不可以刪除重新打字嗎？為什么人們會故意去使用錯誤的字？這里面，我認為有對所謂正確的語法的反抗。

這些諧音字、諧音詞就像巴赫金提到的狂歡節(jié)中的“小丑”，他們打扮成主教或皇帝的模樣，就像諧音字在讀音上是“正常的”;但他們的行為舉止卻是滑稽的，就像這些諧音詞往往會使用一些動植物的詞。這正是民間文化的特征。民間文化的主要特點就是“降格，即把一切高級的、精神性的、理想的和抽象的東西轉移到整個不可分割的物質—肉體層面、大地層面和身體的層面”[3]。當接觸到陌生、不可理解的專業(yè)術語時，民間就會動用一點小聰明將抽象的“Win 95”變成熟悉的“酒屋”，將“Homepage”變成香噴噴的“烘焙雞”，嚴肅的變成不正經(jīng)的，遙遠的變成狎昵的。諧音字就是文字上的小丑，他們荒誕不經(jīng)、插科打諢、戲弄權威。

我一直認為，在我們的日常表達中，我們已經(jīng)在非常熟練地使用網(wǎng)絡語言而不自知。網(wǎng)絡語言并不是什么稀奇的事物，它就是我們現(xiàn)在每天接觸并使用的語言。它在我們每天的微信聊天中，在我們發(fā)的每一條朋友圈狀態(tài)，每一條微博中。并不是一定要用到“奧利給”“蕪湖”這些非常熱門的年度流行語才是在使用網(wǎng)絡語言。流行語只是極小的一部分，如果我們列出網(wǎng)絡時代以來所有的網(wǎng)絡流行語，可能確實可以列出一個非常長的清單，但它和一個更龐大、更隱蔽的網(wǎng)絡表達的總體相比，仍然只是一個非常特殊、非常個別的部分。

網(wǎng)絡語言是應用語言，從某種角度看，其實對許多人來說，每天打得最多的字就是在網(wǎng)絡里。這才是大家最熟悉的語言。有人可能會質疑，古代白話出現(xiàn)了《金瓶梅》《紅樓夢》這樣的杰作，網(wǎng)絡語言有什么呢？在這一點上，我認為完全不必著急。《金瓶梅》《紅樓夢》也是后來的集大成者，它們也不是在人們說口語白話的第一天就出現(xiàn)的。目前的網(wǎng)絡語言仍具有初始口語的特點，基本發(fā)生在短對話中;當人們想要發(fā)表較長篇幅的文章時，仍然會傾向使用訓練得更為熟練的現(xiàn)代白話文體。網(wǎng)絡文學應當是網(wǎng)絡語言高層次的展現(xiàn)。正因為這個，我并不贊成一直以來將網(wǎng)絡文學簡單界定為在網(wǎng)絡媒介上發(fā)表的文學，而應該是使用網(wǎng)絡語言而寫成的文學。大量模仿古代白話文的“古言小說”被劃歸為網(wǎng)絡小說，并因為網(wǎng)絡文學的研究熱潮而引起學界重視，其實是荒謬的。我們真正應該重視并鼓勵的，應該是嘗試用網(wǎng)絡語言書寫的作品，這些作品才可能是實驗的、先鋒的。

注釋：

[1] 王驍煒：《實用網(wǎng)絡流行語》，漢語大詞典出版社，2001年版。

[2] 于根元主編：《中國網(wǎng)絡語言詞典》，中國經(jīng)濟出版社，2001年。

[3] 巴赫金：《巴赫金全集》第六卷，李兆林、夏忠憲等譯，河北教育出版社，2009年，第23—24頁。

（作者單位：北京師范大學文學院）